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Caro Prof,

anche questa volta ci ha lasciato senza parole, ma questa non &
un'interrogazione: & la vita reale. 1 'assenza improvvisa della persona che &,
verrd colmata dai ricerdi che ognuno di noi ha, Capita ratamente infatti, Ji
inconfrare una persona saggia ¢ generosa come led, capace di andare oltre 1
semplici limili della formalila scolastica, insegnando non per dovere ma per
I_Ja:-&ll_uu:. MNuon SAPIL LI dirle Yuanle vulle abbiamo eifellivarnente ascoltato le
sue lezioni, eppure ora che non ¢'2 pif, ¢i tormano in mente le sue massime di
vita. Tutte le persone qui present, ne siamo certi, in questo stesso momento
stanno ripensando ad una parola preziosa, una frase da lei detta... 0 magari ad
un gesto speciale, perché la sua peculiarita, nostro carissimo professore, era
quella di far sentire le persone speciali a modo loro. Ma ora che lei non @ pin, si
sentira profondamente La sua assenza, il forte senso di lrislezza che '@ tra di
noi. Cig che sara pin complicatn, sard riempire quegli spazi che lei colmava con
il suo carisma e la sua aurea di mistera, ma pil di tullo quel preforndo vuoto
dentro noi. E quando nella sua ora, come suo solito, non [a vedreme ancora
arrivare, sfideremo noi stessi a negare che infondo, spereremo per almena un
attimo, di vederla sbucare da chissa quale angolo della scuola e che la sua
assenza sia solo momentanca.. Consapevall che le nostre giomate non saranno
piti scandite a suon di "ragazzacei, maledetti” o il cclebre " plebaglia®, la

salutiamo con questa frase, che lei conosce molto bene:

" Quando il tuo cuore riuscira a percepire la sofferenza in ogni essere vivente
avrai preso coscienza. Prima stavi solo respirando”.

PS5, Prof mi raccomanda, l'aspettiamo all'esame, domande non troppo difficili.
Arrivederd prof, grazie di tutto.
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“N bello & limitato, il sublime & Informe ed illimitato. di modo che @ mente alla presenza del sublime,
cercande di immaginare cose che non i possona immaginare, prova dolore per il fallimento, ma placere nel
contemplare Fimmensitd del tentativo”. i
Questa & una citazione di Immanuel Kant che abbizmo trascritto su un biglietto accompagnato a una
piccola statua della Nike di Samotracia che gli abbiamo regalato il nostro ultima giarna di scwola, Quando
infatti ¢i ha spiegate il concetto di bellerza di Kant, ¢i ha portato come esempio Feffetta che gii faceva
quel*opera in particolare, £ s:ama stati WL concord! nel riconostere yuelhs slessu ellette nelke sues beboni.
Per guesto motivo abbiamo riportato una dedica sotto la Nike: "Grazie per averd insegnato il bella della
filasnfla®. Avremmo dovelo aggiungere: “Grazie per averd insegnato il bello della storia, della yita..”
soprattutte dalla vita, perché questo o insesgnas.

Quando ci ha splegato Socrate per la prima volta, & cosi che abblamo inizizto a definirlo: *il nostro Socrate”.
Soprattutto perché durante le interragazionl ¢l ripeteva spesse “rgrmati, Stzi facendo uno sforzo di
memaria. Raglona™. Sapeva tirar fuorl non le semplici nozionl di storia e filosofia, ma quei concettl in cul poi
ruschvl & ritrovarti e a rendere twgi, fino 2 tirae fusri cid che siamo. Mon cf ha salo istruiti. Cl ha EDUCATI. E
ci ha cresgiutl,

Chi ha awuto il piacere di averle come professore ricordera, con un po’ meno piacere, | suoi test al
computer che faceva fare anche o wose pede lanlo copiars non li awvrebbe resi mono difficill, & 13 sua
splegazione al “prafessore, ma guesla rispasta e giustal™ Era: "d), ma ce n'e una che lo & di pid®. Imdece
durante le sue lezioni erz capace di contraddinti per un'ora imera e alla fine diceva: “si, ma non te la
prenders con me, nen sana io a dirla, I'ha detto Schopenbaver™. E tutte le volte che eri convinto di partare
finalmente con Menicocd, scoprivi che non era cosl. Il suo modo di comunicare non era guello comune: le
pacche sulle spalle, | “dammi qualcosa da lanciarke”, gli abbracci, ke leziani saftate per mangiare, | cenni di
assEnE 0 o dissens.

Per dirks con un'espressione che utilzzava lui stesso per descrivere ognl Lomo politico che 51 nspetd,
sapeva perfettamente “alternare il bastone allz carota": tanto rigoroso durante le sue spiegaziahe, quanto
ironico e spensierato all'accorrenza, Le giarnate di festa le passava aggirandasi per la scuola: ad esempio il
givinw di camevale era sempre una splendida occasione per sfoggiare gualkche marchingegna di tartura
come |3 sua macchinetta fotografica che sprurava acqua. Come dimenticare @ suol occhi divertiti da
bambino opni volta che la si incontrava e ti elencava | nomi di chi era rluscito a fregare? A Natale, invecs,
vendva vestito da Babba Natale e scattava foto con chiungue, come fosse una celebrita.

Man riusciva a rifiutare un ¢affé da Gabei e citava sempre Oscar Wilde quanda gliene propongvamo uno:
“posso resisters 3 tutto, ranne che alle tentazioni”, eppure era I'unico professore in grado di finire il
praogramma In tempo. '

8a nonostante il su0 essere celere nelle spiegazioni, decantava tanto |l suo rapperie cenflittuale con
Faltivith fisica. Hl destine gli ha affidate, invece, una dasse di spoftivi, ¢ quando notava qualcuno di noi con
un bracoe rotte o dito fratturato, diceva: “perché non mi date ascolte quando vi dico che lo sport fa male™
poi perd cra il prime a Eifara per nol 3 tutte ke partite, partecipando con gioly ad oeni vittoria, Defle
sconfitte gli importava meno, come del nostri fallimenti a scuola, che i non ha mai considerato tali: era
une di quei professori che credeva veramente nel “voi non skete un vota®, perché ti guardava e wedeva una
mente di fronte a sé, nen un alunne. Questa era una delle sue qualita pib apprezzate: la capadta di
smuovere chiungue, anche persone diverse tra loro, senza avere la pretesa di farlo.

% dice che un uema sia tale se mantlene la capacita di meravigliars. Proprio in questo senso lui era un
uome immensa: non cCera fatto, gesto o parola 2 cui nen dessa valore.,

Larto, gualoosa tendeva 3 dimenticarly, ¢ ugni suw alunng avrd vissuto I fmze di terrore ollfides di essers
dimenticato da lui, di finire tra quei “chi?” Rivolti ai colleghi guando si paria di ex alunni. Epgrure & chiaro da
cosa nascesse quel “chi?: poteva anche non ricordare |} tuo nome talvolia, ma t riconosceva da un gesta,

Un TON0, UME Pancla OeTTa In un Certo mods, un'espressiune. B @ pensarcl era awanli anche o gueslo,
perché ti faceva capire che sl era pll di un nome o di una definizione, propric come un fagionamento
spiega molto pid di una nozicne. Allora capivi che non era importante che ricordasse come & chiamassi. Per
Lulle yuesle ragioni sbbiamoe spesse raccontato di lui, od ere |2 grima persans dl cul parlavams quando
qualkcuna ci chiedeva del liceo. Infatti nel confrontarci eon ragazzl di akre classi o scucle ci sentivamo dire
sempre: “magari 0%, nonostanta nessuno di noi abbia mai tentate 4l convincere qualcuno della grandezza
di Menico, nc crovama semplicernente cosl Innamoratl che bastava il racconto di un paio di aneddoti per
seaturire I altr il desiderio di conoscerip. Abbiamo avuto immensa fortuna & averio conosciuto,
accettare che qualcuno vada via per sempre ¢ disumano, per gqueste dobbiamo impedide, non
dimenticzando mai guali sono tutte le cose che ci ha lasciatore Il modo in cui ha cembiato le nostre vite.

Lo salutiamo con una ctagione del suo personaggio storico preferito, Napokeane Bonaparte: “l'immaortalita
& il ricordo che si lascia nella memoria degli uominl. Questa idea spinge a grandi imprese. Meglio sarebbe
non aver vissuto che non lesciare tracce della propria esistenza®. E la prova dells sua pil grande impresa |2
troviamo qui, ogei, nel numero e nei volti di tutti | presenti e, in particolare, in noi, suoi “ragazzacci” che lo
ricorderema sempre come il professare che se «i chiedeva: “poso lacciarvl 10 minuti prima?” era 'unico
che volevi che restasse.

La clurmaglia della sua ex VF
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