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Andrea Drusini, antropologo

Andrea Drusini, uomo e antropologo  
D. Andrea Drusini, professore associato confermato di 
Antropologia presso il Dipartimento di Biologia 
dell’Università di Padova. Nel suo sito scrive che non è 
facile dare una definizione di “Antropologia”, che 
chiama “scienza senza tempo”. Cos’è l’Antropologia per 
Andrea Drusini? Che cosa vuol dire essere antropologo? 
Quali le sfide e le nuove frontiere dell’Antropologia e 
degli antropologi oggi? Come e quanto le nuove 
tecnologie aiutano l’antropologia fisica?  
R. Da 2500 anni – e cioè da quando sull’architrave del 
tempio di Apollo a Delfi furono scolpite le parole 
“conosci te stesso” – le persone sagge sanno che se 
l’uomo vuole salvarsi deve conoscersi. 
L’Antropologia è una scienza senza tempo – come scrive 
De Waal Malefijt – perché si possono cercare le sue radici 
nel più antico passato dell’uomo e perché esisterà finche 
l’uomo esisterà su questa terra; come diceva Feuerbach, 
“l’uomo è un prodotto dell’uomo, delle civiltà, della 
storia”. Ma l’Antropologia è anche la ricerca 
dell’“identità” dell’uomo, quell’“uomo che noi tutti 
conosciamo” di Democrito, identità che tuttavia in una 
certa epoca – quella del colonialismo e del razzismo – è 
stata misconosciuta e svilita fino a creare delle separazioni 
strumentali tra “primitivi” e “civilizzati”. Si può anche 
osservare che la moderna ricerca dell’“identità” a tutti i 
livelli – territoriale, culturale e politica – contrasta con 
un’altra tendenza tipica della nostra epoca, sempre più 
votata alla ricerca della “differenza” (tra i sessi, tra 
natura e cultura, ecc.). Tuttavia, l’istanza di ritrovare 
un’unità nell’“uomo in sé” – che è anche la ricerca 
instancabile dell’esistenza rassicurante di una natura 
umana, unica in mezzo alle differenze, può portare a 
un’eccessiva omogeneizzazione delle culture, 
nell’orizzonte di un’universalizzazione trascendentale, 
cancellando tutte le diversità culturali assorbendole quasi 
in un’identità di tipo kantiano. Un atteggiamento di 
esclusione, d’altronde – secondo Lévi-Strauss – non 
sarebbe estraneo nemmeno al mondo “selvaggio”, le 
cui società fissano solitamente le frontiere dell’umanità 
ai limiti del loro gruppo tribale, al di là dei quali 
esistono solo barbari, e quindi “non uomini”. Come si 
capisce da queste prime battute, la questione è molto 
complessa, e le nuove tecnologie, che da una parte 
hanno creato per l’Antropologia nuove e promettenti 
frontiere, dall’altra hanno contribuito invece a 
distruggere l’idea di uomo, atomizzandolo (penso in 
particolare alle biotecnologie e al riduzionismo 
genetico). Il gene e il genoma sono diventati ormai delle 
icone culturali, con cui si afferma di “rappresentare” 
l’uomo, o perlomeno la parte più importante di esso. Ma 
nei campioni di sangue e nel microscopio non c’è nulla 
che riguardi i gusti, le abitudini, la cultura e il pensiero, i 
modi di accoppiarsi o le strategie di sopravvivenza di 

un gruppo umano. Tutto ciò va cercato al di fuori della 
biologia molecolare, che oggi tende sempre più a 
sostituire le scienze naturali e, ciò che è peggio, esprime il 
sogno di “migliorare” la natura. Tuttavia, anche Lévi-
Strauss ha scritto che il compito delle scienze umane oggi 
non è più quello di costruire l’uomo, ma di dissolverlo. 
Quindi, per concludere, l’Antropologia è una disciplina 
fondamentalmente olistica, che in una civiltà dove fin 
dall’infanzia si insegna a separare i problemi e a dividere 
le questioni invece di collegarle tra loro – come dice 
Edgar Morin – ha il compito di insegnare a unire le 
informazioni provenienti dai campi più diversi, tutti 
importanti, nel quadro di un’interdisciplinarità oggi più 
auspicata che praticata.  
 
D. Lei però non ha iniziato la sua carriera più che 
trentennale come antropologo, bensì come medico. Nel 
suo iter formativo si annoverano diplomi di radiologia, 
filosofia ed ecologia umana, un cammino di 
formazione variegato ancora in corso.  
R. In un mondo sempre più orientato verso la 
specializzazione, l’antropologo può essere definito uno 
“specialista del generale”. La mia formazione è stata 
ben più variegata di quanto non rivelino i miei titoli, 
ma si è trattato di un processo naturale: l’uomo è una 
realtà complessa che va guardata da angoli di visuale 
molto differenti tra loro. Per fare un esempio, in un suo 
recente libro, l’intellettuale francese Edgar Morin1 
(2000) cita una frase del fisico A. Lichnerowitz: “La 
nostra attuale Università forma in tutto il mondo una 
proporzione troppo grande di specialisti di discipline 
predeterminate, dunque artificialmente circoscritte, 
mentre una gran parte delle attività sociali, come lo 
stesso sviluppo della scienza, richiede uomini capaci di 
un angolo visuale molto più largo e nello stesso tempo 
di una messa a fuoco in profondità dei problemi, e 
richiede nuovi progressi che superino i confini storici 
delle discipline”. Cosa voleva dire Lichnerowitz, e cosa 
sostiene Edgar Morin nel suo nuovo libro La tête bien 
faite? Vogliono dire semplicemente che i nostri saperi 
istituzionali oggi sono sempre più disgiunti, frazionati, 
suddivisi in discipline, mentre nell’altra parte del mondo 
vi sono realtà sempre più polidisciplinari, trasversali, 
multidimensionali, transnazionali, globali e planetarie. 
L’approccio riduzionistico in biologia – anche se l’uomo 
è un essere biologico – non ha mai restituito una 
cognizione di “uomo”, perché parla semplicemente di 
“processi” o di “reazioni”. L’uomo va cercato nella sua 
complessità, non certo semplificando e riducendo.  
 
D. Esiste un percorso formativo ideale per un 
antropologo? Se potesse organizzare un corso di laurea in 
Antropologia, quali sarebbero le materie e gli strumenti 
formativi da utilizzare? Quali obiettivi si porrebbe? 
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R. Innanzitutto, partirei dalla Filosofia. Senza una 
formazione filosofica, epistemologica ed etica, ritengo 
che oggi non si possa andare da nessuna parte, pur 
avendo fondi e mezzi a disposizione: nessuna 
tecnologia può uguagliare la mente umana. Sia ben 
chiaro, la filosofia non è una scienza, ma un’arte: 
sbaglia – dice il filosofo Galimberti – se vuole essere 
scienza. Il disagio dell’opinione pubblica di fronte ai 
fenomeni dell’era moderna – la fecondazione assistita, 
l’eutanasia, il suicidio – è semplicemente il riflesso del 
fatto che mentre la scienza e la tecnica hanno fatto 
passi da gigante, l’etica è rimasta ferma al passato, non 
si è uniformata al progresso. È vero che Schopenhauer 
sosteneva che l’uomo è fatto per l’attività pratica e 
quindi la filosofia è inutile, ma è anche vero che senza 
filosofia l’uomo – qualsiasi uomo – non saprà mai 
accettare il suo destino: ricordiamo che i Greci, 
riguardo all’uomo, non parlavano di anér o di 
anthropos, ma di brotos, un termine la cui etimologia 
riconduce al verbo “morire”: gli uomini sono mortali 
(da cui am-brotos = immortale, e “am-brosia”, la 
bevanda dell’immortalità). Cosa avviene oggi con la 
tecnica? Che non sono più i preti a parlare di 
immortalità, bensì i biotecnologi. Il sogno della tecnica 
è quello di annientare la morte, il che, nel mondo 
greco, suonerebbe come una bestemmia perché solo gli 
Dei sono immortali. Entrambi questi temi – la morte e 
l’immortalità – sono di immensa portata etica e 
antropologica: ma per un’Antropologia che non si 
limiti a essere puramente descrittiva. Oggi gli 
antropologi possono studiare le ossa preistoriche, i 
gruppi sanguigni, il genoma, le malattie del passato e 
del presente, lo sciamanesimo e la magia, ma in ogni 
caso essi devono confrontarsi con l’uomo e con le sue 
contraddizioni, e di fronte a una tomba del Paleolitico o 
a uno stregone dell’Amazzonia dovranno pur chiedersi 
quando è nata la paura della morte e quando è sorta la 
credenza in un aldilà. Al di là di questo, che è il 
problema dei problemi, un antropologo può e deve fare 
un po’ di tutto, come dicevo più sopra: solo così si può 
cercare di affrontare la complessità umana.  
 
D. La sua formazione in medicina si è riversata nei 
suoi studi di Antropologia. Una delle sue linee di 
ricerca è “l’analisi teorica dell’apporto delle scienze 
antropologiche nell’ambito della medicina e nello 
studio delle malattie”. In cosa consiste questo apporto? 
R. Mai come in questo periodo la medicina ha esibito 
tutta la sua potenza tecnologica: e mai come ora essa 
ha attraversato una così profonda crisi di credibilità da 
parte di buona parte dell'opinione pubblica. Cosa ne è 
del rapporto medico-paziente oggi, dove il laboratorio 
e la diagnostica strumentale sono diventati spesso i 
luoghi di un dialogo frammentato e frustrante? Perché 
la medicina moderna è in grado di offrire così tante 
risorse e di esplorare il corpo umano con i mezzi più 
sofisticati, ma non riesce a rispondere a molte delle 
domande concrete che i pazienti le pongono?  
Ho detto prima che la filosofia non è scienza, ma arte. 
Ebbene, la Medicina è un miscuglio di arte e scienza, 
mentre la Biologia è sempre più schiava della tecnica. 
Nel nostro Paese, paradossalmente, è mancato quasi del 
tutto un approccio antropologico-medico all’interno 
della Medicina. Nel periodo della cosiddetta “medicina 

del silenzio”, come la chiamava Boris Luban-Plozza, il 
medico non parlava al paziente e nel linguaggio 
medico l’individuo era omologato all’organo malato. 
Negli ospedali spesso si sentiva dire: oggi abbiamo tre 
urgenze, un fegato, un rene e un pancreas. Oggi non è 
quasi più così, e specialmente in Inghilterra e in 
America, grazie alla Medical Anthropology, la malattia e 
il malato vengono considerati anche sotto il profilo 
socio-culturale. Il fatto è che l’attenzione va diretta non 
tanto sulla malattia in sé, ma sull’uomo malato. Del 
resto, Ippocrate di Coo, considerato il fondatore della 
Medicina, diceva: “non mi interessa che tipo di malattia 
ha quell’uomo, ma che tipo di uomo ha quella malattia”. 
 
D. Lei ha tenuto un seminario dal titolo “Il corpo dal 
punto di vista antropologico”, in cui ha notato come le 
scienze umane, a parte forse la psicanalisi, non hanno 
dato importanti contributi al rapporto che l’uomo ha 
con la malattia. Come è possibile che un aspetto così 
fondamentale non sia stato indagato dalla scienze 
umane, e in particolare dall’antropologia? Che 
rapporto avevano i nostri antenati con la malattia e la 
morte? Che significato ha il corpo nella medicina 
moderna e nella medicina cosiddetta “tradizionale”?  
R. Cominciamo dall’ultima domanda. Secondo Lévi-
Strauss, se confrontiamo la conoscenza del corpo da 
parte della medicina occidentale tecnologica con quella 
della medicina orientale, il divario è paradossale. La 
medicina tecnologica moderna esplora al millesimo il 
corpo umano ma raramente un medico sente ciò che 
percepisce un medico orientale. Anticamente non era 
così, ma poi l’avvento della tecnica ha creato tra medico 
e paziente un diaframma, che deve essere tolto. Non 
voglio passare per scettico o per disfattista: so benissimo 
che oggi la medicina occidentale salva molte vite. La 
mia presa di posizione critica vuole essere costruttiva, 
non distruttiva, e proprio in nome dell’Antropologia 
medica è necessario fare alcune osservazioni.  
Dal punto di vista della storia occidentale, la medicina 
è nata a Bologna, dove l’ars medendi et curandi si è 
separata come disciplina dalla teologia, dalla filosofia e 
dal diritto. Da allora, il corpo nella Medicina ha 
stabilito la sua sovranità in un territorio distinto da 
quello di Aristotele e di Cicerone. Dunque, la 
disciplina il cui soggetto è il dolore, l’angoscia e la 
morte, è stata reintegrata nel territorio della saggezza. 
Da allora in poi, l’autonomia universitaria del sapere 
medico ha posto le basi di un’impresa sociale per certi 
versi ambigua, che progressivamente ha fatto 
dimenticare i limiti entro i quali è preferibile affrontare 
la sofferenza piuttosto che eliminarla, di accogliere la 
morte invece di rifiutarla ad ogni costo. Quando si 
trovava di fronte alla facies hippocratica, il medico 
dell’antichità sapeva di non avere di fronte a sé un 
paziente, ma un morente. Oggi, si parla perfino di 
omologare la vecchiaia alla malattia! Ivan Illich, autore 
di un libro che si chiama Nemesi medica2, ha 
etichettato questo percorso storico come “transizione 
dal corpo fisico al corpo fiscale”, una definizione che 
non ha bisogno di commenti. Ma egli parla anche di 
“mutazione tecnogena delle priorità sensoriali”, nel 
senso che, mentre la Medicina nasce come “arte 
dell’ascolto”, oggi l’ascolto si è trasformato in 
auscultazione e il paziente viene invitato a “guardarsi” 



 
Antrocom 2005 – 1 (2) Andrea Drusini, antropologo 97
 
attraverso le radiografie, l’ecografia, gli esami del 
sangue e così via, ma in questo modo, guardandosi, 
egli rinuncia ad ascoltarsi, e così perde il contatto con il 
proprio corpo. Questa mutazione tecnogena delle 
priorità sensoriali non è priva di conseguenze: 
innanzitutto, la visita medica si traduce in una specie di 
disincarnazione dell’io. Il linguaggio medico, oltre che 
essere un linguaggio scientifico, deve diventare un 
linguaggio culturale: bisogna considerare che oggi il 
concetto di “salute” si è dilatato fino a rappresentare un 
fenomeno complesso in cui elementi individuali e 
socio-culturali si articolano con quelli biologici. Senza 
un approccio di questo genere, ben poche sono le 
possibilità di capire le ragioni della sofferenza e della 
malattia. L’Antropologia medica è in forte opposizione 
con l’attuale riduzionismo biologico, nella misura in 
cui la malattia, la sofferenza e la guarigione non 
possono essere ridotte alla pura e semplice biologia 
degli organismi: ma nello stesso tempo essa difende gli 
aspetti epistemologici ed etici della professione 
medica. Sappiamo che le rappresentazioni del dolore e 
della malattia cambiano significativamente nei vari 
universi culturali: ma l’Antropologia, che non ha mai 
rifiutato di affrontare le radici dell’esperienza, deve 
affrontare anche l’essenza di ciò che conferisce alla 
malattia il suo mistero e alla sofferenza umana il suo 
potere. L’esperienza soggettiva non deve essere una 
specie di scatola nera per l’antropologia: se è vero che 
la pratica medica varia con la varietà delle culture, ciò 
si deve al fatto che anche la malattia – l’oggetto del 
sapere medico – varia socialmente e culturalmente. 
  
L’antropologia, questa sconosciuta  
D. Gli ambiti di ricerca dell’antropologia, in 
particolare dell’antropologia fisica, sono poco 
conosciuti dal pubblico. Secondo lei, quali sono i 
motivi? L’antropologia fisica può avere un ruolo nella 
quotidianità delle persone? 
R. Per definizione, l’Antropologia – sotto qualunque 
specificazione – cerca di sapere tutto ciò che l’uomo fa 
senza saperlo. L’uomo si conosce proprio nella 
quotidianità. Ma quale uomo? Per le altre scienze esiste 
lo Zoòn politikòn di Aristotele, l’Homo sapiens di 
Linneo, l’Homo oeconomicus della Scuola di 
Manchester, ma questo è un uomo – come sostiene 
Miguel de Unamuno – che non appartiene a questo o a 
quel luogo, né a questa o a un’altra epoca, un uomo 
senza sesso né patria, in definitiva un’idea, un non-
uomo. L’uomo dell’Antropologia è un altro, fatto in 
carne ed ossa; è allo stesso tempo soggetto e oggetto di 
ogni filosofia: e in questo senso l’Antropologia è tanto 
vicina alla scienza quanto è vicina alla filosofia. Il fatto 
è che le scienze, per così dire, pur essendo di fatto 
essenziali per la nostra vita, ci sono più estranee della 
Filosofia e dell’Antropologia: esse rispondono a dei 
fini più oggettivi, al di fuori di noi, che siamo dei 
soggetti. La scienza oggi è essenzialmente un fatto 
economico, ma l’uomo – specialmente l’uomo 
primitivo o come lo si voglia chiamare – per molti anni 
è vissuto al di fuori del circuito economico: ed è 
proprio in quel contesto che si è formato. Una scoperta 
scientifica equivale quasi sempre a una scoperta 
meccanica, qualcosa che ha una precisa finalità e che si 
vuole imporre come bisogno essenziale per poter fare 

degli utili, per alimentare il processo economico. Il 
telefono – dice Unamuno – può servire a comunicare a 
distanza con la donna amata, e uno prende il tram per 
andare all’opera: ma cos’è più importante, il telefono o 
la donna, il tram o l’opera? Ecco, l’Antropologia è 
anche questo: è l’attenzione ai veri valori umani, al di 
là delle costrizioni economiche. Ma solo la parte 
spettacolare dell’Antropologia, purtroppo, è nota al 
grande pubblico: la scoperta di un fossile, o quella 
degli “ultimi uomini primitivi”. Come la filosofia, 
l’antropologia risponde all’esigenza di formarci una 
concezione unitaria e globale del mondo e della vita, 
ma la nostra personale antropologia – quella di ognuno 
di noi – ossia il nostro modo personale di comprendere 
il mondo e la vita, scaturisce dal nostro modo di sentire 
nei confronti della vita stessa. E questa, come tutto il 
mondo affettivo, ha radici subconsce e a volte 
inconsce. Non bisogna dimenticare la lezione di Freud, 
che con la scoperta dell’inconscio ribalta il detto 
cartesiano “cogito ergo sum” in “sono là dove non 
penso”. Perché è stato detto (Aristotele) che l’uomo è un 
animale razionale, ma non si sa per quale motivo non è 
stato detto che l’uomo è un animale affettivo e 
sentimentale. Ciò che distingue l’uomo dagli altri 
animali non è soltanto il raziocinio, ma soprattutto il 
sentimento. L’uomo – ha scritto Bernardino Del Boca – 
si è evoluto non per la sua forza, ma per la sua tenerezza. 
Può darsi che un agente di borsa non ragioni alla stessa 
maniera, ma considerando la statistica di suicidi e di 
infarti che affligge questa categoria forse conviene 
pensare nella maniera antropologicamente opposta. 
 
D. Corrono voci insistenti secondo cui la cattedra di 
Antropologia di Padova non sarà più attivata dopo 
Andrea Drusini. Se così, si perderebbe un punto fermo 
nella storia della scienza, non solo padovana, che è 
iniziata nel 1882 col Dottor Giovanni Canestrini, il 
primo che tradusse in italiano “L’origine delle Specie” 
di Charles Darwin. Quali ragioni hanno portato a 
questa decisione? 
R. La cattedra di Antropologia a Padova è in un 
Dipartimento di Biologia alla Facoltà di Scienze. 
Purtroppo, di “scienza” nel vero senso della parola 
all’Università è rimasto ben poco: ciò che prevale è la 
tecnica. Nei piani di sviluppo del Dipartimento di 
Biologia l’Antropologia non ha trovato posto per 
diversi motivi. Innanzitutto, l’Antropologia non è una 
disciplina riduzionista, e in secondo luogo non ha 
necessità di tecnologie sofisticate e costose. In poche 
parole, non ha un “indotto” economico, e se anche 
l’avesse, sarebbe di scarso peso nell’economia di un 
Dipartimento. Inoltre, l’Antropologia è una disciplina 
storica: ma oggi per i biologi riduzionisti la storia è di 
scarsa importanza, forse perché pensano che la storia 
della Biologia sia iniziata con loro. Nell’epoca degli 
esperimenti transgenici, inoltre, è meglio dimenticare 
che nella tradizione antica (quella che ci ha insegnato 
l’etica) la natura era di per sé immodificabile: oggi, al 
contrario, l’uomo vuole modificare la natura con la 
tecnica, anzi migliorarla. L’Antropologia è invece 
osservazione della natura così com’è. Infine, 
l’Antropologia si pone dei problemi umani e affronta 
dei temi etici: per tutti questi motivi, nell’epoca della 
tecnica i rapporti tra le discipline bioriduzionistiche e 
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l’Antropologia si sono fatti più complicati. Diciamo 
che ciò che le separa sono due tipi diversi di utopie: 
l’utopia bioriduzionista è quella di eliminare tutte le 
malattie e il dolore, e di migliorare la natura, cosa 
impossibile. L’utopia antropologica è che i 
bioriduzionisti si accorgano dell’errore e accettino la 
natura, la malattia, la vecchiaia e la morte come 
componenti della realtà.  
 
D. Riporto dal suo articolo “Il costo non è una garanzia 
della validità della ricerca” apparso sul Corriere della 
Sera del 1 luglio 1998: “le materie che hanno come 
oggetto la cultura, come l’antropologia e le scienze 
dell’uomo in generale, avranno ben poche possibilità di 
sviluppo”. 
A sette anni dalla pubblicazione dell’articolo ritiene 
ancora che sia così? 
R. Vi è una parola dal potere magico: “sviluppo”. L’era 
della tecnica, e in particolar modo delle biotecnologie –  
al di là delle indubbie interessanti scoperte e i progressi 
tecnologici – da anni ha obnubilato con questa parola 
l’orizzonte dell’opinione pubblica, ma oggi molti 
ricercatori sono schiavi di promesse che sono incapaci 
di mantenere. Perché la tecnica da sola non basta: la 
tecnica è solamente il braccio, ma ci vuole anche la 
mente. Ernst Mayr, il grande biologo recentemente 
scomparso, sosteneva che la riduzione dei fenomeni 
biologici a leggi delle scienze fisiche ha raramente, se 
non mai, portato a un avanzamento nella comprensione 
della vita. La meiosi, la gastrulazione, la predazione 
sono anche processi chimico-fisici, ma sono 
principalmente concetti biologici e non possono essere 
ridotti a concetti chimico-fisici. Allo stesso modo, ogni 
struttura adattata è il risultato di una selezione, ma 
anche questo è un concetto che non può essere espresso 
in termini chimico-fisici. Per quanto riguarda i risultati, 
dopo cinquant’anni di studio del genoma umano e 
migliaia di miliardi spesi, non abbiamo ancora la 
terapia di una sola malattia: evidentemente, i risultati 
non fanno ancora parte dello sviluppo. Ci vuole tempo. 
Abbiamo però due buone metafore: la prima, che il 
risultato attuale del progetto genoma umano equivale 
ad avere tutti i pezzi di un Boeing 747 da montare e 
nessuna cognizione di aeronautica; la seconda, che è 
come aver mappato tutta la costa dell’Adriatico, ma 
senza sapere dove sono i paesi e le città. Eppure, 
secondo qualcuno, se una tesi di laurea non è fatta “con 
tecnologie sofisticate” non è una buona tesi. Come dire 
che se un orologio non è di Cartier, l’ora non può mai 
essere quella giusta. Questa mentalità, che ho 
stigmatizzato nell’articolo del Corriere della Sera 
sopra citato, non è altro che la maniera di emarginare le 
discipline “soft” come l’Antropologia da parte di una 
ricerca “hard” che ha quasi tutti i benefici economici 
pubblici e privati, ma che nel nostro Paese sono sempre 
pochi e non bastano mai. Ci sono molti mezzi per 
sfoltire le file dei pretendenti dei fondi di ricerca. Uno 
è l’imbroglio dell’impact factor, più volte smascherato 
dagli stessi ricercatori riduzionisti, uno strumento cui 
certe riviste scientifiche si prestano per ghettizzare – e 
lasciare senza fondi – chi è fuori dal sistema. Quella 
che il filosofo Emanuele Severino chiama la fede nel 
divenire – la fede smisurata nelle biotecnologie e nella 
genetica – nasconde però i reali problemi del presente e 

la comprensione dei fatti complessi. Inoltre, dato che il 
progresso è sempre nel futuro, e noi viviamo nel 
presente, non lo raggiungeremo mai. Come ha detto 
Nietszche, i portatori di nuovi valori sono nati lontano 
dai mercati e dalla gloria. 
 
D. È stato inaugurata la nuova sede del museo di 
Antropologia di Padova, curato dal Dottor Nicola 
Carrara: la sistemazione delle collezioni non è ancora 
ultimata. Come intendete organizzare la sede museale? 
In generale, che caratteristiche dovrebbe avere un 
museo di antropologia per essere fruibile dal 
pubblico? 
R. Il museo rappresenta la storia di intere comunità 
umane, per cui i musei davanti alla comunità svolgono 
un ruolo essenzialmente pubblico. L’importanza del 
museo è quella di contribuire allo sviluppo della 
società, quindi è fondamentale il contributo della gente 
perché esso contribuisce all’affermazione di idee, 
concetti e valori che trovano posto nell’agenda sociale. 
Il museo inoltre contribuisce all’elaborazione di norme 
e regole di comportamento sociale e deve relazionarsi 
con le altre istituzioni della società che lo circondano. 
Ad esempio, una mostra sui vari tipi umani dovrebbe 
servire a chiarire che tutte le popolazioni umane sono 
diverse ma tutte hanno gli stessi diritti e che siamo tutti 
uguali dal punto di vista sociale ed economico: ciò 
significa rivendicazione dell’importanza della diversità 
e dell’uguaglianza dei diritti per tutti. Il museo deve 
generare valori e suggerire condotte sociali; ad 
esempio, il cambiamento e rinnovamento di una sala 
del museo può originarsi proprio da una decisione della 
comunità stessa, e in questo modo il museo avrà un 
impatto positivo, specialmente sotto l’aspetto 
pedagogico dell’infanzia, o sul turismo, con dei 
benefici che gli permetteranno di sopravvivere. Inoltre, 
il museo deve essere un centro di ricerca: le collezioni 
vanno catalogate ma soprattutto studiate, e come ben 
dice il mio collaboratore Nicola Carrara, fare una 
scheda museografica significa fare ricerca. Infine, un 
museo di Antropologia deve rendere dinamiche le 
attività economiche tradizionali. E ci sarebbero ancora 
tante altre cose da dire. 

 
D. In “La complessità umana” ha scritto che 
“l’incontro di Lacan (psicoanalisi) con Lévi-Strauss 
(Antropologia) è fondamentale in quanto sancisce la 
sintesi interdisciplinare tra psicanalisi e strutturalismo, 
ed è lì che la psicoanalisi cercherà di dimostrare che 
non è l’uomo a dominare l’ordine significante ma che 
al contrario è tale ordine che lo costituisce e lo struttura 
in quanto uomo”. È esistito un incontro altrettanto 
fruttuoso tra antropologia fisica e un’altra disciplina? 
R. Come ho detto all’inizio, tutte le discipline danno il 
loro contributo al discorso antropologico: più ampi 
sono gli orizzonti dell’Antropologia, e più ne 
beneficeranno anche le altre scienze. La psicanalisi mi 
è familiare perché ho fatto un’analisi personale, e 
perché mia sorella è psicanalista, di indirizzo 
lacaniano. Ho vissuto la psicanalisi come una 
straordinaria esperienza formativa: è difficile avere di 
più da una disciplina dalla quale, come dicono gli stessi 
psicanalisti, non bisogna aspettarsi niente. Esiste un 
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filone di Antropologia e Psicanalisi (da Geza Roheim a 
Georges Dévéreux e altri) ed è di estremo interesse per 
avvicinare la psicologia dei popoli cosiddetti 
“primitivi”.  
 
D. “L’inserimento dell’individuo nella società deve 
tener conto di una certa quota di confusione, di 
‘rumore’ (noise)” (da “La complessità umana”). Le 
piccole innovazioni si innestano su questo “rumore” e 
si integrano nel tessuto sociale, diventando i 
precursori dell’innovazione stessa e della trasmissione 
culturale umana. Come può un antropologo 
riconoscere questo “rumore” di fondo e aiutare 
l’emergere di questa “protocultura”, termine ripreso 
dallo stesso seminario? 
R. Semplicemente prestando attenzione alle dinamiche 
della vita e della comunicazione umane, alle ridondanze 
come agli atti mancati. Osservando l’uomo nella sua 
ricca complessità da quella posizione prospettica che, 
pur non garantendo nessun risultato certo, è comunque 
indispensabile acquisire. L’Antropologia dà importanza 
a tutto ciò che l’uomo fa senza darvi importanza: è 
questo tipo di osservazione la via per penetrare nelle 
dinamiche antropologiche, fin dall’inizio 
dell’evoluzione umana. La scoperta del “rumore di 
fondo” (noise) in una società di primati, come dice 
Morin, consente di valorizzare proprio quello che 
sembra non contare niente. Niente è già qualcosa. 
 
Progetti in corso e missioni scientifiche  
D. Anchise e Fearid sono due dei progetti di ricerca 
che sta seguendo attualmente. Potrebbe descriverne gli 
scopi e le metodologie? Quali i loro risvolti nella 
società? 
R. Il “Progetto Anchise” è partito nel 1996 come 
progetto longitudinale sull’invecchiamento umano, su 
basi antropologiche e naturalistiche, cessato ben presto 
per mancanza di fondi (in realtà, la maggior parte dei 
fondi vengono investiti per la ricerca dei 
“superfarmaci dell’immortalità”). 
Il Progetto Europeo FEARID è un progetto durato tre 
anni, finanziato dalla Comunità Europea con più di 2 
milioni di Euro, con scopi identificativi e diretto 
all’identificazione personale sulla base delle impronte 
lasciate dall’orecchio nell’atto di origliare a una porta o 
a una finestra. In questi casi, le impronte del padiglione 
auricolare rimangono stampate sulle superfici lisce e 
levigate e possono essere rilevate con tecniche simili a 
quelle per il rilevamento delle impronte digitali. È stato 
un progetto svolto in collaborazione con la Polizia 
scientifica di Olanda e Inghilterra: in quest’ultimo Paese, 
il partner del progetto era il medico legale incaricato 
delle indagini sulla morte della Principessa Diana.  
 
D. Qual è il significato dell’immagine “Ageing” 
riportata nella home page del suo sito? 
R. Nessun significato particolare: ognuno lo interpreti 
come gli/le pare. 
D. Lei è membro di “Physicians for Human Rights” e 
del “Centre for International Forensic Assistance”.  
Non solo un’affiliazione a due importanti associazioni 
internazionali ma un’attività sul campo che si è 
espressa anche nella missione a Cipro nel 1999. Può 
raccontarci di quell’esperienza? Che contributo può 

dare un antropologo alla causa dei diritti umani? 
R. Nell’esperienza fatta a Cipro nel 1999 l’obiettivo 
era antropologico-forense. Dovevamo, all’interno di 
una missione internazionale diretta da antropologi 
americani, identificare gli scheletri dei soldati ciprioti 
uccisi durante l’invasione turca di Cipro del 1974, 
soldati i cui cadaveri erano stati interrati in fosse 
comuni. Molti dei soldati – quasi tutti giovani – hanno 
dovuto essere identificati con il DNA estratto dalle 
ossa e confrontato con quello dei parenti. Sono state 
studiate circa 200 salme. La finalità del progetto 
Cyprus 1999 era sostanzialmente umanitaria: restituire 
ai parenti le spoglie dei loro figli e nipoti. Sappiamo 
quanto sia importante, nella tradizione greca, che una 
madre possa avere la possibilità di seppellire il proprio 
figlio. Al momento della cerimonia di consegna alla 
popolazione dei resti dei loro cari, non ho potuto fare a 
meno di pensare che spesso i risvolti umanitari del mio 
lavoro di antropologo sono superiori perfino 
all’interesse scientifico. In quell’occasione, come in 
molte altre, gli antropologi sono stati utili alla società, 
perché hanno unito delle famiglie dopo la morte e la 
distruzione di una guerra. Ho colleghi che lavorano in 
fosse comuni di tutto il mondo, dal Ruanda a Timor 
Est, al Kosovo. E’ un lavoro duro e difficile, ma con 
una componente di pietas che ripaga di tutti i disagi. 
 
D. Lei ha studiato circa 5000 scheletri, tra inumati, 
cremati e mummificati. C’è un reperto che ricorda in 
particolare? Perché studiare i resti scheletrici? 
R. Ricordo in particolare la mummia, perfettamente 
conservata, di una signora di 6000 anni fa, trovata nello 
scavo di Nasca, in Perù. Era avvolta da un mantello, 
che non nascondeva le pieghe del seno, ancora visibili. 
Non avevo mai provato nulla di simile di fronte a una 
sepoltura, la donna sembrava appena morta, che avesse 
appena chiuso gli occhi. I suoi 45-50 anni non avevano 
per nulla scalfito la sua femminilità: sembrava dormire, 
“in un abbandono più forte del sonno”. Doveva essere 
bellissima, una madre della Terra. Non la dimenticherò 
mai. 
  
D. In qualità di antropologo ha partecipato a diverse 
missioni scientifiche in diverse parti del mondo. Quale 
è stato secondo lei la più importante? Quale ricorda 
maggiormente? 
R. Quella di cui parlerò per rispondere alla domanda 
successiva. 
 
D. Lei ha potuto osservare i resti degli abitanti di Rapa 
Nui, l’Isola di Pasqua. Una civiltà annientata dalla 
guerra civile e dalla crisi ecologica provocata dal 
sovraffollamento e dallo sfruttamento ambientale. 
L’Isola di Pasqua è stata un laboratorio storico per ciò 
che ci attende in futuro? Quali caratteristiche ha 
notato sugli scheletri dei Pasquensi? 
R. Il nostro gruppo, diretto dall’archeologo bresciano 
Giuseppe Orefici, ha lavorato all’Isola di Pasqua dal 
1991 al 2001, e in quel periodo di tempo abbiamo 
potuto constatare direttamente gli effetti che 
l’isolamento ha provocato su un isolato geografico. Un 
aspetto che ho studiato per diversi anni in laboratorio è 
la dinamica del rimodellamento osseo visto sotto 
l’aspetto microscopico. L’osso non è un materiale 
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inerte come pensavano gli antichi anatomici: è un 
tessuto dinamico, sempre attivo. Si calcola che il nostro 
scheletro si rinnovi completamente ogni sette anni, 
grazie ad un mirabile meccanismo per cui alla 
distruzione dell’osso ormai vecchio subentra la 
formazione di tessuto sempre nuovo. E’ straordinario 
osservare come, pur rimodellandosi di continuo, le 
dimensioni del nostro apparato scheletrico restino 
sempre le stesse! Ora, l’intensità di questo 
rimodellamento si può quantificare istologicamente: si 
è visto che nei paraplegici, ad esempio, il ricambio 
osseo è molto rallentato. Al contrario, in piena attività 
fisica il rimodellamento osseo aumenta, perché l’osso 
ha bisogno di continue sollecitazioni. Ebbene, abbiamo 
dimostrato che nell’osso del femore dei pasquensi il 
tasso di rimodellamento era statisticamente il doppio 
rispetto ad un campione di scheletri europei più o meno 
della stessa epoca. L’Isola di Pasqua era priva di 
animali da trasporto e da soma e gli abitanti non 
potevano far altro che camminare; inoltre, l’attività 
edificativa delle statue doveva aver richiesto uno sforzo 
fisico intenso e prolungato (si calcola che sull’isola vi 
sono più di 800 statue, circa una ogni 200 metri 
quadrati). L’adattamento alle condizioni ambientali 
modifica alcune strutture dello scheletro: ad esempio, 
si è visto che nei climi rigidi lo spessore corticale del 
femore è maggiore che nei climi temperati, e che ratti 
da esperimento allevati a temperature più fredde 
avevano una corticale femorale più spessa rispetto ai 
ratti di controllo. Ma ciò che ho imparato dall’Isola di 
Pasqua è molto di più. 
Nel suo ultimo libro, Collapse, Jared Diamond3 parla 
dell’isola di Pasqua (Rapa Nui) come un esempio 
emblematico di come una civiltà possa soccombere agli 
eventi che influenzano l’ecologia di un’area geografica 
chiusa, senza uscita. L’isolamento geografico, la 
crescita della popolazione, l’eccessivo sfruttamento di 
risorse limitate, la distruzione del manto forestale del 
territorio sia in seguito a periodi di siccità che a furia di 
tagliare gli alberi per il trasporto dei moai, le immense 
statue di pietra, hanno portato al collasso una civiltà 
che per più di mille anni ha vissuto in equilibrio con un 
ambiente fragile e dominato dall’incertezza. Nel 1994 
ho pubblicato un libro per la Jaca Book, Rapa Nui. 
L’uomo e il suo universo nell’Isola di Pasqua, che 
adesso vorrei riscrivere dopo aver fatto decantare a 
sufficienza quella che considero una delle esperienze 
più importanti della mia vita professionale. Ho 
imparato che un’isola è tale solo per chi la vede di 
lontano e che un’isola, per chi ci vive, è un intero 
mondo; ho realizzato che anche la Terra è un’isola, e 
che noi, come gli antichi abitanti di Rapa Nui, per il 
momento non abbiamo nessun’altra isola su cui 
migrare quando e se le risorse ecologiche dovessero 
esaurirsi o superare una soglia critica. Ma si è trattato 
di un’avventura più intellettuale che scientifica: 
antropologi come Alfred Métraux l’hanno sperimentata 
prima di me, e hanno subito lo stesso malinconico 
fascino di quell’isola tutt’altro che misteriosa. Chi 
credesse infatti di trovare nell’Isola di Pasqua l’isola 
del mistero si illuderebbe: l’Isola di Pasqua è il luogo 
della verità. Una verità nascosta tra le pieghe di una 
civiltà straordinaria, che come Sisifo “nega gli dei e 
solleva i macigni”, come ha scritto Albert Camus. E 

Sisifo, l’eroe immaginario della mitologia greca, 
condannato a trascinare per l’eternità un macigno fino 
alla sommità di un monte, ci insegna “la fedeltà 
superiore” dell’uomo, che preferisce annientare se 
stesso piuttosto che rinunciare al sogno della sua 
grandezza. Dall’antica Grecia alla Polinesia, fino alla 
nostra esistenza di uomini moderni costretti a vivere in 
un ambiente ormai degradato, corre un unico, invisibile 
filo. È l’inquietante ripetersi di una condizione umana 
che contiene in sé, senza poterli armonizzare, i 
momenti di tensione e di bellezza di un progresso 
inarrestabile, e nello stesso tempo gli effetti drammatici 
e distruttivi che questo cammino porta con sé. Per 
questo l’Isola di Pasqua ci parla da un altrove mitico, in 
cui è necessario e possibile rinvenire, oltre ai resti di 
un’umanità dignitosa e sventurata, il segno di una 
possibile salvezza. 
 
D. A Nasca, in Perù, segue un progetto archeologico 
pluriennale del Centro Italiano Studi e Ricerche 
Archeologiche Precolombiane (CISRAP),  progetto di 
cui è direttore Giuseppe Orefici, con cui ha già 
collaborato sull’Isola di Pasqua. L’analisi delle “teste 
trofeo” ha rilevato delle caratteristiche costanti e 
peculiari, ovvero la perforazione della parte centrale 
della fronte e l’allargamento del foro occipitale.  
Quali sono i motivi di tale pratica? Ha rilevato anche 
crani che riportano segni di trapanazione? Se così, 
quanti “pazienti” sono sopravvissuti all’intervento? 
R. La trapanazione cranica non è stata osservata nella 
zona di Nasca: essa fiorisce più tardi, soprattutto nel 
periodo incaico, dove le tecniche chirurgiche erano più 
sofisticate.  Ma vorrei soffermarmi sul significato del 
culto dei crani e delle teste trofeo (che potrebbero 
essere anche delle offerte). Come scrive Gilbert 
Durand, “gli schemi verticalizzanti di cui è composto il 
macrocosmo sociale con i suoi archetipi monarchici 
possono essere ritrovati nel macrocosmo naturale con 
l’avvaloramento del cielo e delle sommità. Così, se si 
prende in considerazione il microcosmo del corpo 
umano ed animale, la verticalizzazione porta a varie 
fissazioni simboliche, tra cui la testa è certamente la 
più importante. Le mistiche dell’ascensione celeste 
assimilano del tutto naturalmente la testa alla sfera 
celeste di cui gli occhi sono le luci. La testa è centro, 
principio di vita, di forza fisica e psichica e 
ugualmente ricettacolo dello spirito. Il culto dei crani 
potrebbe essere quindi considerato una delle prime 
manifestazioni dello psichismo umano. Questa 
preminenza assiologica attribuita al ‘capo’ – continua 
Durand – si ritrova ai nostri giorni nei ‘cacciatori di 
teste’ dell’Oceania o delle Filippine, nei culti cranici 
del Dahomey, dell’Alaska e del Borneo, ma perfino il 
cosiddetto ‘incivilito’ regredisce alla pratica dello 
scalpo e della caccia alle teste, come fecero Francesi e 
Inglesi nell’America del Nord del XVIII secolo. La 
testa è allo stesso tempo il segno, il riassunto astratto 
della persona, e ugualmente ‘la gemma per la quale 
l’individuo cresce in età come in saggezza’”. Tutto ciò 
giustifica ampiamente l’attenzione riservata alla parte 
più nobile del corpo umano. L’analogia tra “capo” 
anatomico e “capo” politico amplia ancor più il 
significato simbolico della testa, in tutte le sue 
accezioni. La testa quindi fa parte del regno dei simboli 
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ascensionali. Il motivo che induceva i Nasca alla 
pratica delle teste-trofeo (o teste-offerta) forse è simile 
a quello di epoca più moderna (Jivaro, Mundurucù, 
ecc.): il possesso di un trofeo di guerra, simbolo di 
prodezza e valore, depositario autentico delle qualità 
superiori del guerriero.  
 
D. I crani di Nasca presentano delle tipiche 
deformazioni che sembrano avere motivi puramente 
estetici. Cosa vi è alla base di tali motivi? Gli stessi 
canoni estetici che hanno guidato le deformazioni 
craniche in altre parti del mondo? Se così, possiamo 
dire che sono un indice della discendenza comune del 
genere umano? 
R. La deformazione intenzionale (o artificiale) del 
cranio è ubiquitaria: Dingwall, un autore inglese, ha 
potuto riscontrarla in tutto il mondo, dall’America al 
Giappone. Probabilmente, la deformazione cranica è 
uno degli esempi più significativi di come quelli che 
Gilber Durand chiama “i protocolli normativi 
dell’inconscio” (altrimenti detti “archetipi”) funzionino 
più o meno nella stessa maniera in ogni angolo del 
pianeta. Questa pratica, dal significato prevalentemente 
estetico, è giunta fino ai nostri giorni: l’ho riscontrata in 
sei individui di una tribù amazzonica tra Perù e Brasile, 
nel 1979. Il significato estetico è rivelato anche dal 
nostro stesso lessico familiare: un uomo o un ragazzo 
con la “fronte alta” è sempre stato apprezzato, e i 
Romani avevano dato il nome di “Frontino” o “Fronto” a 
una divinità: homo frontis integrae nell’antica Roma era 
simbolo di distinzione e di saggezza. 
 
D. Proprio il progetto dell’ISRAP è alla base di un 
Seminario presso il Centro Italiano di ricerche 
archeologiche di Nasca. Sarà un momento in cui si farà 
il punto sulle  scoperte nella regione, e in cui 
confluiranno le sue esperienze di antropologo durante 
le passate missioni scientifiche. Il programma è molto 
articolato: a chi si rivolge il seminario? Inoltre lei 
parteciperà al Simposio Internacional Sobre 
Arqueologia del Area Centro Sur Andina che si 
svolgerà tra il 30 giugno e il 2 luglio ad Arequipa: ci 
può anticipare qualcosa?
R. Il seminario che terremo al Centro Italiano di 
Ricerche Archeologiche di Nasca e il Simposio di 
Arequipa sono due momenti importanti in cui gli 
studiosi dell’area faranno il punto della situazione delle 
ricerche sia sulla costa sud che nell’area andina del 
Perù. Il seminario di Antropologia Fisica è diretto agli 
archeologi sudamericani e affronterà il cuore della 
questione: i resti umani sono in tutto e per tutto dei 
resti di importanza archeologica e devono essere 
considerati e catalogati come “beni biologici” accanto 
ai “beni archeologici”. Verranno spiegate le tecniche di 
ricostruzione biologica del passato a partire dallo 
studio dei reperti scheletrici, parleremo della varietà 
dei sistemi di sepoltura e anche dell’identificazione 
antropologico-forense dei resti umani sia inumati, che 
mummificati che cremati. Circa un migliaio di 
immagini illustrerà la casistica che ho raccolto in diversi 
anni di studio, compresi i circa 700 reperti della sola 
zona di Nasca. Sarà un momento proficuo di scambio di 
esperienze tra scuole di pensiero diverse, quella europea 
e quella sudamericana, che comunque hanno moltissimi 

punti in comune. Fare formazione nei Paesi in via di 
sviluppo è un dovere: il Sudamerica ha un immenso 
patrimonio artistico, archeologico e antropologico che 
deve essere preservato, coltivato e studiato. La nostra 
missione a Nasca funziona dal 1983 per merito di 
Giuseppe Orefici, direttore del CISRAP, un uomo di 
straordinarie capacità e prospettive, e soprattutto un 
archeologo che ritiene che la tomba non sia stata fatta 
per le offerte che ha dentro, ma per l’individuo che vi è 
stato sepolto (non sono molti, al mondo, gli archeologi 
che la pensano alla stessa maniera).  
Il Museo di Nasca, inoltre, di cui ho curato la parte 
antropologica, è un vero gioiello, ed è diventato oramai 
un punto di riferimento nel circuito turistico della città, 
assieme alle grandi linee e allo scavo di Cahuachi, 
voluto da Giuseppe, che ha portato alla luce il più 
grande centro cerimoniale in mattone crudo del mondo.  
 
L’etica dell’antropologia  
D. Nel nord America vi è da tempo una diatriba circa 
l’atteggiamento di archeologi e antropologi nei 
confronti dei reperti scheletrici; il rapporto tra 
antropologia ed etica non è discusso apertamente in 
Europa. Segno di una problematica già superata o un 
tabù intellettuale? Lei come considera i resti 
scheletrici? Come dovrebbe comportarsi un 
antropologo durante uno studio su tali materiali? 
R. La diatriba sorta negli Stati Uniti si fonda su una 
rivendicazione ben precisa: i nativi amerindiani – i 
“veri” americani, perché sono arrivati per primi nel 
Nuovo Mondo – sostengono di avere la proprietà dei 
resti scheletrici umani in quanto legittimi discendenti 
dei loro antenati. La questione non fa una grinza, tanto 
che alcuni Stati americani hanno dato ragione alle tribù 
indigene superstiti (la maggior parte sono state 
sterminate) con sentenze in tribunale e così via. Ora la 
questione si pone anche per i Musei: possono questi 
conservare gli scheletri antichi, o dovranno essere 
restituiti ai loro “legittimi” proprietari? Questa 
questione pone l’accento su un punto molto importante 
dell’indagine antropologico-fisica: i resti umani sono 
appartenuti a delle persone, con dei diritti, tra cui 
quello di avere una degna sepoltura. Questo tema è 
stato oggetto di molte discussioni tra archeologi, 
antropologi e paleopatologi, perché solleva dei 
problemi etici molto forti. Tuttavia, la ricerca 
scientifica si è sempre servita dei cadaveri umani per 
insegnare agli studenti di Medicina i principi 
dell’Anatomia: perciò, la necessaria pietas che spinge a 
considerare lo scheletro come una persona umana e 
non un reperto deve far parte dell’etica 
dell’antropologo, il quale chiederà sempre, ove fosse 
necessario, il permesso di studiare i resti, ma recederà 
di fronte a un diniego.  
 
D. Tra le sue linee di ricerca un posto particolare ha la 
variabilità umana e l’adattamento bioculturale. Un 
argomento che tocca da vicino il rapporto tra biologia e 
cultura. Secondo la sua esperienza, che relazione 
intercorre tra loro? L’evoluzione culturale ha preso il 
posto di quella biologica, come si pensa comunemente? 
Quando potrebbe essere nata la cultura umana?  
R. Per l’Antropologia e la Biologia umana, l’uomo è il 
prodotto dell’interazione tra la biologia e la cultura. 
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L’evoluzione dell’uomo è bio-culturale, diversa da 
quella di ogni altro animale. Perché, come diceva il 
filosofo Francesco Barone, noi siamo degli animali, e 
non dobbiamo mai dimenticarlo: l’uomo è un animale 
parlante. Non si spiegherebbe altrimenti perché, nelle 
fiabe di tutti i Paesi del mondo, i protagonisti sono 
sempre degli animali che parlano. Detto questo, la 
scoperta dell’emergenza degli ominidi dai primati non 
umani ha rinnovato il dibattito – solo in apparenza 
banale – che riguarda la ben nota differenza tra l’uomo e 
l’animale, e cioè in sostanza tra il mondo della cultura e 
quello della natura. Ed è proprio su questo tema che, a 
partire dal XVIII secolo, in pieno Illuminismo, si 
fonderanno le filosofie della libertà. Perché è vero che 
l’uomo si è evoluto grazie a un grande cervello, ma 
questo può anche essere l’epifenomeno di un’altra spinta 
evolutiva, che consiste in sostanza nel suo essere libero. 
La nuova concezione antinaturalistica dell’uomo nasce 
soprattutto con Jean-Jacques Rousseau, considerato uno 
dei fondatori dell’Antropologia, che nel 1755 pubblicò il 
suo famoso Discorso sull’origine e i fondamenti della 
disuguaglianza fra gli uomini. L’inizio del Discorso 
poggia su quell’intuizione geniale che attraverserà i 
secoli per giungere fino a noi, ancora 
straordinariamente attuale nella sua formulazione: 
perché nel criterio che separa l’umanità dall’animalità 
risiede tutto il segreto dell’umanesimo moderno. 
L’animale possiede senza dubbio un’intelligenza, una 
sensibilità, perfino una facoltà di comunicare, tanto è 
vero che non sono certamente la ragione, l’affettività e 
nemmeno il linguaggio che ci separano dal suo mondo: 
il discrimine, secondo Rousseau, sta altrove: sta nella 
“libertà”, o per meglio dire, nella “perfettibilità”, nella 
facoltà di perfezionarsi per tutta la vita, “mentre 
l’animale, guidato fin dall’inizio e in modo sicuro dalla 
natura, è per così dire perfetto ‘in un colpo solo’, dalla 
sua nascita”4. Infatti, se lo si osserva obiettivamente, 
l’animale è guidato da un istinto infallibile, proprio 
della sua specie, come una norma intangibile, una 
specie di logica dalla quale esso non può mai 
veramente deviare: perché la natura tiene saldamente il 
posto della cultura. “È così che un piccione morirebbe 
di fame vicino a un vassoio pieno delle migliori carni, 
e così un leone davanti a un cesto di frutta, benché sia 
l’uno sia l’altro potrebbero benissimo nutrirsene, se 
solo si fossero sognati di assaggiarli”, osserva 
Rousseau. Ma la natura costituisce per loro dei codici, 
uno di granivoro e l’altro di carnivoro, da cui non 
possono derogare, se non di pochissimo. La situazione 
dell’essere umano è opposta, essendo noi poco 
programmati dalla natura da poter commettere ogni 
eccesso – bere, fumare, drogarsi – anche a costo della 
vita, perché come dice Rousseau,  “la volontà parla 
ancora quando la natura tace”. Volontà e libertà fanno 
quindi di un primate un uomo. La conseguenza è che 
gli umani – a differenza degli animali – sono dotati di 
una storia culturale: gli esseri umani cambiano, mentre 
le termiti, le api e le scimmie sono le stesse da milioni 
di anni. Ed ecco perché agli occhi di Rousseau, e poco 
dopo di Kant, la specificità evolutiva dell’uomo verrà 
fatta risiedere nella sua facoltà di perfezionarsi. 
Quando, verso i 2 milioni di anni fa, in Africa, 
troviamo i primi rozzi utensili di pietra, l’evoluzione 
bio-culturale era già iniziata. 

D. La variabilità umana e l’adattamento bioculturale 
toccano da vicino anche il concetto di “razza”. Su La 
Repubblica del 22 marzo 2005 è apparso un articolo di 
Armand Marie Leroi, in cui sostiene l’esistenza delle 
razze umane. A quell’articolo ha fatto seguito, il 
giorno dopo, la risposta di Marcello Buiatti, genetista, 
che ha confutato le posizioni di Leroi. Come interpreta 
il ritorno periodico delle polemiche sulla “razza” e i 
loro sviluppi? Come mai hanno così tanta presa sul 
pubblico? Come comunicare il senso della “variabilità 
umana”? 
R. Pochi concetti sono stati così dibattuti, nell'ambito 
delle scienze dell'uomo, come quello di 'razza'. 
Ritornare su questa disputa oggi può sembrare inutile, 
dato che questo termine, pur ancora presente in 
numerosi testi soprattutto stranieri, tende ad essere 
sostituito dai biologi umani e dai genetisti 
rispettivamente con “popolazioni” o con “clines” (che 
in italiano si può rendere con “variazioni”). Eppure, dei 
tre diversi significati della parola “razza” – 
psicologico, politico e biologico – è proprio 
quest'ultimo ad essere il meno conosciuto, se da diversi 
anni varie associazioni internazionali per i diritti 
umani, tra cui l'UNESCO, si preoccupano di 
organizzare tavole rotonde e riunioni di scienziati nel 
tentativo di puntualizzare una volta per tutte i limiti e 
gli usi di questo termine. Per l’Antropologia moderna, 
le “razze” non sono che un comodo espediente 
classificatorio: attraverso la classificazione l’uomo 
cerca di dare un senso al suo posto nell’Universo. Il più 
chiaro di tutti su questo punto è stato Jonathan Marks, 
antropologo a Berkeley. Le razze, come una volta 
comunemente si intendeva, e cioè gruppi umani 
“diversi” e differenziabili tra loro,  in realtà non 
esistono: le teorie razziste, pur generando un tremendo 
impatto a livello sociale, avendo sempre travisato la 
realtà biologica non sono mai riuscite a imporsi 
definitivamente a livello scientifico. Facciamo un 
esempio: se pensiamo che la diversità – e quindi le 
differenze razziali – siano la causa di molti conflitti,  
cadiamo in errore: gli uomini hanno tutti un aspetto 
diverso, ma quelli che entrano più spesso in conflitto 
sono quelli più simili (arabi e israeliani, Hutu e Tutsi, 
entrambi Bantu, irlandesi e inglesi, ecc). Per 
contrastare le teorie basate sulla diversità razziale basta 
citare il fatto che solo il 5-15% del materiale genetico è 
responsabile delle variazioni su cui sono basate di 
solito le classificazioni razziali, per cui risulta che per 
il rimanente 90% il patrimonio genetico è comune a 
tutte le razze umane viventi: per fare un esempio, se 
per una catastrofe nucleare sopravvivesse solo una 
popolazione del Centro Africa, l’umanità 
conserverebbe più del 90% del suo patrimonio 
genetico. Per dirla con Omodeo, “la ulteriore divisione 
di Homo sapiens in base alla pigmentazione della 
pelle, della forma dei capelli e del naso, e magari dei 
gruppi sanguigni ha poco senso: applicata ai cani, ai 
cavalli e alle pecore porterebbe a risultati 
paradossali”. La razza inoltre è un fenomeno 
dinamico, non statico, perché le popolazioni umane 
sono in continuo divenire e in rapida trasformazione: 
proprio per questo, ogni proposito di incasellare in 
rigidi schemi le varie razze umane è destinato a fallire. 
Ad esempio, nei vecchi testi di Antropologia si leggeva 
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che i Giapponesi appartenevano al tipo fisico pigmeo: 
ebbene, la loro statura media è cresciuta di oltre 6 cm 
negli ultimi cinquant'anni! Data la forte connotazione 
emotiva del termine “razza”, da tempo si è cercato di 
sostituirlo in vari modi. Così, in una dichiarazione del 
1978, l'UNESCO ha proposto di sostituire il termine 
'razza' con quello, più rassicurante, di “gruppo etnico”. 
Questa soluzione però non è priva di ambiguità: non si 
può pretendere infatti di sostituire un termine dal 
significato eminentemente biologico con un termine 
dal significato socio-culturale. Non che le razze umane 
non siano il frutto anche di componenti non-biologiche: 
basti pensare alle barriere sociali, culturali e 
linguistiche che in varie parti del mondo e in tutte le 
epoche hanno impedito il matrimonio e quindi 
l'incrocio tra caste o clan diversi. È comunque una 
precisa responsabilità dell'antropologo e del biologo 
umano impedire che l'uso improprio di alcuni termini, 
tra cui quello di razza, servano da pretesto ad ogni 
possibile forma di razzismo. 
 
D. Una delle nuove frontiere della medicina è la 
farmacogenomica, che si occupa della determinazione 
dei geni associati alle malattie e la creazione di farmaci 
sulla base del genotipo del paziente. Una metodologia 
contestata per le probabili conseguenze sociali e 
razziali, in cui forse il principio guida della ricerca si è 
perso. Tali contestazioni hanno un fondo di verità? 
R. Cominciamo col dire che la Genetica umana è nata 
come Eugenetica. Detto questo, vediamo che cosa è 
rimasto oggi di questa concezione biologica che ha come 
scopo quello di “migliorare” la razza umana. Innanzitutto, 
il patrimonio ereditato geneticamente è solo una parte 
della complessità individuale. Gli atleti africani sono 
giustamente orgogliosi delle loro performances nelle 
competizioni internazionali: se questo successo fosse 
scritto nei loro geni, si potrebbe semplicemente 
assegnare agli atleti africani una medaglia d’oro 
permanente, senza nemmeno farli partecipare alle gare 
olimpiche. Il problema è più vasto, ma i riduzionisti 
spesso dimenticano o non danno la giusta importanza al 
fatto che l’uomo è anche il risultato dell’ambiente e della 
cultura. In ogni caso, se diciamo che le razze esprimono 
la misura della distanza genetica tra le popolazioni della 
Terra, in realtà, dal punto di vista statistico, osserviamo 
che la variazione genetica all’interno di un gruppo 
umano può essere molto superiore a quella che esiste tra 
gruppi umani diversi, come ha dimostrato Richard 
Lewontin fin dagli anni settanta con un calcolo 
comparativo della diversità umana basato sulla 
frequenza di 17 geni polimorfi tra gruppi umani diversi. 
Misurare la diversità genetica significa andare alla 
ricerca della probabilità che due individui, presi a caso in 
una certa popolazione, possiedano forme diverse (alleli) 
di uno o più geni. Le ricerche di Lewontin dimostrarono 
che alcuni geni hanno un allele assai diffuso tra le varie 
popolazioni e che quindi contribuiscono in misura 
minima alla diversità. Al contrario, il gene del fattore 
sanguigno Rh (Rhesus) varia molto da un individuo 
all’altro e da una popolazione all’altra e quindi 
contribuisce in maggior misura alla diversità. Si può 
ragionevolmente affermare che l’85% di tutta la 
diversità genetica umana si concentra negli individui che 
appartengono allo stesso gruppo.  

D. Il National Geographic e l’IBM hanno lanciato il 
progetto “Genographic”, sulla scia del Progetto 
Genoma e dell'Human Genome Diversity Project  
(HGDP) iniziato dal Prof. Luigi Luca Cavalli Sforza 
negli anni ’90. Scopo del progetto è raccogliere, in 5 
anni, 100.000 campioni di sangue fra le popolazioni 
del mondo e analizzarle geneticamente per ricostruire 
l'albero genealogico dell'umanità. Secondo lei può 
essere utile la caratterizzazione di linee genetiche 
umane? Che benefici porterà un progetto così 
articolato, e quali rischi? 
R. Il progetto Genoma umano è fallito ancor prima di 
iniziare. Secondo il collega americano Jonathan Marks, 
il progetto Human Genome Diversity Project è fallito 
in partenza perché è iniziato senza gli antropologi, che 
solo in un secondo tempo sono saltati su un treno ormai 
in corsa. E’ fallito perché nelle provette contenenti il 
sangue di alcune popolazioni in via di estinzione non 
c’erano informazioni sul colore della pelle, sulla 
statura, sulle abitudini alimentari, sul modo di vestirsi o 
sulle regole del matrimonio. Cosa ci dicono quelle 
provette sull’adattamento all’ambiente di quelle 
popolazioni? Assolutamente nulla. L’Human Genome 
Project si basava sull’idea fortemente medicalizzata 
che fosse possibile rappresentare la specie umana con 
qualche cosa che si chiama “genoma umano”. Posto 
che esiste un “normale” gene della fibrosi cistica, un 
“normale” gene per la malattia di Tay-Sachs, etc., si 
suppone che si possa sequenziare un “normale” 
genoma umano. Questo discorso, tuttavia, si dimentica 
della maggior parte delle componenti del gene pool. 
Molti geni, dopo tutto, non appaiono come un tipo 
“normale” o “malato”, ma si esprimono in molte 
alternative normali, come i geni per i gruppi sanguigni. 
Questo ha scritto Jonathan Marks in una sarcastica 
lettera a Nature. Come può un gene essere “malato”? 
Se non sappiamo nemmeno quali sono i geni che 
codificano la forma del naso, come possiamo 
pretendere di scoprire i geni per tutte le malattie? Cosa 
ne sappiamo dell’interazione tra geni e ambiente? Il 
progetto Genoma Umano è un progetto essenzialmente 
informatico. Ed è la dimostrazione di come l’abituale 
informazione scientifica raramente presenti le due 
facce di un problema, per cui risulta spesso attuale la 
domanda che Eliot si era posto: “Dov’è la conoscenza 
che perdiamo nell’informazione?”.  
 
Il riduzionismo biologico 
D. Sul forum del Journal of Anthropological Sciences 
(JASs) è apparso un suo commento al libro 
dell’antropologo Jonathan Marks intitolato “Che cosa 
significa essere scimpanzé al 98%”, in cui muove una 
dura critica al “Riduzionismo biologico”, che si è 
affermato in un secolo dominato dalla “mistica del 
DNA” frammentando e decomponendo l’uomo. Il tema 
per lei non è nuovo, tanto che nel suo sito ha 
implementato un’intera sezione dedicata alla 
discussione del problema.  
Cos’è il Riduzionismo? Quali sono i pericoli insiti in 
questa corrente di pensiero? Come può uno scienziato, 
e in particolare un antropologo, ritornare a 
“quell’umanesimo che solo una visione 
multidisciplinare può garantire”? 
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R. Il riduzionismo è un indirizzo epistemologico ove si 
ritiene che un sistema complesso non sia nient’altro 
che la somma delle sue parti, e che quindi il sistema 
debba essere indagato dopo essere stato ridotto nei suoi 
singoli componenti. Questo tipo d’indagine si è un po’ 
alla volta affermato in tutti gli ambiti del sapere 
umano: nelle scienze naturali, ad esempio, oggi si 
sancisce la riduzione di ogni fenomeno a leggi di tipo 
chimico-fisico; in ambito epistemologico puro, il 
riduzionismo afferma la traducibilità di tutte le teorie 
scientifiche in enunciati osservativi di base. Ciò che 
oggi preoccupa però è che il riduzionismo, oltre che un 
metodo d’indagine più o meno utile, sta trasformandosi 
in un vero e proprio modello culturale, che con un 
cammino inarrestabile investe la nostra vita sociale e 
culturale traducendosi in un divario tra le diverse 
discipline, vantando un’autonomia e una preminenza 
scientifica tali da non ritenere necessaria l’interazione 
tra campi di indagine diversi. Riduzionismo e 
specializzazione sono due termini che si integrano a 
vicenda. Ma l’iperspecializzazione, suddividendo 
l’oggetto di studio in parti isolate dal contesto, 
impedisce la visione del globale (che viene 
parcellizzato) ma anche dell’essenziale (che si dissolve, 
poiché non più scomponibile). Al riduzionismo si 
contrappone l’olismo, ovvero la visione del generale o, 
come diceva Platone, dell’intero (“chi è capace di 
vedere l’intero è filosofo, chi no, no”). Fernando 
Savater, riflettendo su il divario tra la preparazione 
tecnica riduzionistica e l’inadeguatezza sociale, rileva 
che non è tanto la carenza di preparazione scolastica a 
preoccuparlo nei giovani d’oggi, ma il fatto che ci 
siano sempre più persone con discreta competenza 
tecnico-professionale e con perfetta incompetenza 
sociale: quelli che Savater definisce I.A.P. (idioti 
abbastanza preparati). Il bioriduzionismo è il 
riduzionismo applicato alle scienze biologiche, in cui il 
posto d’onore è occupato dalla genomica. Ora, il 
bioriduzionismo è stato fortemente criticato da molti 
scienziati e anche da biologi: qui ne citerò solo due. 
Nel 1965, René Dubos scriveva: “Nei più comuni e 
probabilmente più importanti fenomeni della vita, le  
parti costituenti sono talmente interdipendenti che esse 
perdono le loro caratteristiche, il loro significato, e 
pertanto la loro vera essenza, quando vengono 
separate dall’insieme funzionale. Per affrontare il 
problema della complessità organizzata, è quindi 
essenziale investigare situazioni in cui molti sistemi 
interrelati funzionano in maniera integrata”. Più 
recentemente, Ernst Mayr (considerato 
internazionalmente come l’erede di Darwin), affermava 
(1982): “Una componente isolata dal suo contesto ha 
invariabilmente delle caratteristiche diverse da quelle 
che la stessa componente presenta mentre è parte di un 
insieme, e non può rivelare, una volta isolata, il suo 
contributo  alle interazioni”. Più chiaro di così. 
Combinato con le discipline a prospettiva olistica, il 
riduzionismo è essenziale per la comprensione dei fatti 
naturali: ma questa combinazione – che 
presupporrebbe una collaborazione e quindi la rinuncia 
a una parte dei cospicui fondi di ricerca – oggi in Italia 
è sempre più rara e difficile, con grave danno per la 
scienza. Eppure, l’ex-direttore della rivista Nature, il 
fisico John Maddox, ha scritto: “C'è forse un pericolo 

nella biologia molecolare, ovvero che l'accumulo di 
dati si spingerà così oltre alla sua assimilazione in una 
struttura concettuale, che i dati risulteranno infine 
d'impaccio? Parte della preoccupazione è che 
l'eccitamento della caccia lascia poco spazio alla 
riflessione. E ci sono fondi per produrre dati, ma a 
stento per fermarsi in meditazione”. 

 
D. Ne “Il sonno della ragione genera i mostri” ha 
scritto che “nonostante i grandi progressi della scienza, 
non esiste una sufficiente riflessione sull’uomo, 
sull’esistenza umana, sul suo destino e sul destino della 
scienza stessa. Così, per mancanza di conoscenza, i 
paesi europei sono completamente indifesi 
nell’incontro o nello scontro di culture che tanti 
conflitti determina ogni giorno. Gli uomini non sanno 
convivere perché non si conoscono”. Come può 
l’antropologia favorire questa conoscenza? Come deve 
agire una antropologo per aiutare il dialogo tra 
culture diverse? 
R. L’Antropologia è lo straordinario risultato della 
storia dell’umanità. Un incrocio tra biologia, filosofia, 
etica, umanesimo e altro ancora. È vero, gli uomini non 
sanno convivere perché non si conoscono. Ma anche se 
si conoscessero, che cosa saprebbero? L’Università 
oggi offre gli strumenti per capire l’uomo, l’umanità? 
L’Università una volta era fatta di intellettuali ma – si 
chiede Omar Calabrese – “esiste ancora una figura che 
corrisponda a questa parola? …No, l’intellettuale in 
questo senso non c’è più… nel mondo d’oggi esistono, 
caso mai, i ‘competenti’: coloro che possono esprimere 
dei saperi utili per la realizzazione di progetti”. 
Prendiamo questa frase di Thomas Mann dal suo 
discorso al Katharieum di Lubecca il 7 settembre 1931: 
“Sappiamo tutti, e i giovani lo sanno e lo sentono più 
degli altri, in quale situazione critica oggi versa la 
cultura, in tutti i suoi aspetti, nella società, 
nell’economia, nella politica, nei rapporti spirituali. 
Chi non avverte la crisi, chi non si sente coinvolto, non 
vive. Ma anche chi la sente e si incallisce in un 
ostinato conservatorismo e, afflitto, si rifugia nel 
vecchio, anche quello si richiude alla vita. La 
conoscenza dell’uomo non potrà mai avere fine. Poter 
guardare la verità in faccia: questo coraggio è la 
prima condizione della vita, poiché vita e verità sono 
la stessa cosa…”. Quanta forza esiste in questa frase? 
E quanto è attuale anche oggi per la denuncia, già 
allora, del degrado culturale che oggi investe la nostra 
attuale società per una legge storica indiscutibile: 
quanto più sale il livello tecnologico, tanto più si 
abbassa il livello culturale. Oggi – lo ripeto ancora una 
volta – è la tecnica che domina la storia 
contemporanea: ma la tecnica può risolvere solamente 
problemi tecnici, senza dirci niente sull’uomo. Oggi 
l’Università riempie le teste di nozioni, mentre è 
necessaria una diversa sensibilità verso i fatti della vita: 
per questo cito ai miei studenti la frase di Plutarco che 
dice: “Le anime non sono vasi da riempire,ma fuochi 
da accendere”. Anche se alla fine, come diceva Niels 
Bohr, “il nostro stupore resta il medesimo, solamente 
ingigantisce in noi il coraggio di comprendere ciò che 
ci stupisce”. 
Quanto ai mostri, basta solo guardarsi in giro.   
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D. Nel seminario che trattava de “La complessità 
umana” ha detto che “andare oltre la visione 
meccanicistica dell’evoluzione umana significa 
incrociare le antiche opposizioni – uomo/animale, 
natura/cultura, innato/acquisito – e superare gli -ismi – 
naturalismo, biologismo, evoluzionismo”: lo studio 
dell’evoluzione umana come aiuto nel migliorare il 
rapporto tra l’uomo e il suo ambiente? Un cammino di 
ricerca per conoscere noi stessi? 
R. Ha detto bene: la storia dell’evoluzione è un 
cammino di ricerca per conoscere noi stessi. A chi gli 
chiedeva come mai era diventato paleoantropologo, 
Louis Leakey, uno dei più grandi cercatori di fossili 
umani in Africa, rispondeva che lo aveva fatto perché 
era curioso di sapere da dove veniva. Se l’uomo 
sapesse quale è stato il cammino che lo ha portato a ciò 
che è oggi, forse aprirebbe gli occhi su molti aspetti 
della realtà sociale che oggi gli appaiono oscuri. Ma 
cosa significa conoscere al giorno d’oggi? Quello che 
oggi spesso manca è la curiosità verso i problemi 
fondamentali dell’esistenza, proprio perché i media – 
cioè la tecnica – ci istillano false curiosità, come sapere 
quello che ha mangiato la diva al ristorante o quante 
fidanzate ha avuto il politico di turno. Le televisioni 
sono diventate il massimo monumento alla stupidità 
umana: proprio perché si può fare zapping, fin da 
piccoli si impara a spostare continuamente l’attenzione 
da un tema all’altro, senza concentrarsi su nulla: e 
questa è una delle basi dell’attuale stupidità, che poi si 
riscontra a lezione nelle scuole e nell’Università, dove 
l’attenzione raramente supera i 15 minuti. Il che 
naturalmente non impedisce di essere felici: “essere 
stupidi, egoisti, e avere buona salute sono i tre requisiti 
per la felicità. Se manca la stupidità, manca tutto”, 
scriveva Gustave Flaubert.  
 
La paleoantropologia 
D. Spesso ai resti scheletrici si associano delle 
ricostruzioni dei volti, che appaiono su riviste e in 
programmi televisivi. Quanto sono attendibili tali 
ricostruzioni? Come distinguere una buona 
ricostruzione da una di scarso rigore scientifico? 
Inoltre tali ricostruzioni tendono a “umanizzare” il più 
possibile i nostri antenati: ma quando è nata 
l’umanità? Quando un nostro antenato ha guardato la 
sua immagine riflessa in uno specchio d’acqua e ha 
riconosciuto se stesso? 
R. Anche questa è una buona domanda. Devo dire che, a 
parere mio e di molti antropologi, le ricostruzioni facciali 
eseguite sullo scheletro del cranio hanno un grado di 
attendibilità poco elevato. A livello antropologico-forense, 
solo le identificazioni fatte con l’ausilio di una foto della 
faccia dell’individuo quando era vivo hanno un buon 
grado di precisione. Inoltre, l’umanizzazione dei tratti 
morfologici degli ominidi rappresentano un altro 
problema: di solito tendiamo a “vedere” quello che 
conosciamo già. Per quanto riguarda l’umanità, secondo 
Freud essa è nata quando un nostro antenato, invece di 
scagliare una pietra contro un suo simile, gli ha lanciato 
un insulto (veramente Freud parlava di “civiltà”, ma non 
cambia molto). Quando questo sia successo di preciso non 
lo sappiamo, ma non prima della comparsa dei primi 
ciottoli scheggiati intenzionalmente, nella fase detta di 
Homo habilis, circa 2 milioni di anni fa.  

D. Da diverso tempo alcuni primatologi e antropologi 
sostengono la necessità di inserire i generi Pan e 
Gorilla nel genere Homo. Cosa pensa al riguardo?  
R. Penso che, quando guardo una scimmia, accanto 
all’interesse che i Primati mi suscitano per le indubbie 
affinità che ci legano ad essi, avverto immediatamente 
che apparteniamo a due mondi distinti: natura e cultura 
fanno irruzione inesorabilmente e quasi 
necessariamente non perché la scimmia non parla, ma 
perché non “può” parlare: le mancano le basi cognitive 
per farlo, non l’anatomia del tratto vocale. Per parlare 
bisogna pensare: il linguista Noam Chomsky ha detto 
che insegnare a parlare a una scimmia sarebbe come 
insegnare a nuotare a un’aquila. Ritorniamo a 
Rousseau e ai codici invalicabili sanciti dalla natura: 
l’animale è “perfetto in un colpo solo”, l’uomo è 
perfettibile. Ciononostante, in America è sorto un 
movimento con lo scopo di conferire i “diritti umani” 
alle scimmie. Con tutto l’amore per queste 
meravigliose creature, i diritti umani sono appannaggio 
dell’uomo, come dice la parola: se la scimmia fosse un 
umano, non avrebbe bisogno di un movimento 
protezionistico, perché si difenderebbe da sola. E’ 
strano che nella società evoluta possano nascere simili 
distorsioni. Se si parla di difendere le scimmie dal 
punto di vista della conservazione del patrimonio 
naturale, sono più che d’accordo: quanto a parificarle 
all’uomo, mi sembra una follia biologica. 
 
D. Lei vede il cammino dell’evoluzione umana come 
un’antropogenesi, risultato dell’interazione della 
biogenesi e della sociogenesi. Quando sono emerse le 
singole componenti nella storia dell’umanità? Il loro 
peso specifico nel processo di ominazione è cambiato 
nel corso del tempo? 
R. Antropogenesi, biogenesi e sociogenesi sono termini 
usati da Edgar Morin per cercare di spiegare le nostre 
origini. Per parlarne, bisognerebbe iniziare da capo 
l’intervista: è d’accordo se lo facciamo un’altra volta? 
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La stazione preistorica di Gesuba è situata nella zona
nord-occidentale della regione del Wolayta a circa 1370
m s.l.m.  (foglio 0637 B3 - 1:50.000 GESUBA - ETHIO-
PIA; Lat. N 06° 41’ 45’’, Long. E 37° 30’ 35’’).
Si tratta di una piccola grotta con riparo prospiciente
(Fig. 1) che si apre in una formazione calcarea situata
circa 6 metri al di sopra del livello del fiume Weyo, uno
dei tanti modesti corsi d’acqua che incidono profonda-
mente l’altopiano etiopico.
In quel punto il fiume presenta un guado presso il quale
le donne e i bambini dei villaggi limitrofi si recano a
prendere l’acqua e conducono il bestiame ad abbeverarsi.
Il riparo viene ancora utilizzato occasionalmente come
ricovero dai pastori che però non usano incidere figure

sulle pareti della cavità, mentre numerose incisioni e
graffiti di epoca moderna si trovano su alcune rocce loca-
lizzate in prossimità dei villaggi.
Alcuni membri anziani della popolazione attribuiscono
le incisioni del riparo all’opera di un personaggio leg-
gendario non meglio precisato.
Il riparo misura circa 14 m di larghezza ed è profondo
mediamente 3 m. (Fig. 2)
La volta si trova a circa 3,5 metri di altezza dal suolo
attuale che è costituito da un deposito archeologico di
rilevante spessore. Le incisioni, in gran parte situate in
zone della parete attualmente inaccessibili, sono tutte
localizzate sulle pareti del riparo, mentre la retrostante
grotta ne è priva. La patina presente sui tratti incisi si
presenta abbastanza omogenea, sempre leggermente più
chiara del supporto. Il tratto delle incisioni è esclusiva-
mente a sezione semi-circolare.

Descrizione delle incisioni
Nel dettaglio, si possono riconoscere otto nuclei princi-
pali di incisioni (procedendo da est verso ovest):
1) Gruppo composto da una figura antropomorfa
maschile acefala accostata ad una figura di bovide ese-
guita in senso verticale. L’altezza della figura umana è di
31,2 cm; la lunghezza del bos di 60,2 cm (Fig. 3);
2) Pannello con figure di bovidi e simboli. Il bovide al
centro misura 25,6 cm; la doppia spirale associata all’an-
imale 9,2 cm; il simbolo solare, anch’esso associato
all’animale, 16,4 cm (Fig. 4);
3) Grande pannello con molte raffigurazioni di bovidi e
simboli. In alcuni casi le incisioni sono ormai di difficile
lettura perché consunte.
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Dall’alto: fig. 3, 4, 5.



Al centro del pannello è presente una figura formata da
file di coppelle adiacenti che per le condizioni della pati-
na sembrerebbe più recente delle altre.
Le incisioni degli animali misurano fra 20,4 cm e 39,6
cm; i segni simbolici o astratti fino a 20 cm; la figura con
coppelle, complessivamente, 41,2 cm (Fig. 5);
4) Grande pannello, adiacente al precedente, sempre
composto da bovidi e simboli; le figure di animali hanno
dimensioni comprese fra 20,8 e 28,4 cm;
5) Figura quadrangolare suddivisa internamente da un
motivo cruciforme che crea quattro spazi; all’interno di
questi sono stati eseguiti due segni di incerto significato.
La patina di questa incisione appare più chiara delle altre
e di conseguenza potrebbe essere più recente.
Le dimensioni sono: larghezza 19,6 cm; altezza 23,6 cm
(Fig. 6);

6) Gruppo composto da incisioni di segni circolari e di un
segno semilunato. Vi sono sovrapposti numerosi segni
moderni dovuti all’azione di affilatura di armi metalliche,
probabilmente asce in ferro come quelle ancora oggi
largamente diffuse tra la popolazione. L’ampiezza massi-
ma del motivo semilunato è di 24,8 cm (Fig. 7);
7) Gruppo di dodici coppelle incise profondamente nella
roccia a formare una figura vagamente subcircolare.
L’intero gruppo misura cm 22,2 );
8) Complessa figura di oscuro significato: altezza max
106,8 cm; larghezza max 84,8 cm (Fig. 8).
A destra di quest’ultima figura dovevano esistere poche
altre incisioni, ma data la maggiore esposizione agli
agenti atmosferici di questa parte della parete (esterna al
riparo) ne rimangono solo labili tracce non leggibili,
almeno ad occhio nudo.
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Vista la totale mancanza di dati cronostratigrafici, i con-
fronti ed i collegamenti fra il sito di Gesuba e le altre sta-
zioni etiopiche con arte rupestre sono possibili esclusiva-
mente in base ai caratteri stilistici delle figure incise. A
Gesuba, come è stato rilevato in molte altre località afri-
cane con arte preistorica, si riscontrano due temi predo-
minanti: le raffigurazioni di bovidi e di simboli; nel
nostro sito la figura umana compare una volta soltanto ed
in stretta connessione con quella di un bovide.
Le incisioni relative ai bovidi riproducono degli animali
stilizzati, esclusivamente senza gobba, disegnati di profi-
lo e prevalentemente volti verso destra; le dimensioni
delle incisioni che raffigurano questi animali sono com-
prese fra 20 e 40 cm circa (Fig. 9, 10, 11).
In Africa orientale, la sequenza cronologica dell’arte
pastorale è basata quasi esclusivamente sullo stile delle
figure di maggiore diffusione, quelle dei bovidi. In que-
st’area, la comparsa dell’arte rupestre della tarda preisto-
ria appare caratterizzata da uno stile denominato
Etiopico-arabo (CERVICEK 1971 e 1979; Joussaume
1981), una corrente artistica che risulta diffusa principal-
mente in Arabia centrale, Hidjaz Eritrea, Etiopia e, in
minor misura, in alcune zone dell’Africa settentrionale
(CERVICEK 1979, p. 8).
Le figure di bovidi appartenenti a questa corrente rapp-

resentano sempre animali senza gobba, visti di profilo
con la raffigurazione di una sola gamba anteriore e di una
sola gamba posteriore, la testa e le grandi corna come se
fossero viste dall’alto. Lo stile Etiopico-arabo è stato
suddiviso in due diversi stadi (CERVICEK1979;
Joussaume 1981): il primo, detto di Surre dal nome del
sito eponimo (Surre o Genda-Biftou) della regione
etiopica dell’Harar, limitato territorialmente all’Etiopia
meridionale e orientale; il secondo, detto Dahthami
(ANATI 1972) dal nome di una località dell’Arabia cen-
trale, caratterizzato da una maggiore diffusione geografi-
ca (Arabia centrale, Eritrea, Etiopia orientale, Somalia
settentrionale) e da una maggiore varietà di stili nei quali
si registra, rispetto alle figure più antiche, una tendenza
verso lo schematismo: il corpo degli animali si allunga,
le corna si incurvano, le orecchie scompaiono totalmente,
la testa non è più in nessun caso distinta dal corpo. La fase
più recente di questo secondo stadio appare infine con-
traddistinta dalla comparsa, nel repertorio iconografico,
dello zebù, del cammello e di una miriade di motivi
schematici o astratti.
I caratteri stilistici delle nostre incisioni di bovide ben si
inseriscono nell’ambito del primo stadio (SURRE) dello
stile Etiopicoarabo, stadio che, limitandosi strettamente
al territorio etiopico, ritroviamo anche nelle località con
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pitture di Laga Oda (CERVICEK 1971), di Laga Gafra
(CERVICEK, BRAUKÄMPER 1975), di Genda-Biftou
(BREUIL 1934; CLARK 1954), di Ourso (BAILLOUD 1963),
di Wayber (JOUSSAUME 1981), di Saha Sharifa (VON
ROSEN 1949; CLARK 1954) e di Errer Kimiet (VON ROSEN
1949; CLARK 1954) nella regione dell’Harar e in quelle
con altorilievi di Chabbé (ANFRAY 1967) e di Galma
(ANFRAY 1976) nella regione del Sidamo.
Le nostre figure non mostrano particolarità significative
se si eccettua l’esistenza di un unico esemplare femmini-
le, peraltro inserito in un gruppo (Fig. 4) dal significato
a noi sconosciuto, ma di sicuro rilievo per gli uomini che
lo hanno eseguito. Infatti, oltre che dalla figura del bovi-
de il gruppo è completato, a sinistra, da una doppia spi-
rale e, a destra, da un simbolo solare o stelliforme.
Il significato, come abbiamo detto, rimane oscuro. La
spirale costituisce un motivo assai diffuso in tutti i paesi
ed in tutte le epoche: viene associato a figure di ogni
genere oppure appare isolato o formato da più segni
dello stesso tipo ed è praticamente impossibile tentare di
attribuirgli un preciso significato. Nel nostro caso si
potrebbe ipotizzare la rappresentazione, mediante la
doppia spirale, di una figura umana, creata mediante la
dissociazione di alcuni elementi e attraverso una meta-
morfosi in senso curvilineo (GRAZIOSI 1980, pp. 63-68).
Per quanto riguarda i simboli solari, anch’essi sono larga-
mente diffusi in tutta l’arte africana, nelle più varie tipolo-
gie, ma relativamente al loro significato non possiamo
ipotizzare niente di più di un generico “culto” del sole.
In ogni caso, è da segnalare che un’associazione uomo-
bovide-simbolo solare, se pur resa in modo graficamente
diverso, si ritrova anche tra le pitture del sito di Laga
Oda (CERVICEK 1971, fig. 47). In due delle nostre figure
di bovide, inoltre, si riscontra l’aggiunta posteriore di
una gobba, una volta eseguita mediante incisione e l’al-
tra tramite levigatura della parete rocciosa, che ha avuto
lo scopo di trasformare un animale senza gobba in un
Bos indicus (Fig.12) e che documenta senz’altro una fre-
quentazione del riparo in periodi più recenti poiché sap-

111Antrocom 2005 1 (2) Le incisioni rupestri di Harurona Cave nel Wolayta

Dall’alto: Fig 9, 10, 11.



piamo che in quest’area l’introduzione dello zebù non è
molto antica e probabilmente è collocabile cronologica-
mente solo qualche secolo prima dell’era cristiana
(CLARK, 1954; CERVICEK 1979; MUZZOLINI 1983, pp.
494-517).
L’unica figura umana di Gesuba, resa con estrema stiliz-
zazione e priva di testa, appare in collegamento con la
figura di un bovide. Lo stile di questa figura (Fig. 3),
anche se non trova esatti riscontri con quelle note in
Etiopia, appare comunque abbastanza vicina ad alcuni
soggetti presenti nei complessi pittorici dell’Eritrea
(Graziosi 1964): con un solo segmento verticale vengono
rappresentati tronco e sesso, due tratti ricurvi verso il
basso attraversano il tronco in due punti e riproducono le
braccia e le gambe. Il fatto che la figura sia priva di testa
potrebbe, in base a quanto affermato da Cervicek (1971,

p. 132 e nota 49), costituire una caratteristica stilistica
peculiare della corrente Etiopico-araba.
Tutti i restanti motivi, simbolici o astratti, presenti nel
nostro sito appaiono meno caratterizzanti. Figure for-
mate da uno o più segmenti, curvilinee o meno (Fig. 15;
1-2), sono ampiamente diffuse ovunque in tutta la preis-
toria africana e in alcuni casi vengono interpretati come
veri e propri marchi tribali (vedi per esempio, Clark
1954, tav. 28). Forse ad un significato similare, in quan-
to indicazione di possesso, è da ricondurre la figura di
forma quadrangolare con due simboli e suddivisa inter-
namente in quattro spazi (Fig. 6) posta all’ingresso della
grotta e che, secondo alcuni membri della popolazione
locale, corrisponderebbe ad una sorta di stemma tribale.
Tra l’altro, non bisogna dimenticare che questa incisione,
per le condizioni di patinatura, sembrerebbe più recente
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Fig. 12.

Fig. 13. Fig. 14.



di tutte le altre presenti a Gesuba. Anche quello dei cer-
chi con croce interna (Fig. 15; 4-6) è un motivo ampia-
mente diffuso geograficamente e cronologicamente: lo
troviamo a Abka, in Sudan, a partire almeno dal 7000 a.
C. (MYERS 1958 e 1960); in Europa occidentale questo
simbolo è connesso con il culto del sole già nel Neolitico
(MARINGER 1989, pp. 222-226) e gli stessi motivi sim-
bolici si ritrovano anche nella produzione ceramica del
Gruppo-C nubiano (CERVICEK 1974, p. 192). In tempi
moderni lo stesso simbolo viene utilizzato come marchio
per i cammelli (FIELD 1952) e in Tanzania gli allevatori
nomadi lo tracciano attribuendogli il significato di
recinzione per il bestiame con lo scopo di propiziarsi le
divinità (CERVICEK 1971, p. 133). Moltissimi sono I sig-
nificati che si potrebbero attribuire alle figure formate da
gruppi di coppelle (Fig. 13, 14, 15: 3); uno dei confronti
più pertinenti sembra essere quello con alcune pitture del
Distretto di Melsetter, nello Zimbawe (ex Rodesia), nelle
quali i raggruppamenti di coppelle rappresenterebbero
villaggi talvolta raffigurati con le mura ed i corsi d’acqua
che li cingevano (SUMMERS 1959, pp. 225-231) .La
grande figura centrale formata da file di coppelle (Fig. 5)
probabilmente altro non è che un esemplare di Mweso
(LANNING 1956), un gioco di grande diffusione in tutto il
continente africano che in Etiopia prende il nome di
Garre. Ricordiamo che anche la patina di questa inci-
sione testimonierebbe una minore antichità rispetto alle
altre di Gesuba. Rimangono infine di significato total-
mente sconosciuto il gruppo composto da figure semilu-
nate e circolari (Fig. 7) e, soprattutto, la complessa figu-
ra posta al limite ovest del riparo (Fig. 8). Quest’ultima
potrebbe forse rappresentare una mappa? L’unica nostra
certezza è che le linee che la compongono risultano tutte
senza dubbio contemporanee.

Conclusioni
Nel complesso, se si eccettuano lo “stemma” situato vici-
no all’ingresso della grotta, il “gioco” composto da file
di coppelle e le gobbe applicate ai due bovidi di cui
abbiamo detto sopra, tutte le incisioni di Gesuba sembre-
rebbero risalire alla stessa epoca. Alcune perplessità

rimangono a proposito dei motivi schematici o astratti,
consistenti in simboli geometrici o stilizzati, che general-
mente appartengono al repertorio della fase più tarda del
secondo stadio (Dahthami) dello stile Etiopico  arabo e
spesso sono associati a raffigurazioni di zebù e cammel-
li (quest’ultimo soggetto però non è presente a Gesuba).
Gli unici dati utili per dare un inquadramento cronologi-
co alle incisioni di Gesuba, mancando completamente
quelli provenienti dalle evidenze archeologiche, sono
costituiti dai caratteri stilistici delle incisioni di bovide
che, come abbiamo visto, rientrano nel primo stadio
dello stile Etiopico-arabo. Le affinità stilistiche tra ques-
ta corrente artistica e la cultura materiale (CLARK 1970,
p. 206) e l’arte (CERVICEK 1974, pp. 182-183a) del
Gruppo-C nubiano, ci suggeriscono una collocazione
cronologica di quelle manifestazioni artistiche tra le fine
del III ed il corso del II millennio a.C. (CERVICEK 1979;
JOUSSAUME 1981) e in tal senso andranno dunque
inquadrate anche le incisioni di Gesuba.
In conclusione, la nuova stazione preistorica di Gesuba,
viene a costituire un ulteriore documento della fioritura
che l’arte deve aver raggiunto nell’area etiopica durante
i millenni immediatamente precedenti la nostra era,
un’arte nella quale la posizione dominante della raffigu-
razione di bovidi doveva certamente corrispondere al
ruolo che questi animali ricoprivano nell’ideologia delle
popolazioni indigene dedite prevalentemente alla pastor-
izia; allo stesso tempo arricchisce le nostre conoscenze
per una zona, quella dell’Etiopia meridionale, che sotto
il profilo archeologico rimane ancora tutta da scoprire. In
prospettiva inoltre, considerata la situazione archeologi-
ca che lo interessa e mediante l’effettuazione di scavi sis-
tematici, il sito di Gesuba potrebbe certamente fornire
preziosi dati di ordine culturale e cronologico che con-
tribuirebbero a colmare la grande lacuna relativa alla
preistoria recente dell’Africa orientale, una lacuna essen-
zialmente dovuta alle limitate evidenze archeologiche di
cui fino ad oggi disponiamo.
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La medicina nell’antico Egitto
 

FRANCESCA CONTIN 
 

Quando, nel 1822, Jean-François Champollion riuscì a 
trovare la chiave per leggere i geroglifici, il mondo 
poté finalmente sentire la voce, spenta da secoli, di una 
civiltà che da sempre aveva suscitato ammirazione e 
rispetto per le sue grandi opere architettoniche, l’arte, 
la cultura e soprattutto la religione che permeava ogni 
aspetto della vita dell’egiziano antico, come scrive 
Erodoto nelle Storie “Sono straordinariamente 
religiosi assai più di tutti gli altri uomini” (libro II, 37). 
Essere riusciti finalmente a comprendere il contenuto 
dei papiri egizi ha notevolmente aumentato le nostre 
conoscenze su quel popolo, la complessità della loro 
cultura e soprattutto l’influenza del loro pensiero su 
quello greco, in particolare nel campo della pratica 
medica. Le teorie mediche di Ippocrate, Dioscoride e 
Galeno risentono dell’influenza di quella egizia. 
Pensatori come: Talete, Pitagora, Platone, andarono in 
Egitto ad arricchire le loro conoscenze.  
 
Paleopatologia e papiri medici 
Quello che sappiamo della pratica medica egizia deriva 
essenzialmente: dai papiri medici, scritti di autori greci, 
dalle analisi paleopatologiche sulle mummie e resti 
scheletrici e in misura minore dalle rappresentazioni 
artistiche, che vanno in ogni caso valutate con cautela, 
dato che rigidi canoni artistici possono aver 
condizionato le rappresentazioni. Fanno riferimento 
alla medicina egizia: Erodoto che dedica all’Egitto il 
secondo libro delle Storie, Strabone ne parla nella 
Geografia, Diodoro Siculo nella sua Biblioteca storica, 
Clemente di Alessandria nella Stromata. Una fonte 
d’informazione preziosa sono i papiri medici, anche se 
spesso il riconoscimento delle malattie è molto 
difficoltoso (come la misteriosa malattia Âaâ), lo stesso 
problema si presenta nell’individuare gli ingredienti dei 
farmaci. I papiri più noti sono: papiro Ebers (XVIII 
din.) tratta di medicina generale; papiro Smith (XVIII 
din.) contiene rimedi per traumi e lesioni della parte 
superiore del corpo, viene anche chiamato “Il libro 
delle ferite” e contiene la prima descrizione conosciuta 
del cervello; papiro Hearst (XVIII din.) si occupa di 
medicina generale; papiro di Berlino (XIX din.) forse il 
più antico trattato di pediatria conosciuto; papiro di 
Londra contiene in prevalenza prescrizioni magiche; 
papiri di Kahun (XII din.) uno tratta di ginecologia e 
l’altro di veterinaria; papiri Chester Beatty (XIX din.) 
contiene soprattutto rimedi per le affezioni anali; 
papiro Carlsberg VIII (XIX-XX din.) tratta di 
oculistica e pronostici di gravidanza; papiri del 
Ramesseum (XII-XIII din.) si occupano di ginecologia, 
oculistica, pediatria; papiro di Brooklyn (XXX din.) 
contiene rimedi contro i morsi dei serpenti. Vanno 
inoltre aggiunti alcuni documenti frammentari. 
L’analisi paleopatologica delle mummie ha permesso, 

oltre che di ricostruire le sofisticate tecniche 
d’imbalsamazione, di conoscere alcune patologie che 
affliggevano gli antichi egizi. Dal punto di vista 
dell’analisi istologica sono migliori le mummie naturali 
(quelle prodotte dal particolare clima egizio senza 
intervento umano) che non quelle imbalsamate, dato 
che l’impiego di patron e resine, durante il processo di 
mummificazione, ha alterato i tessuti. 
 
Malattia e medicina 
La malattia, per gli antichi egizi, non aveva solo cause 
naturali, ma anche soprannaturali. Una frattura o una 
lesione esterna, la cui causa era evidente, non 
presentava problemi d’interpretazione, ma una malattia 
la cui origine era inspiegabile, poteva essere causata 
dalla malevolenza di “ un dio o una dea, un morto o 
una morta, un nemico o una nemica ” (Ebers 2). 
Entrava allora in gioco la magia, che accompagnava o 
sostituiva i farmaci. Nel papiro Ebers si legge 
“Efficace è il medicamento insieme con la magia, 
efficace e la magia insieme al medicamento”. Il 
termine magia, che in occidente assume una valenza 
negativa, retaggio di secoli di demonizzazione fatta dal 
cristianesimo, era l’altra medaglia della religione ad 
essa strettamente legata e imprescindibile. In effetti, il 
termine heka generalmente tradotto con “magia” indica 
in realtà la religione, la cui definizione in egiziano 
antico non esiste. L’importanza che la magia aveva in 
Egitto non era sfuggita ai popoli circostanti, nel 
Talmud è scritto “ Dieci misure di magia sono venute 
nel mondo. L’Egitto ne ha ricevute nove, una il resto 
del mondo”. La magia, heka, entrava in differenti modi 
nella pratica medica. Era utilizzata la magia per 
similarità o antipatia, anche nella scelta degli 
ingredienti, come nel caso di una pietra rossa per 
curare un’emorragia. Si poteva ricorrere alla magia di 
trasferimento, spostando la malattia, ad esempio, da un 
bambino a un rondinotto con le parole “ la malattia del 
bambino appartiene ora alla rondine”. Molto usata era 
anche la trasposizione sul piano mitologico, il caso 
umano viene identificato con un precedente mitico e il 
malato, identificato con Horus, è sotto la protezione di 
sua madre Iside, la “Potente–in-incantesimi”. La 
magia, è veicolata dalla parola, scritta o pronunciata. 
Parola che, nel pensiero egizio, è vivente non un 
semplice mezzo di espressione. Conoscere il nome 
segreto di qualcuno equivaleva ad avere potere su di 
lui, come ben dimostra il mito di Ra e Iiside, dove la 
dea chiede di sapere il nome segreto di Ra in cambio 
del suo intervento per guarirlo dal morso di un 
serpente. Per sconfiggere il demone di una malattia 
bastava quindi conoscere il suo nome, e amuleti con 
formule magiche o nomi di divinità erano diffusissimi. 
La magia mostra la sua unità con la religione quando la 
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guarigione è affidata alle numerose statue profilattiche, 
come il famoso cippo di Horus, istoriate con 
incantesimi o invocazioni. Le parole magiche potevano 
essere anche bevute, utilizzando l’acqua versata sulle 
statue, che in questo modo si caricava del potere 
evocato dai geroglifici. In epoca tolemaica un altro 
modo per usufruire dei poteri curativi delle statue era 
bagnarsi con l’acqua, fatta scorrere su di esse, in 
appositi sanatoria annessi ai templi, dove si poteva 
anche passare la notte sperando di ricevere in sogno dal 
dio la soluzione ai propri malanni, pratica comune 
anche nel mondo greco. 
 
Anatomia e fisiologia 
La conoscenza anatomica dei medici egizi era piuttosto 
scarsa, e quel poco che ne sapevano non derivava, 
come ci si potrebbe aspettare, dalla pratica 
dell’imbalsamazione, perché il corpo del defunto era 
sacro e quindi non era consentita la dissezione per 
scopi diversi da quelli rituali, inoltre gli imbalsamatori 
erano una casta a parte, gelosi dei loro segreti 
professionali. Molto più facilmente i medici ricavavano 
le loro conoscenze dall’osservazione degli animali 
sacrificati o da quella dei feriti in guerra o sul lavoro. 
Probabilmente per questo i geroglifici rappresentavano 
parti del corpo come umane, quelle visibili: mani, 
piedi, naso, bocca, mentre quelle interne, come il 
cuore, erano di animali. Il cuore era ritenuto il centro di 
tutte le funzioni vitali, ed era l’unico organo a non 
venire asportato durante il processo d’imbalsamazione, 
perché necessario anche nella vita ultraterrena. Nel 
papiro Smith si legge “Ovunque metta le dita, un 
medico […], incontra sempre il cuore, perché i suoi 
vasi arrivano dappertutto. Il cuore è ciò che parla ai 
vasi di tutte le membra”. I vasi menzionati collegano il 
cuore a tutti gli altri organi e sono detti metu, termine 
che indicava genericamente tutti i dotti (sistema 
circolatorio, linfatico, ureteri), ma anche tendini, 
muscoli e nervi. I metu erano adibiti al trasporto dei 
fluidi corporei e potevano essere veicolo di spiriti 
nocivi. Alcuni vasi collegavano il cuore ai polmoni e 
alla milza portandovi aria ed acqua, altri lo 
connettevano allo stomaco (cui portava il cibo), agli 
occhi, alle orecchie e scendendo verso il basso, i metu 
confluivano e sfociavano nell’intestino. Il fatto che il 
cuore fosse ritenuto il crocevia, per tutti gli altri organi, 
faceva concludere che questi soffrisse anche per 
patologie non direttamente collegate ad esso. Ogni 
organo era sotto la protezione di una divinità. Gli 
occhi, ad esempio, erano la specialità di Thot, e non 
poteva essere altrimenti considerando la mitica 
guarigione dell’occhio di Horus da parte del dio.  
 
Farmacopea 
Le prescrizioni comprendevano farmaci di origine 
vegetale, animale e minerale, accompagnate o meno da 
formule magiche. Le ricette sovente contengono molti 
ingredienti (fino a 37) spesso non identificati o 
d’incerta interpretazione. Data la difficoltà di 
riconoscere i componenti, è arduo capire se questi 
rimedi fossero efficaci o la guarigione fosse dovuta 
all’effetto placebo. Solo il 20% dei vegetali menzionati 
è riconoscibile con certezza, senza contare che alcune 
piante potrebbero essersi estinte o aver visto ridotta la 

loro area di diffusione, inoltre non è sempre chiaro 
quale parte della pianta venisse utilizzata. Tra le piante 
riconoscibili vi è l’aglio, “ è un veleno efficace per 
uccidere ogni serpente maschio e femmina” (p. Berlino 
42a). Erano note anche alcune piante stupefacenti come 
il papavero da oppio, la Cannabis sativa e la 
mandragola. Loto e valeriana come sedativi, il ricino 
come purgante e il salice come antinfiammatorio. I 
farmaci di origine animale utilizzavano parti di essi o le 
loro secrezioni, sovente l’animale era scelto in base a 
una relazione magica con la malattia. Praticamente 
nessun animale, selvatico o domestico, sfuggiva 
all’attenzione dei medici egizi. Nelle prescrizioni, 
trovano largo spazio l’impiego di sterco, grasso, sangue 
e latte di diverse specie, anche quella umana. 
Usatissimo era il miele, le cui proprietà antisettiche 
sono note, per combattere le più diverse patologie: 
tosse, problemi agli occhi, ferite. Tra i farmaci minerali 
troviamo: alabastro, ematite, galena (solfuro di 
piombo), granito, malachite e lapislazzuli, la cui 
efficacia è spesso dubbia. Molto usato il sale marino, o 
il natron dalle proprietà antisettiche. Le dosi dei 
medicinali erano espresse in henu (450 ml circa) ro (14 
ml circa); spesso, però i componenti sono espressi in 
frazioni, senza che sia specificato il volume totale, 
probabilmente erano riferite a una misura standard e 
quindi non vi era necessità di riportarla.  
 
Medico, sacerdote, mago 
Il medico egizio godeva di grande considerazione 
anche oltre i confini dell’Egitto, Omero scrive 
nell’Odissea “l’egizia: la terra datrice di biade là 
produce moltissimi farmaci, molto buoni, e misti coi 
quali molti mortali; e ognuno vi è medico, esperto al di 
sopra di tutti gli uomini “ (IV, 219-232) e spesso 
regnanti stranieri chiedevano al faraone di inviarne 
presso le loro corti. Il termine egizio per medico è 
sunu, dalla radice sun “soffrire” con il probabile 
significato di “ colui che cura chi soffre”. Come nel 
resto della società egiziana i medici sono gerarchizzati 
e la professione era ereditaria. C’è ur sunu (capo 
medico), kherep sunu (controllore dei medici), hery 
sunu (preposto ai medici), imy-r-sunu (sovrintendente 
dei medici), sehedj sunu (ispettore dei medici). 
Ovviamente il sovrano aveva il suo medico personale, 
sunu n nesu, (medico del re) e così la regina, ur sunu n 
per hemet nesu, (capo medico della casa della regina). I 
medici si dividevano anche in base alla 
specializzazione: sunu khet (medico dell’addome), 
sunu irty (medico degli occhi), ibeh (dentista), neru 
pehuyt (guardiano dell’ano). Non c’era una netta 
distinzione tra sunu, mago (hekau) e sacerdote (hem-
necer), così personaggi come Niankhra potevano essere 
contemporaneamente medico del palazzo reale, 
ispettore dei medici e sacerdote di Serquet; o come 
Heryshefnakht, capo dei medici del re e imy-r-hekau 
(sovrintendente dei maghi). Si ha notizia di un solo 
medico donna, Pesheshet, la cui qualifica era imy-r-
sunut (sovrintendente dei medici donna). Il medico 
riceveva la sua istruzione nelle per-ankh (case della 
vita), istituzioni templari adibite allo scopo. La pratica 
medica era soggetta al rispetto scrupoloso dei precetti 
contenuti nei testi. Il medico che non rispettava la 
procedura e provocava la morte del malato poteva 
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essere condannato a morte. I papiri pervenutici sono 
copie di testi più antichi. La prassi medica seguiva 
sempre lo stesso iter, dopo aver esaminato il paziente e 
averlo interrogato, vi è il riconoscimento della malattia 
e il medico si pronunciava sulla prognosi “una 
malattia che curerò”, “una malattia con cui 
combatterò”, “una malattia che non si cura”. Anche 
nei casi disperati il medico era sollecitato ad accudire 
l’ammalato “Prenditi cura di lui, non abbandonarlo”. 
Patrocinatore della medicina è Thot, dio delle scienze e 
quindi per estensione della medicina e dei medici; era 
anche ritenuto il vero autore dei canoni di medicina. In 
epoca tarda, Imhotep, dapprima celebrato come grande 
architetto, e successivamente divinizzato, divenne 
protettore dei malati come si legge su una statua della 
XXX dinastia “uno che viene da chi lo chiama per 
tenere lontano le malattie e sanare il corpo” viene poi 
identificato con il greco Asclepio. La dea Sekhmet “la 
Possente” poteva scatenare terribili epidemie, ma 
poteva anche guarire, per questo godeva di particolare 
venerazione. Spesso il sunu era anche sacerdote wâb 
della dea Sekhmet. 
 
Malattie infettive e parassitarie  
Non è sempre facile determinare quali malattie 
affliggevano gli antichi egizi, nei papiri medici la 
descrizione delle malattie non è sufficientemente chiara 
da permetterne il sicuro riconoscimento, e anche per 
quanto riguarda la paleopatologia i dati a disposizione 
non sono quantitativamente sufficienti per stabilirne 
l’incidenza, senza tener conto che le manifestazioni 
patologiche possono essere l’esito di diverse malattie e 
dare quindi adito ad interpretazioni. Le malattie 
infettive devono aver avuto certamente un ruolo 
predominate tra le cause di morte. Nel papiro Smith c’è 
un’accurata descrizione di una complicazione tetanica 
su una ferita alla testa “tu palpi la sua ferita mentre 
egli trema grandemente; tu farai che egli alzi il suo 
volto; se è difficile aprire la sua bocca e prova fatica il 
suo cuore per parlare; se esamini la sua saliva che 
scende dalle labbra e non cade a terra; ed egli versa 
sangue dalle narici e dalle orecchie; soffre di rigidità 
nel collo e non riesce a guardare le sue spalle e il suo 
petto”. La descrizione ricalca fedelmente i sintomi del 
tetano cefalico: paralisi dei muscoli facciali e trisma. 
La prognosi del tetano cefalico è benigna nel 50% dei 
casi, anche senza un’adeguata terapia, così il medico 
egizio può tranquillamente affermare “una malattia 
con cui combatterò”. La terapia consisteva in 
somministrare bevande calde e nel fasciare la ferita con 
bende imbevute di miele e olio. Non è accertata, 
invece, la presenza di tubercolosi, e le testimonianze 
scritte, che secondo alcuni si riferiscono alla TBC, 
parlano in generale di tosse; sintomo contro il quale si 
contano fino a 39 ricette, per la maggior parte a base di 
miele. I resti umani non sono di molto aiuto, non è 
stato mai rilevata la presenza di Mycobacterium 
tuberculosis, responsabile della malattia, anche se sono 
state evidenziate aderenza pleurica in una donna 
nubiana e lesioni caseose in un soggetto della XXI 
dinastia. La presenza di cifosi nei corpi vertebrali può 
far presumere la presenza di tubercolosi ossea, ma 
anche qui non vi è certezza. La presenza di lebbra 
(Mycobacterium leprae) non è meglio documentata, 

almeno fino ad epoche tarde, forse la sua introduzione 
è dovuta agli eserciti di Alessandro Magno provenienti 
dall’Asia, focolaio iniziale della malattia. Forse la 
mancanza di reperti, potrebbe essere dovuta al rifiuto di 
imbalsamare i lebbrosi, perché impuri. Nemmeno la 
presenza di peste (Yersinia pestis) è documentata con 
certezza, pur essendovi riferimenti a generiche 
epidemie in diversi testi. Alcune lesioni craniche 
(iperostosi porotica, cribra orbitalia, cranio a spazzola) 
possono essere riconducibili alla peste, ma sempre con 
un margine d’incertezza. La malaria non è meglio 
documentata, per quanto riguarda i papiri medici, sono 
invece stati riscontrati antigeni di plasmodium 
falciparum in alcune mummie. Il vaiolo (Variola 
major) è probabilmente la sesta piaga menzionata nella 
bibbia “ il Signore disse a Mosè e ad Aronne: 
procuratevi una manciata di fuliggine di fornace: Mosè 
la getterà in aria sotto gli occhi del Faraone. Essa 
diventerà un pulviscolo diffuso su tutto il paese 
d’Egitto e produrrà, sugli uomini e sulle bestie, 
un’ulcera con pustole, in tutto il paese d’Egitto” (es. 
9,8-9). Il vaiolo umano è, però, diverso da quello che 
colpisce gli animali. L’attribuzione resta quindi incera, 
anche se a favore di quest’ipotesi c’è la testimonianza 
di Filone d’Alessandria che nel De vita Moysis 
descrive una forma confluente di vaiolo. I reperti 
antropologici, per quanto non molto numerosi, 
supportano l’ipotesi. Sono state riscontrate tracce di 
lesioni cutanee su una mummia della XX dinastia e i 
resti di Ramesse V, compatibili con l’infezione 
vaiolosa. Molto diffusa in Egitto, come lo è oggi, era la 
schistosomiasi (Schistosoma haematobium, 
Schistosoma mansoni). Questa elmintiasi può 
provocare ematuria, cirrosi e cancro al fegato e alla 
vescica. Secondo alcuni sarebbe al misteriosa malattia 
Âaâ, ma nei papiri dov’è citata non viene fatto 
riferimento all’ematuria, principale sintomo di questa 
patologia; così diffusa in Egitto da indurre le truppe 
napoleoniche a chiamarlo “terra degli uomini 
mestruati”. Nel papiro Ebers e in quello di Berlino si 
trovano alcune ricette contro l’ematuria ma non in 
riferimento alla malattia Âaâ. Gli esami sulle mummie 
hanno evidenziato la presenza di uova calcificate di 
Schistosoma haematobium e di antigeni.  
 
Otorinolaringoiatra Oculistica 
Gli organi di senso: occhi, naso, orecchie avevano un 
valore religioso. L’occhio di Horus è il simbolo della 
lotta tra la luce e le tenebre, il naso portava l’aria al 
cuore e da qui ai polmoni, e attraverso le orecchie il dio 
dava la vita. Nel libro Cuore e vasi del papiro Ebers si 
legge “il soffio della vita entra nell’orecchio destro, 
quello della morte, che porta infezione, entra 
nell’orecchio sinistro”. Tra le malattie dell’orecchio, 
nei papiri, è menzionata l’otite, il rimedio consigliato è 
l’applicazione di una pomata a base di meliloto e 
ladano (resina di Cystus creticus). L’apparato uditivo 
poteva subire attacchi anche da parte di demoni, la 
soluzione consisteva in fumigazioni con: sterco di 
gatto, coccodrillo, rondine e corno di daino. L’ uso di 
ingredienti ripugnanti serviva a spaventare o disgustare 
il demone che così se ne sarebbe andato. Le 
informazioni ricavate dalla paleopatologia riportano un 
caso di otite con perforazione del timpano in una 
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mummia tolemaica e alcuni casi di mastoidite. Il papiro 
Smith propone la risoluzione di una frattura del setto 
nasale “Tu gli pulirai il naso con due tamponi di lino; 
tu metterai due (altri) tamponi di lino bagnati d’olio 
all’interno delle narici. Tu lo porrai al suo palo 
d’ormeggio fino a che il suo gonfiore sia sparito. Gli 
applicherai dei rotoli rigidi di lino, grazie ai quali il 
naso sarà tenuto fermo. Tu lo curerai con poi con 
grasso, miele e tamponi vegetali, fino a che stia bene” 
(n. 11). Le malattie degli occhi sono tutt’oggi molto 
diffuse in Egitto a causa del vento, sabbia, luce 
abbagliante, insetti. Non stupisce quindi che in epoca 
faraonica gli oculisti egiziani fossero ritenuti i migliori. 
Prima fra tutte le malattie oculari è il tracoma, talmente 
diffusa in quelle regioni da meritare l’appellativo di 
“oftalmia egiziana”. Nel papiro Ebers vi sono diverse 
ricette per curarla ad esempio con un impiastro di bile 
di tartaruga e ladano. Numerosi sono anche le 
prescrizioni per la trichiasi, conseguente al tracoma, 
“Altro (rimedio) per fare scomparire la torsione delle 
ciglia nell’occhio: olibano 1; sangue di lucertola 1; 
sangue di pipistrello 1. Si stireranno le ciglia, poi si 
spalmerà (questa pomata) su di lui (l’occhio) fino a che 
sia guarito” (Ebers 424). In una ricetta per curare la 
congiuntivite è impiegato latte umano. L’emeralopia, 
dovuta alla carenza di vitamina A, era curata con 
fegato di toro, notoriamente ricco di questa vitamina e 
usata ancora oggi nella cura di questa patologia. I 
medicamenti venivano iniettati con l’ausilio di una 
penna d’avvoltoio o mescolati al trucco per gli occhi, 
generalmente a base di malachite (costituita 
principalmente di carbonato idrato di rame, avente 
proprietà antibatterica).  
 
Odontoiatria 
La cura dei denti era un’altra specialità egizia, anche se 
lascia perplessi l’uso di miele per le otturazioni, come 
in questa ricetta “ schegge di macina 1; ocra 1; miele 
1. Se ne otturerà il dente” (Ebers 740). I reperti 
mettono in evidenza il progressivo aumento della carie, 
da un 3% in epoca predinastica fino a un 20% nelle 
epoche più recenti. L’ascesa di questa patologia è 
probabilmente da imputare ai cambiamenti 
nell’alimentazione; nel predinastico l’assenza di 
zuccheri e cibi cotti ostacolava l’insorgere della carie. 
L’usura dei denti è un carattere che si mantiene 
pressoché invariato nel tempo, a causa di pani 
contenenti molte scorie minerali (sabbia, feldspato, 
mica e arenaria). Sono state ritrovate numerose 
mummie con ascessi e paradontiti. Non ci sono notizie 
certe per quanto riguarda l’estrazione dei denti, almeno 
fino all’epoca copta, anche se è probabile fosse 
praticata. Un’ipotetica protesi è stata rinvenuta su di 
una mummia a Giza, due molari legati con un filo 
d’oro. Il cattivo stato dei loro denti fa supporre che 
anche l’alito non fosse in condizioni migliori, avevano 
comunque un rimedio anche per questo, un preparato 
con: olibano, pinolo, terebinto, cipero odoroso, 
cinnamomo, miele, da tenere in bocca.  
 
Medicina interna  
Come si è detto, i medici egizi non avevano una chiara 
visione del funzionamento degli organi interni. 
Nell’Ebers si trova una descrizione di angina pectoris, 

nella sezione dedicata allo stomaco “ Se tu esamini un 
malato che soffre allo stomaco, mentre ha dei dolori 
nel suo braccio, nel suo petto, da un lato del suo 
stomaco, e che si dice di lui: è la malattia uadj. Tu 
dirai a questo riguardo: è (qualcosa) che è entrato 
nella bocca; è la morte che lo minaccia” (n. 191). Le 
affezioni polmonari non erano meglio identificate, i 
rimedi riportati sono riferiti a tosse e raffreddore. 
L’analisi delle mummie ha evidenziato casi di 
polmonite, silicosi e antracosi dovuta probabilmente al 
fuoco nelle case. L’apparato digerente viene trattato 
nell’Ebers in relazione a stipsi e costipazione, una 
ricetta prescrive semi di ricino e birra. L’eccesso di 
cibo nel corpo era ritenuto responsabile delle malattie, 
per questo era ritenuta buona norma purgarsi per tre 
giorni consecutivi tutti i mesi, e numerose sono le 
ricette per clisteri ed emetici, mentre non ci sono quasi 
ricette per combattere la dissenteria, ritenuta un modo 
naturale di liberarsi della malattia. La presenza di 
calcoli renali è attesta dai reperti antropologici, anche 
se non frequente. L’Ebers fa, forse riferimento a un 
rimedio per la calcolosi urinaria “Altro rimedio per 
espellere gli urmyt (calcoli?) che sono nel ventre: 
Conyza 1. Cuocere nel latte di vacca o nella birra 
dolce; bere da parte del malato finché egli espellerà 
urinando gli urmyt che sono nel suo ventre” (n. 20). La 
fisiologia del cervello era del tutto ignota, vi si fa 
riferimento principalmente in relazione a “un 
pungiglione nella testa” (emicrania), curato sovente 
con medicamenti, a base di teste di pesce, che si 
richiamano alla medicina simpatica. Le ustioni, invece, 
potevano essere curate con un farmaco contenente 
“latte di donna che ha partorito un maschio”, 
similmente a Iside che con il suo latte curò Horus.  
 
Chirurgia e malformazioni 
Quando si parla di chirurgia, nella medicina egizia, si 
fa riferimento alla risoluzione di fratture e traumi. Data 
la causa evidente, della patologia, l’impiego della 
magia non era molto frequente, tranne in casi come 
quello di una frattura cranica che viene curata, per 
similarità, con il guscio di un uovo di struzzo. 
Rappresentazioni murarie mostrano un’estrazione di 
una scheggia dall’occhio, la riduzione di una 
lussazione e in una mastaba a Saqqara si vede 
un’operazione di circoncisione. La circoncisione era 
praticata nella pubertà, ma non abbiamo certezza che 
fosse obbligatoria, o se avesse scopi rituali. Secondo 
alcuni era una norma igienica, come riporta Erodoto a 
proposito dei sacerdoti “Le parti sessuali le 
circoncidono per ragioni di pulizia, preferendo essere 
puliti piuttosto che di bell’aspetto” (Storie, libro II). 
Scarse sono anche le notizie sullo strumentario 
chirurgico, un rilievo nel tempio di Kom Ombo mostra 
possibili attrezzi chirurgici, ma la questione è molto 
dibattuta. Erano certamente usati diversi tipi di coltello, 
anche se non si conosce lo specifico impiego di 
ognuno. Era sicuramente praticata la sutura delle ferite, 
come si può notare dal caso n. 10 dello Smith “ Se tu 
esamini un uomo che ha una ferita sopra uno dei 
sopraccigli, penetrante fino all’osso, tu palperai la sua 
ferita e riavvicinerai per lui (i bordi) della ferita per 
mezzo di punti di sutura…Dopo averla ricucita (la 
fascerai) con della carne fresca il primo giorno. Se tu 
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trovi che la sutura della ferita è allentata, tu 
riavvicinerai per lui (i bordi) per mezzo di due strisce e 
la curerai con grasso e miele ogni giorno fino a che 
egli stia bene”. Sempre nello Smith sono riportati casi 
di fratture del cranio, dell’omero, della clavicola, e 
lussazione della mandibola. I reperti confermano 
l’abilità dei sunu di ricomporre le fratture, numerosi i 
casi cicatrizzazione ossea con perfetto riallineamento. 
Sempre i resti umani hanno permesso di rilevare alcune 
patologie ossee di cui soffrivano gli antichi egizi. 
Arresto della crescita ossea e spina bifida da carenze 
alimentari, artrosi, osteoporosi precoce e tumori ossei. 
Nel papiro Smith è citato un caso di ernia, “Gli dirai: 
Stendi le gambe e poi ripiegale!. Egli le stenderà, ma 
le ripiegherà immediatamente a causa del dolore che 
avvertirà nelle vertebre della schiena” (n. 48). Le 
rappresentazioni artistiche mostrano alcuni casi di 
malformazioni congenite, come un piede varo equino 
in una tomba di Beni Hasan, la famosa regina di Punt, 
un probabile caso di lussazione congenita dell’anca, e 
nani acondroplasici. L’ atteggiamento degli egiziani 
verso le malformazioni è oggetto di dibattito. Per 
alcuni i bambini nati malformati erano rispettati, in 
quanto toccati dalla grazia divina. Per altri invece 
venivano soppressi; a supporto di quest’ipotesi vi è la 
scoperta, in una tomba a Tebe, di una mummia 
anencefala abbandonata assieme a quelle di scimmie. 
Certa è invece la considerazione di cui nutrivano i nani, 
le loro piccole dita erano apprezzate nei lavori di 
oreficeria e tessitura. Alcuni come Seneb e 
Khnumhotep ricoprivano alte cariche a corte. Nani 
erano rappresentati il dio Bes e Ptha pateco.  
 
Veleni e morsi  
Gli animali rappresentavano un’altra insidia per 
l’antico egiziano, i documenti scritti riportano 
un’ampia casistica. Si trovano ricette contro il morso 
di: leoni, ippopotami, coccodrilli, cani, maiali. Contro 
le morsicature, e la conseguente infezione, il papiro 
Hearts consiglia una prima applicazione di carne 
fresca, il primo giorno, seguita da “ ocra rossa fresca 
1. pianta ibsa 1; […] 1; grasso di toro 1; grasso 1. 
Cuocere e medicare con il preparato ottenuto” (n. 
242). Nel papiro Ebers viene riportato un rimedio, a 
base di bile di vacca e capra, contro i morsi…umani. I 
morsi più temuti erano, però, quelli dei serpenti 
assieme alle punture di scorpione. La cura è affidata a 
uno specialista, il sacerdote kherep di Serqet, la dea 
scorpione. Suo compito era quello di recitare gli 
incantesimi del caso, preparare i medicamenti o più 
prosaicamente succhiare il veleno dalla ferita. Un 
rimedio, che affonda le sue radici nel mito di Ra e Iside 
(dove Iside guarisce Ra da un morso di serpente con le 
sue arti magiche), consisteva nel scriverlo su un papiro, 
metterlo in una soluzione e poi berlo. In via preventiva 
si poteva mettere uno spicchio d’aglio davanti alla tana 
del serpente per impedirgli di uscire; e per proteggere 
la casa il papiro Ebers prescrive “aglio finemente 
tritato in birra. Irrorare la casa nella notte, prima 
dell’alba” (n. 844). Contro i morsi dello scorpione (per 
gli egizi lo scorpione non pungeva, mordeva) il papiro 
di Brooklyn riporta un rimedio “un milione di volte 
eccellente”, un vero “rimedio degli dei”. Si trattava di 
bere, con vino o birra, la non meglio identificata erba-

scorpione (forse borragine); non prima, però, di aver 
leccato via un’immagine della divinità invocata, 
disegnata sulla mano, un altro caso del potere della 
parola scritta. Meno pericolose, ma comunque nocive, 
erano le aggressioni di: mosche, zanzare, pulci e topi. 
Contro le punture di insetti era molto usata la magia, 
ma anche un preparato a base di: incenso, gomma, sale 
bassoegiziano, escrementi di mosca, grasso di bue, ocra 
rossa e cera. Contro le zanzare, i pescatori nilotici, 
usavano le reti da pesca come zanzariere. Contro le 
pulci erano consigliate irrorazioni della casa con acqua 
e natron o carbone e coniza. Contro i topi, dal papiro 
Ebers, una ricetta di magia antipatetica “rimedio per 
impedire che il topo raggiunga qualcosa: grasso di 
gatto che dovrà essere spalmato su tutto” (n. 847).  
 
Ginecologia 
Il ruolo fondamentale della donna era quello di madre, 
epitomata nella figura di Iside con Horus bambino, e 
ben descritto nell’Insegnamento di Ani “Sposa una 
donna quando sei giovane, ti darà tuo figlio. Possa ella 
partorire per te fintanto che sei giovane, poiché è 
saggio prolificare. […] il suo onore (dell’uomo) è 
proporzionale ai suoi figli”. La donna sterile poteva 
essere ripudiata, perciò le giovani portavano per 
precauzione amuleti per favorire la fertilità. Per 
diagnosticarla si ricorreva all’espediente descritto nel 
papiro Kahun, e ripreso poi da Ippocrate, “Farai in 
modo che uno spicchio d’aglio inumidito rimanga per 
tutta la notte, fino all’alba, (nella) sua vagina. Se 
l’odore dell’aglio raggiungerà la sua bocca essa sarà 
in grado di partorire, in caso contrario, non partorirà 
mai” (n 28). Il metodo rispecchia la credenza egizia 
che la sterilità isolasse gli organi genitali dal resto 
dell’organismo. Si poteva anche capire se una donna 
era incinta o meno seguendo i consigli del papiro di 
Berlino “ tu metterai dell’orzo e del grano (in due 
sacchi di tela) che la donna innaffierà con la sua urina 
ogni giorno, […]. Se germogliano entrambi, essa 
partorirà. Se è l’orzo che germoglia (per primo) sarà 
un maschio; se è grano che germoglia (per primo) sarà 
una femmina. Se non germogliano essa non partorirà” 
(n. 199). Esperimenti svolti sembrano confermare 
l’efficacia di questo metodo. Con urina di maschi e 
donne non gravide non c’è stato germogliamento, 
invece con quella delle donne incinte c’è stato un 
riscontro positivo, nel 70% dei casi un seme o entrambi 
hanno germogliato; il fatto è probabilmente legato alla 
presenza di ormoni nelle urine delle gestanti. 
Curiosamente questa pratica viene citata in testi 
rinascimentali europei. Una volta incinta, la donna 
egizia, poteva trovarsi ad affrontare complicazioni a 
volte dagli esiti drammatici, come testimoniano alcuni 
reperti, come la mummia di una donna che presenta 
prolasso vaginale e uterino, per lei non è servito 
ricorrere all’espediente “ per rimettere l’utero nella 
sua sede: un ibis di cera. Mettere su delle braci; fare in 
modo che il fumo entri nella vagina” (Ebers n. 795) Le 
difficoltà al parto non erano infrequenti, anche a causa 
della conformazione del bacino, alto e stretto, delle 
donne egiziane e le piccole dimensioni delle pelvi; per 
favorirlo era considerato utile “sale marino 1; farro 1; 
giunco femmina 1. Medicare il ventre con quello” 
(Ebers 800). Il parto seguiva un rituale prestabilito: la 
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donna sedeva su una sedia da travaglio, detta meskhen, 
ad aiutarla vi erano le levatrici, dato che gli uomini 
erano esclusi, che impersonavano le dee Nefti, Heket e 
Iside. Durante il travaglio, la gestante pregava il dio 
vasaio Khnum, che presiedeva al parto. Dopo il parto, la 
placenta veniva conservata, perché ritenuta capace di 
curare le malattie del neonato; per favorirne l’espulsione 
si doveva far sedere la donna sopra un tampone 
imbevuto di segatura di abete e feccia. A volte, tuttavia 
si rendeva necessario procrastinare la gravidanza. 
Esistevano anche all’epoca dei contraccettivi, come 
tamponi impregnati di escrementi di coccodrillo o 
gomma di acacia; fungevano sostanzialmente da 
ostacolo meccanico, ma nel secondo caso la 
fermentazione dell’acacia forma acido lattico ad azione 
spermicida. Oltre che ai problemi della gravidanza e del 
parto nei papiri si trovano rimedi per altre patologie 
femminili come la dismenorrea, curata con un impacco 
di trito di cipolle, malto e segatura di pino. 
 
Pediatria 
Una volta nato, il bambino era circondato da cure, 
attenzione e amuleti, anche in ragione dell’alta 
mortalità infantile. Esistevano ricette per verificare se il 
neonato sarebbe sopravvissuto, come quella contenuta 
in uno dei papiri del Ramesseum “ una pallina della 
sua placenta, con […] verrà posta nel latte e gli verrà 
data in un vaso. Se vomita tale composto, significa che 
morirà. Se lo [ingoierà], significa che vivrà” (4 C). 
L’allattamento durava tre anni, e questo probabilmente 
provocava danni al seno come suppurazione, ragadi e 
mastite, quest’ultima curata con: calamina (silicato di 
zinco), bile di toro, escrementi di mosca e ocra. Queste 
patologie potevano, secondo gli egizi, alterare la 
qualità del latte e trasmettere sostanze nocive al 
bambino, come la non meglio identificata malattia bââ, 
che la madre, portatrice sana, passava al bambino e che 
poteva essere……. La carenza di latte veniva curata 
con spina dorsale di pesce persico cotta nell’olio e poi 
spalmata sulla schiena della donna. Generalmente le 
cure per gli adulti erano impiegate anche per i bambini, 
esistevano però anche alcune ricette specifiche per i 
neonati come quello riportato nell’Ebers per la 
ritenzione urinaria, “per fare in modo che un bambino 
evacui un ammasso di urina che si trova all’interno del 
suo ventre: un papiro consumato. (Esso) verrà bollito 
nell’olio e il suo corpo (ne) verrà cosparso fino a 
quando la sua evacuazione risulterà normale” (n. 
262). Una ricetta riporta la cura per calmare il pianto del 
bambino sofferente, forse a causa di un’otalgia, “ 
rimedio per scacciare il pianto continuo: semi di pianta 
shepten; escrementi di mosca sul muro, Creare una 
massa omogenea di questo preparato, filtrarlo, poi 
assumerlo per quattro giorni di seguito. (Il pianto) 
cesserà completamente” (Ebers 782). Non viene 
dimenticato il problema della prima dentizione, per 
calmare il dolore “Un topo cotto viene fatto mangiare 
sia al bambino che a sua madre. Le ossa del topo le 
vengono messe al collo in una stoffa di lino (cui) sono 
praticati sette nodi” (p. Berlino 3027). L’uso del topo in 
medicina non era infrequente, come testimoniano ossa di 
roditore ritrovate nell’intestino di mummie di bambini. 

Igiene ed estetica 
Le norme igieniche prevedevano abluzioni mattutine 
con acqua e natron, con particolare attenzione a bocca, 
mani e piedi e l’aspetto esteriore era ritenuto non meno 
importante della salute. Nei papiri medici vi sono 
alcune ricette per combattere i mali dell’età. Contro le 
rughe, lo Smith consiglia “ Rimedio per trasformare la 
pelle: miele 1; natron rosso 1; sale marino 1. 
Trasformare in una massa e ungere con quello” (21, 3-
6). Un’altra ricetta, che consiste in un lungo 
procedimento per estrarre l’olio dalle mandorle, 
promette di “ trasformare un vecchio in giovane”. Le 
macchie bianche lasciate dalle bruciature venivano 
cancellate con: pane d’orzo, olio, sale marino; era 
ritenuto “ veramente efficace!”. La capigliatura aveva 
un valore erotico-magico e veniva trattata con molta 
cura. L’imbiancamento dei capelli era contrastato con 
sangue di toro misto ad olio, e per la calvizie “grasso 
di leone 1; grasso di ippopotamo 1; grasso di 
coccodrillo 1; grasso di gatto 1; grasso di serpente 1; 
grasso di stambecco 1. Amalgamare e ungere la testa 
calva” (Ebers 465). Per far perdere i capelli ad una 
rivale in amore si cuoceva una salamandra e una foglia 
di loto nel grasso. Per la depilazione: ossa di corvo 
carbonizzate, escrementi di mosca, olio, succo di 
sicomoro, gomma, melone, da bollire e applicare.  
 
Conclusioni 
Dopo la chiusura dei templi pagani operata da 
Teodosio I nel 391 e la distruzione della biblioteca di 
Alessandria, il legame, che le colonie greche in Egitto e 
la dominazione tolemaica, avevano stabilito tra cultura 
occidentale e orientale si spezza. Il debito che la 
medicina greca aveva con quella egizia, più sul piano 
della pratica che della teoria, subisce il logorio del 
tempo e debbono passare quattordici secoli perché le 
venga attribuito il giusto ruolo. Alla luce delle moderne 
conoscenze è facile considerare la loro medicina 
primitiva e infarcita di superstizioni, tuttavia non era 
molto diversa, come impostazione, da quella praticata 
in Europa fino al Rinascimento. Per dirla come G. 
Maspero “ quel poco che sapevano i medici egizi aveva 
forse qualche merito per essere stato scoperto trenta 
secoli prima della nostra era”. 
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Il Kurdistan: una terra e il suo popolo
LAURA ANANIA

Premessa
Kurdistan (letteralmente “terra dei Curdi”) è il nome di un 
territorio per lo più montuoso, con cime anche di notevo-
le altezza (come il maestoso monte Ararat, in Turco Ağri, 
in Curdo Karakōse, 5168 m s.l.m.) e profonde vallate, 
esteso per circa 475.000 chilometri quadrati, equivalente 
ad una volta e mezzo la superficie dell’Italia, compreso 
tra il Mar Nero, le steppe mesopotamiche, l’anti-Tauro e 
l’altopiano iranico.
È un territorio estremamente ricco di acque (sia fiumi, 
tra i quali Tigri ed Eufrate, che laghi, anche di grandi 
dimensioni, come il Lago di Van e quello di Urmia) e 
altre risorse naturali: soprattutto petrolio (gli unici gia-
cimenti in Turchia, per esempio, si trovano nel Kurdi-
stan, mentre il 70% del petrolio irakeno è estratto nel di-
stretto curdo di Kirkuk) e cromo (i giacimenti di Maden 
permettono alla Turchia di occupare il secondo posto 
nella produzione mondiale, dopo l’ex-Unione Sovieti-
ca), oltre a ferro, oro, alluminio, gas naturali.
Attualmente il Kurdistan è compreso entro i confini di 
più Paesi: Turchia, Iran, Iraq, Siria e, benché in minima 

parte, nelle ex-repubbliche sovietiche dell’Azerbaijan, 
dell’Armenia e della Georgia, come di seguito indicato:
- in Turchia 194.400 Kmq, con circa 13 milioni di Curdi, 

corrispondenti al 20% della popolazione;
- in Iran 124.950 Kmq, con circa 6,5 milioni di Curdi, 

corrispondenti al 10% della popolazione;
- in Iraq 72.000 Kmq, con circa 4,5 milioni di Curdi, 

corrispondenti al 23% della popolazione;
- in Siria 18.300 Kmq, con oltre 1 milione di Curdi, cor-

rispondenti al 9% della popolazione;
- nell’Ex-Unione Sovietica (Azerbaijan, Georgia, Ar-

menia) 186.000 Kmq, con circa 300.000 Curdi più altri 
300.000 circa sparsi in altre repubbliche (Turkmeni-
stan, Kazakistan) non appartenenti geograficamente al 
Kurdistan;

-  in Libano vivono circa 150.000 Curdi;
-  in altri Paesi, soprattutto in Europa Occidentale, vivo-

no circa 700.000 Curdi. 1

La tormentata morfologia del territorio e le dure condi-
zioni climatiche che l’accompagnano hanno costituito (e 
costituiscono in parte ancora oggi) un grande ostacolo 

Antrocom 2005 -Vol. 1 - n. 2 - 121-166

Carta del Kurdistan
Tratta da  MIRELLA GALLETTI & KAWA GORON. Favole Curde, San Lazzaro di Savena (BO), Campomarzo Editrice, 1996



LAURA ANANIA122 Antrocom 2005 - 1 (2)

all’accesso al Kurdistan, determinando nel tempo un par-
ticolare isolamento geografico che ha favorito lo svilup-
po di un’etnia con caratteristiche e cultura differenti da 
quelle delle popolazioni viciniori.
Malgrado la ricchezza di acque e del sottosuolo e la fer-
tilità della terra, il Kurdistan continua a non poter svilup-
pare e fruire delle proprie risorse naturali in conseguenza 
della politica economica posta in atto dai governi che do-
minano il suo territorio.
Durante gli ultimi anni la costruzione di diverse gran-
di dighe nell’area del Kurdistan turco (progetto GAP 
– Progetto per l’Anatolia Sud orientale) sta modificando 
pesantemente il clima, l’economia, la distribuzione della 
popolazione, la conformazione stessa del territorio, con 
conseguenze a lungo termine ancora in larga parte impre-
vedibili. Zone in precedenza a clima secco si trovano ora 
occupate da immense coltivazioni di cotone, che richie-
dono immani quantità di acqua, portando all’impantana-
mento di larghe estensioni di terra (si veda, per esempio, 
la zona intorno ad Harran, nel Kurdistan turco, presso il 
confine con la Siria, con l’insorgere di gravi problemi sa-
nitari, come l’impennata della diffusione della malaria.
Senza parlare poi dei tantissimi villaggi curdi che hanno 
dovuto forzatamente essere abbandonati per lasciar po-
sto all’acqua dei bacini artificiali, con una conseguen-
te emergenza emigratoria. Alla popolazione stanziata 
nelle aree interessate dal progetto vengono “offerte” 
(o meglio “richieste”) determinate condizioni per poter 
usufruire dei “benefici” consistenti nella trasformazione 
dei loro terreni in terra arabile, e per poter far parte di 
questo progetto: le colonie che si dovranno insediare su 
queste terre devono essere costituite da persone con una 
cultura “elevata” (saper leggere e scrivere in Turco), 
devono essere persone affidabili, “provenienti da fami-
glie per bene”, cioè cui non appartengano membri che 
abbiano svolto attività contro il governo turco; le stesse 
famiglie non devono comprendere handicappati al loro 
interno e devono essere composte da persone al di sotto 
dei 65 anni di età, affinché la loro efficienza produttiva 
sia massima.
Contro queste manovre politiche, che mettono in grave 
pericolo il popolo curdo nell’Anatolia Sud Orientale e la 
sua cultura, è stato firmato da uomini politici, premi No-
bel, organizzazioni umanitarie, organismi internazionali, 
giornalisti, scrittori, attori, un appello internazionale il 12 
luglio 1988.
Poi ci sono le ulteriori implicazioni politiche di queste 
scelte, non di poco conto in un’area come quella del Me-
dio Oriente.
Una prima trattazione storica sul popolo curdo fu redatta 
da Senofonte nel 400 a.C., narrando della traversata dei 
Greci, nell’“Anabasi”, mentre il primo Italiano a parlar-
ne fu Marco Polo, nel XIII secolo, che li definiva “uomini 
tristi e bellicosi”.
Mancano statistiche demografiche precise, ma si ritiene 
che la popolazione Curda si aggiri sui 25-30 milioni di 
individui per lo più dislocati in Turchia, Iraq e Iran, ma 
questa cifra è molto probabilmente approssimativa per 
difetto.

La lingua è senza dubbio l’elemento unificante del po-
polo curdo e già dal 1600 esiste una letteratura scritta 
curda che né l’Occidente né il Medio Oriente in genere 
conoscono.
La lingua curda deriva dal ceppo iranico delle lingue in-
doeuropee e nel corso dei secoli, perdendo l’unità lingui-
stica originaria, ha dato luogo a due diverse lingue princi-
pali, il Kurmanji e il Sorani, e a diversi dialetti.
Questa frammentazione si riscontra in tutti gli aspetti del-
la storia e della cultura dell’area, attribuibile alle grandi 
difficoltà di comunicazione al suo interno, con distanze 
molto lunghe, scarse di vie di comunicazione capillari ed 
efficaci ed infrastrutture insufficienti. 
Durante gran parte della sua storia, il Kurdistan fu territo-
rio di confine tra imperi e regni che hanno sempre avuto 
tutto l’interesse a mantenere difficile un’aggregazione ed 
una circolazione di uomini e idee che potesse dar luogo 
a qualsivoglia assunzione di potere autonomo o rivendi-
cazione, e, nell’ultimo secolo il tracciato dei confini di 
Paesi diversi, spesso in conflitto più o meno aperto, che 
l’attraversano hanno accentuato questa frammentazione. 
Dal punto di vista storico, la grande divisione del Kurdi-
stan si verificò già agli inizi del XVI sec., quando l’Impe-
ro Ottomano e l’Impero Persiano si fronteggiarono per il 
controllo dell’Asia. Dopo la battaglia di Çaldiran (nella 
provincia di Van), circa i 2/3 del territorio curdo vennero 
inglobati dall’Impero Ottomano, mentre il rimanente ter-
zo fu annesso all’Impero Persiano. 
Nonostante ciò, i Curdi mantennero proprie dinastie, an-
che se distribuite tra i due Imperi, con una separazione 
che potrebbe apparire soprattutto di carattere religioso. 
Infatti i Curdi erano in gran parte sunniti, quindi si iden-
tificavano dal punto di vista religioso più con i Turchi-
Ottomani piuttosto che con le popolazioni sciite iranico-
persiane, con le quali manifestavano, peraltro, una mag-
giore affinità etnica e linguistica.
Anche dal punto di vista religioso la popolazione non 
mostra omogeneità, pur essendo in larga maggioranza 
musulmana: sono diffuse anche diverse correnti e sette, 
spesso tra loro contrastanti; nel corso della storia inoltre 
molti Curdi si sono convertiti al Cristianesimo e alla re-
ligione Ebraica.
A partire dall’XI sec. il termine “curdo” venne utilizzato 
da viaggiatori e storici quale sinonimo di “brigante” ed 
esso mantenne questo significato fino al XIX sec.
Comunque già alla fine del Settecento veniva indicato 
con questo nome anche il membro di una tribù di lingua 
curda.
Malgrado i condizionamenti esterni dovuti alle diverse 
dominazioni, soprattutto di Arabi e Persiani, che hanno 
certamente lasciato la loro impronta, e malgrado la varie-
gata composizione etnica della popolazione, i viaggiatori 
che a diverso titolo hanno attraversato quest’area, fin dai 
tempi più antichi hanno rilevato un’originalità e un’iden-
tità specifica del popolo Curdo.
Peculiarità di questo popolo, che ne fanno un’etnia ben 
distinta tra le popolazioni dell’Asia Occidentale, si ri-
scontrano nell’organizzazione sociale e politica, articola-
ta nella trasmissione dei valori e del potere, nella condi-
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zione della donna, nella ripartizione dei ruoli all’interno 
della famiglia, nell’ intera struttura della società, orga-
nizzata attorno ad un’élite tribale nomade, dominante nei 
confronti dei sedentari stanziati nei villaggi.
L’eccessivo individualismo ed i relativi conflitti d’inte-
resse tra le tribù, oltre a rapporti di sfruttamento tra grup-
pi dominanti e subalterni, hanno però diviso per molto 
tempo (e in parte continuano ancora oggi a farlo) la so-
cietà curda, impedendo la formazione di accordi e con-
vergenze solidi e duraturi, capaci di costituire una valida 
difesa collettiva contro le più disparate forme di aggres-
sione provenienti dall’esterno.
Nello sviluppo culturale di questo popolo ha assunto par-
ticolare rilievo la mitologia, conservando il mito di un 
antico passato comune che ha mantenuto in vita alcuni 
elementi nei quali esso si riconosce e sui quali fonda il 
proprio senso di appartenenza e la propria identità.
Molti gruppi tribali curdi tramandano la propria storia 
legandola ad una catena di antenati leggendari, spesso 
risalenti ad un eroe pre-islamico o ad un discendente del 
profeta Muhammad.
Tra queste, alcune versioni curde di leggende iraniche, 
come quella di Zahhak, il tiranno sulle cui spalle cresce-
vano due serpenti che volevano divorargli il cervello, 
sibilando senza sosta e cercando di scivolargli nelle orec-
chie. I medici di corte non riuscivano a curarlo. Infine, 
secondo una versione della storia, un medico tra quelli 
che il tiranno chiamò (secondo un’altra versione un gior-
no Satana andò da lui) gli disse che se avesse nutrito ogni 
giorno i serpenti con due cervelli di fanciulli, sarebbe 
guarito. Così, ogni giorno, un servo doveva uccidere due 
fanciulli e portare i loro cervelli a Zahhak. Ma, impieto-
sito dalle sue vittime, il servo ogni giorno risparmiava un 
fanciullo, sacrificando al suo posto una pecora. I fanciulli 
sopravvissuti si nascosero sulle montagne, dando origine 
ad una nuova stirpe: i progenitori dei Curdi. Infine il ti-
ranno Zahhak fu ucciso da una delle vittime designate, il 
cui coraggio viene tramandato al popolo curdo.
Secondo un’altra versione, alcuni Curdi decisero di fug-
gire sulle montagne per sottrarsi a questo mostro : tra di 
loro c’era un fabbro, di nome Kawa, che aveva dato molti 
dei suoi figli in sacrificio e aveva deciso finalmente di 
ribellarsi con i suoi compagni e, per dare un segnale a 
tutto il popolo, dichiarò: “Quando vedrete bruciare un 
fuoco su tutte le vette delle montagne del Kurdistan, po-
trete iniziare a ribellarvi tutti insieme”. Tutto andò se-
condo le sue previsioni: durante la rivolta, Kawa e i suoi 
compagni uccisero il Re e i suoi ministri, mettendo così 
fine all’oppressione. Chiamarono il loro primo giorno di 
libertà “Nawroz”, il “Nuovo Giorno”.
Questa leggenda assume una forte connotazione politica 
ed è assurta a simbolo della lotta per la conservazione 
dell’identità e della cultura curda, ed è questa la ragione 
per cui viene tanto osteggiata dal governi dei Paesi en-
tro i cui confini si trova il territorio curdo: se i fuochi si 
accendono il giorno del Nawroz vuol dire che il popolo 
curdo esiste.
Questa festa viene celebrata con una forte partecipazione 
emotiva anche dagli esuli curdi all’estero.

Un’altra leggenda tradizionale racconta che quando l’ar-
ca di Noé si fermò sulla cima del monte Ararat, 4490 anni 
prima della nascita di Maometto, lì venne fondata una 
grande città governata da Melik Kurdim, della tribù di 
Noé, che, raggiunta l’età di 600 anni, inventò una nuova 
lingua che la sua gente chiamò Kurdim, “la lingua dei 
Curdi”.
È anche grazie a leggende come queste che i Curdi oggi, 
nonostante le numerose differenziazioni al loro interno e 
le divisioni imposte dall’esterno, costituiscono una vera 
e propria “nazione” dal punto di vista etimologico, con 
tradizioni e cultura proprie specifiche e riconoscibili.
Esiste quindi una tradizione curda che unifica il popolo: 
ne è un esempio emblematico la festa del Newroz, il ca-
podanno curdo, uguale in tutto il Kurdistan, festeggiato 
anche dai Persiani, mentre non è mai stato seguito nel 
mondo arabo e turco.
Per i Curdi questa festa, che cade il 21 marzo, e sancisce 
l’inizio della primavera, è un grande evento, che rende 
partecipe tutta la comunità e che ha sempre provocato da 
parte dei governi ufficiali tentativi di repressione. Solo 
l’Iraq la riconosce, mentre in Turchia il governo ne ha 
sempre impedito i festeggiamenti, con dure repressioni, 
determinando sollevazioni popolari che portarono ad una 
specie di intifada curda contro l’esercito turco. Dal 1996 
il Newroz è stato dichiarato festa nazionale,ma con di-
verso nome e inglobandolo nelle tradizioni culturali tur-
che, non come capodanno curdo, anche per le reiterate 
pressioni in direzione di un maggiore rispetto delle mi-
noranze esercitate dall’U.E., e viene festeggiato sempre 
sotto stretta sorveglianza militare e anche alla presenza 
di osservatori internazionali in tutte le città principali del 
Kurdistan turco.
La stessa cosa accade in Siria dove Hassad ha concesso 
la celebrazione della festa, trasformandola in “festa del-
la mamma”, quindi non riconoscendole lo status di festa 
appartenente alla tradizione curda.
Verena Graf, membro della “Lega Internazionale per 
i Diritti e la Liberazione dei Popoli”, nel corso del Co-
vegno Internazionale Il Kurdistan svoltosi a Firenze nel 
1990, dichiarava di aver personalmente constatato come 
“...nell’ atlante Nathan, edizione francese del 1982 com-
perato nella libreria Aset a Istanbul nel settembre 1987, 
9 piccole macchie bianche coprono e sostituiscono la pa-
rola Kurdistan”2.
I Curdi aspirano, se non all’indipendenza, per lo meno 
all’autonomia, ma questa mobilitazione, sia intellettuale 
sia di aperta ribellione ai ripetuti tentativi di genocidio 
sia fisico che culturale cui da decenni vengono sottoposti, 
viene strumentalizzata sia dalle grandi potenze interna-
zionali che da quelle imperialiste regionali, rendendo il 
Kurdistan un campo di guerra “a programma” in cui ope-
rare come di volta in volta ritenuto opportuno, assecon-
dando, ostacolando o anche combattendo le aspirazioni 
curde. In questo quadro, in cui il movimento di libera-
zione curdo viene di continuo sottoposto al ricatto e alle 
pressioni internazionali, questo ha ben scarse possibilità 
di successo.
Il grande problema posto dalle richieste di riconoscimen-
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to della propria cultura, dei propri diritti politici, sociali, 
economici come appartenenti ad un gruppo etnico “altro” 
da quello dominante è che questi, qualora venissero ac-
cordati, in Paesi etnicamente non omogenei, come quelli 
che occupano l’area del Kurdistan, aprirebbero la strada 
ad altre rivendicazioni di altre minoranze, mettendo in 
serio pericolo l’unitarietà centralizzata dello Stato.
Oltre, naturalmente, a ragioni di opportunità economica, 
data la ricchezza di risorse naturali del territorio curdo, di 
cui gli Stati dominanti vedrebbero sfumare i monopolii 
di sfruttamento.
Sarà difficile, comunque, che si possa continuare a man-
tenere oltre 30 milioni di Curdi (probabilmente l’etnia 
più numerosa al mondo che non abbia un suo Stato) con-
finati in un ruolo di “eterna minoranza”, dato che rappre-
sentano la quarta popolazione più numerosa del Vicino e 
Medio Oriente, dopo Arabi, Persiani e Turchi 

La storia
La popolazione curda è presente in almeno sette Stati 
(Turchia, Iran, Iraq, Siria, Azerbaijan, Armenia, Georgia) 
e rappresenta una delle nazioni più tormentate della sto-
ria. Il loro stesso nome e l’estensione geografica del terri-
torio che occupano costituiscono oggetto di interminabili 
ed accese dispute.
Per loro il Grande Kurdistan si estende dal Mar Mediter-
raneo al Golfo Persico, comprendendo così una parte del 
Medio Oriente abitato fin dall’antichità da popolazioni 
molto diverse fra loro, situazione all’origine delle incer-
tezze sulle origini dei Curdi stessi.
Secondo gli studiosi, già nel 12.000 a.C. le aree monta-
gnose del Kurdistan erano abitate da tribù di pastori no-

madi e da popolazioni sedentarie dedite alla coltivazio-
ne di cereali, mentre la lavorazione dello stagno sarebbe 
comparsa nel Kurdistan turco verso il IV millennio a.C.
I recenti scavi condotti ad Arslantepe (la “Collina dei 
Leoni”) nei pressi dell’odierna città di Malatya, nel Kur-
distan turco, stanno ridisegnando le nostre conoscenze 
circa la nascita delle prime istituzioni di tipo statuale, che 
sembra qui ebbero i propri primordi contemporaneamen-
te alle prime entità statali già note in Mesopotamia : tra i 
reperti si sono rinvenute cretule (sigilli in terracotta che 
venivano apposti alle chiusure dei contenitori contenenti 
le merci) risalenti al VII millennio a.C.3

Ma, nonostante le testimonianze di questo precoce svi-
luppo, il centro della civiltà antica in seguito è testimo-
niato nelle più accessibili pianure mesopotamiche, dove 
le ampie distese di terre coltivabili favorirono il sorgere 
di unità statuali organizzate e potenti come l’Impero As-
siro (1366-612 a.C.), che occupò faticosamente buona 
parte dei territori che compongono il Kurdistan.
All’inizio del I millennio a.C. le migrazioni di popolazio-
ni indoeuropee provenienti dall’Asia Centrale giunsero 
sull’Altopiano Iranico.
Una di queste, i Medi, sotto la guida di Ciassare il Grande 
sconfisse definitivamente l’Impero Assiro, occupandone 
la capitale, Ninive, nel 612 a.C. e mantenendo il control-
lo della zona per oltre 150 anni, durante i quali gli antichi 
Curdi si sarebbero fusi con i dominatori, adottandone la 
lingua e ponendo come data d’inizio del proprio calenda-
rio l’anno della caduta dell’Impero Assiro.
Già allora noti per il loro valore militare, i Curdi vengono 
citati per la prima volta come Karduchoi, descritti come 
un popolo bellicoso e indomito dallo storico Senofonte 

Curdi per le strade di Diyarbakir.
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(IV sec. a.C.)4, nel corso della sua narrazione dell’epica 
ritirata di 10.000 mercenari greci al servizio di un preten-
dente al trono di Persia sconfitto, avvenuta nel 401 a.C.
Allora le tribù montane dell’odierno Kurdistan erano in 
continuo conflitto con le popolazioni delle pianure me-
sopotamiche, pur mantenendo con queste ultime discreti 
scambi commerciali.
Trovandosi sul confine tra l’Impero Romano e il Regno 
Sasanide, i Curdi furono interessati nel VII sec. dalla ra-
pida espansione dell’Islam in Asia Occidentale e abbrac-
ciarono la religione islamica con un processo di rapida 
assimilazione, benché punteggiato da numerose rivolte 
contro i conquistatori.
I Curdi apportarono il loro contributo alla civiltà islamica 
in campo astronomico, matematico e artistico (il musici-
sta Ibrahim al-Mawlisi fondò alla corte del califfo Harun 
al-Rashid la prima scuola di musica islamica) e soprat-
tutto militare. Le milizie curde, infatti, ebbero un ruolo 
di rilievo nella difesa dell’Asia Minore dagli attacchi di 
Cristiani, che con la Prima Crociata (1095) avviarono la 
riconquista della Terra Santa. Fu in questo periodo che 
emerse la figura di Salah ad-Din (conosciuto in Occidente 
col nome di Saladino), il condottiero di origine curda, del-
la tribù Rawadi, che divenne sultano d’Egitto e di Siria e 
sconfisse i Cristiani nel 1187, riprendendo Gerusalemme.
All’inizio del XIII sec. l’Asia Occidentale subì l’invasio-
ne dei Mongoli e i territori del Kurdistan furono devastati 
dai guerrieri di Gengis Khan prima (1202 - 1227) e di 
Timur successivamente (1363 – 1405).
Nella prima metà del XVI sec. gran parte del territorio 
occupato dai Curdi cadde sotto la dominazione dei Tur-
chi Ottomani, un popolo nomade originario del Turke-
stan, il cui vasto impero si estendeva dal Mar Adriatico 
alle regioni desertiche della penisola arabica.
Il Kurdistan di allora era economicamente piuttosto de-

presso: infatti proprio in quel periodo l’impresa di Va-
sco de Gama 5 segnava il tramonto della Via della Seta, 
l’antica strada commerciale che dalla penisola anatolica 
raggiungeva l’Asia Orientale attraversando pure l’attuale 
Kurdistan.
Venendo meno un fiorente commercio via terra, non 
servivano più strade, funzionari che le mantenessero in 
buono stato e uno Stato che provvedesse alla loro ammi-
nistrazione; e le regioni che avevano prosperato intorno a 
quest’importante via di comunicazione si trasformarono 
in una zone depresse politicamente ed economicamente, 
e tra queste il Kurdistan. 
Ancora una volta il Kurdistan si trovò ad essere una re-
gione di frontiera tra due imperi: quello Ottomano e quel-
lo Persiano dei Safawidi, in lotta fra loro per tutto il XVI 
sec, anche dopo la sconfitta che nel 1514 il sultano Selim 
I inflisse alle forze Safawidi nella Battaglia di Çaldiran 
(Anatolia Orientale), finché i Persiani (ritiratisi sempre 
più ad Est) sottoscrissero nel 1639 un accordo di confine 
che poneva gran parte del territorio del Kurdistan sotto il 
dominio turco.
L’Impero Ottomano, dopo la vittoria di Çaldiran contro i 
Safawidi, cominciò a rafforzare i principati curdi all’in-
terno del suo territorio e anche a costituirne di nuovi al 
fine di munirsi di una efficace difesa in termini sia di uo-
mini che di strutture per proteggere i propri confini. Uno 
dei più importanti tra questi principati curdi fu quello di 
Botan, con capitale Jazira, che divenne un centro impor-
tante della cultura curda e dove venne creata la prima 
scuola di poesia classica curda in dialetto Kurmanji set-
tentrionale.
Durante la guerra contro i Persiani la maggior parte dei 
Curdi si schierò al fianco dell’Impero Ottomano e il go-
verno di Istanbul li ricompensò per la loro fedeltà conce-
dendo loro ampia autonomia.
Si formarono così sedici emirati curdi, ossia stati vassalli 
vincolati al potere centrale dall’obbligo di fornire soldati 
e riscuotere tributi, ma sostanzialmente indipendenti per 
quanto riguarda l’amministrazione della giustizia e il 
mantenimento dell’ordine pubblico.
Il resto del territorio abitato dai Curdi era diviso in san-
giaccati, unità amministrative e territoriali dell’Impero 
Ottomano, simili alle contee, governati da un capo curdo 
o da un governatore (sangiak) mandato da Istanbul (abo-
liti soltanto nel 1921).
Il Kurdistan uscì devastato da questo lungo periodo di 
guerre, in cui gli eserciti dei due imperi facevano terra 
bruciata continuamente nei territori di volta in volta con-
quistati e abbandonati. Prostrate e di fronte al crollo del-
l’economia agricola, molte delle tribù rimaste nel Kurdi-
stan tornarono all’antica pratica del nomadismo.
Per privare il nemico di potenziale manovalanza militare, 
entrambi i contendenti deportarono intere tribù curde, di-
sperdendole nell’Anatolia centro-settentrionale, nel Tu-
rkmenistan e in Afghanistan.
Agli inizi del XIX sec., le crescenti difficoltà economiche 
e la debolezza dell’Impero nei confronti delle aggressive 
potenze europee segnarono la fine del regime di tolle-
ranza verso le aspirazioni autonomiste curde, portando 

Rhyton in oro da Ectabana, Museo Nazionale di Teheran.
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il governo ottomano ad avviare una politica di sempre 
maggior accentramento.
In particolare l’inasprimento delle imposte e l’arruola-
mento obbligatorio suscitarono un forte malcontento po-
polare fra i Curdi, che tentarono di ribellarsi; gli Ottomani 
risposero sia con la repressione militare sia corrompendo 
e mettendo l’una contro l’altra le tribù curde. 
Nel frattempo i primi germi del nazionalismo curdo co-
minciavano a diffondersi nei territori dell’Impero Otto-
mano e di quello Persiano.
Nel 1878 lo sheikh Obaidullah di Shemdinan, chiamate 
a raccolta le popolazioni curde presenti nei due imperi, 
proclamò: “La nazione curda è un popolo a sé. La sua 
religione è differente e le sue leggi e i suoi costumi sono 
diversi”6, guidando una rivolta guidata che venne soffo-
cata dalle truppe ottomane e persiane, primo esempio di 
collaborazione tra governi nemici in funzione anti-curda, 
destinata a ripetersi tragicamente nel tempo.
Intanto, la rivoluzione dei “Giovani Turchi” (1908) in-
debolì il potere del sultano e alimentò le speranze di una 
maggiore libertà per i Curdi e per le altre numerose mino-
ranze etniche dell’impero Ottomano; speranze subito sof-
focate dalla nuova élite al potere in una dura repressione, 
in cui maturò e si produsse anche il genocidio del popolo 
armeno, per ordine di Talat Pascià, ministro dell’interno 
e membro del triumvirato del movimento nazionalista dei 
Giovani Turchi (con Enver Pascià -ministro della guerra- 
e Djemal Pascià -ministro della marina-).
Il decreto di deportazione, del 1915, era applicato a tutti 
gli Armeni che si trovavano nell’Impero Ottomano, per il 
solo fatto di essere Armeni, e non solo nelle zone di guerra 
dell’Anatolia orientale, configurandosi quindi come una 
vera e propria operazione di pulizia etnica. Certamente ci 
sono state anche delle resistenze nell’ambito dell’ammi-
nistrazione ottomana, ma oggi è abbastanza chiaro che 
oltre agli ordini ufficiali, ne furono emessi segretamente 
altri da una parte dell’apparato statale. Due organizzazio-
ni armene nazionaliste intrapresero delle azioni contro gli 
Ottomani, protette dalla Russia zarista, cominciando una 
sorta di epurazione etnica contro villaggi turchi e musul-
mani della loro regione, in collaborazione con l’esercito 
russo, ma le cifre relative alle vittime di queste operazio-
ni diffuse negli ambienti ufficiali turchi (500.000 Musul-
mani) costituiscono un falso storico. 7

Dopo il genocidio armeno, iniziò la persecuzione dei 
Curdi. 
L’Impero Ottomano, incapace di concepire una radicale 
riforma interna e schiacciato da una grave crisi econo-
mica, si presentò in condizioni di estrema fragilità allo 
scoppio della Prima Guerra Mondiale ed entrò in guerra 
al fianco della Germania e dell’Austria nell’ottobre 1914: 
il suo esercito si dimostrò del tutto impreparato. 
Le forze alleate (soprattutto inglesi e francesi) penetra-
rono in profondità nella Mesopotamia, occupandone le 
principali città; sul fronte palestinese, agenti britannici 
(tra i quali spicca va la figura di T.E. Lawrence, il leg-
gendario Lawrence d’Arabia) incitavano le popolazioni 
arabe alla ribellione, promettendo loro la creazione, al 
termine del conflitto, di uno stato arabo unificato. 

In realtà, l’obiettivo di Londra e Parigi era la spartizione 
dei territori compresi tra le coste del Mediterraneo orien-
tale e la Mesopotamia, oggetto di un incontro tra i rappre-
sentanti delle due potenze europee nel 1916, conclusosi 
con l’accordo di Sykes-Picot (i nomi dei ministri inglese 
e francese), in base al quale, a guerra conclusa, la Gran 
Bretagna avrebbe ottenuto il controllo sul territorio del-
la Palestina e della Mesopotamia (ricca di petrolio), e la 
Francia sui futuri stati di Libano e Siria.
Il 30 ottobre 1918 l’Impero Ottomano firmò l’armisti-
zio,.
I negoziati che dovevano condurre alla stipulazione dei 
trattati di pace videro svolgersi tra le potenze vincitrici 
un ampio dibattito sul piano per un nuovo ordine inter-
nazionale presentato dagli Stati Uniti, il cui intervento in 
guerra accanto agli alleati nel 1917 aveva contribuito in 
modo determinante alla vittoria finale.
Uno dei 14 punti programmatici presentati dal presidente 
statunitense Woodrow Wilson prevedeva esplicitamente 
la concessione dell’autonomia alle zone non turche ap-
partenenti all’Impero Ottomano, ma l’opposizione dei 
governi di Londra e Parigi, intenzionati a mettere in pra-
tica gli accordi del 1916, ne impedì la realizzazione.
Nell’aprile 1920, alla Conferenza di San Remo, la Francia 
ottenne infatti il controllo su Siria e Libano, la Gran Bre-
tagna sul nuovo stato dell’Iraq e sulla Palestina, sancendo 
quindi lo smembramento del Kurdistan ottomano.8

Le aspirazioni della popolazione curda ad un riconosci-
mento politico da parte della comunità internazionale 
sembrarono tuttavia trovare soddisfazione nel testo del 
Trattato di Sévres (10 agosto 1920)9 che dettava le condi-
zioni di pace al governo di Istanbul.10  Nel trattato di Sèvres 
venne sancita l’indipendenza sia per il popolo armeno, che 
per quello curdo e un’autonomia non ben precisata per il 
popolo assiro-caldeo stanziato in questa regione. “…per 
intere generazioni di Curdi gli articoli 62, 63 e 64 della 
III Sezione hanno costituito la prova dei loro diritti e del 
tradimento delle grandi potenze . L’articolo 62 nominava 
una commissione incaricata di vigilare sulla costituzione 
di un’autorità curda sotto la Lega della Nazioni, ma solo 
nell’area montuosa del Kurdistan che oggi si trova nella 
Turchia meridionale, a est del fiume Eufrate. Le ampie 
zone curde a ovest di quel fiume erano escluse.
Francia e Gran Bretagna non erano disposte a rinuncia-
re al mandato della Lega delle Nazioni sulle regioni cur-
de nei loro territori (che sarebbero diventati rispettiva-
mente la Siria e l’Iraq). A nord il Kurdistan indipendente 
doveva confinare con il nuovo stato armeno. Nonostante 
la fedeltà di Wilson al principio dell’autodeterminazione, 
gli Stati Uniti carezzarono l’idea di ricevere un mandato 
sui futuri stati dell’Armenia e del Kurdistan in quella che 
oggi è la Turchia orientale, ma il progetto cadde quando 
il Senato impedì la partecipazione americana alla Lega 
delle Nazioni.
L’articolo 63 impegnava il regime ottomano ad approva-
re le conclusioni della commissione.
L’articolo 64 era un capolavoro di equilibrismo diplo-
matico: se, un anno dopo l’entrata in vigore del trattato 
di Sèvres, i Curdi avessero dimostrato che “la maggio-
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ranza della popolazione di queste zone desidera diven-
tare indipendente dalla Turchia e se il Consiglio ritiene 
che la popolazione in questione sia capace di tale indi-
pendenza e raccomanda che essa venga concessa”, reci-
tava l’articolo, “allora la Turchia accetta, sin d’ora, di 
attenersi a tale raccomandazione e di rinunciare a tutti 
i diritti e i titoli sulla zona suddetta.”Ma l’articolo pre-
vedeva anche che “nessuna obiezione sarà mossa dalle 
principali potenze alleate qualora i Curdi che risiedo-
no nella parte del Kurdistan attualmente compresa nel 
governatorato di Mosul cerchino di diventare cittadini 
del nuovo stato curdo indipendente”. L’indipendenza del 
“Kurdistan utile” – il governatorato petrolifero di Mosul 
e i suoigiacimenti nei pressi di Kirkuk – dipendeva dal-
l’esistenza del futuro stato curdo in Turchia. Il significato 
era chiaro: gli Inglesi che avevano occupato Mosul quat-
tro giorni dopo la fine ufficiale delle ostilità nell’ottobre 
1918, volevano conservare il controllo del governatorato 
e dei giacimenti non sfruttati (l’intero governatorato era 
stato originariamente assegnato alla Francia, ma Parigi 
aveva rinunciato alle sue richieste in cambio del 23,5% 
del petrolio estratto a Kirkuk).Il linguaggio dell’articolo 
64 di fatto assicurava che il Consiglio della lega delle 
Nazioni avrebbe chiesto alla Gran Bretagna di esercitare 
il suo mandato su Mosul e sul petrolio…”. 11

Il Trattato di Sèvres era tuttavia destinato a rimanere let-
tera morta: tra il 1921 e il 1923 la rivoluzione guidata 
da Mustafa Kemal (1881-1938) 12, leader dei nazionalisti 
turchi, destituì il fragile governo del sultano Mehmet VI, 
ponendo fine alla secolare storia dell’Impero Ottomano e 
costringendo alla ritirata i corpi di spedizione che erano 
stati inviati in molte zone dell’Anatolia dalle potenze oc-
cidentali13 per estendere le rispettive zone d’influenza.
Abolito il sultanato, Kemal proclamò la nascita della Re-
pubblica Turca e annunciò di non riconoscere il Trattato 
di Sèvres firmato dal precedente governo.
Il 24 luglio 1923 si giunse quindi alla stipulazione del 
nuovo trattato di Losanna14, che prevedeva alcune rettifi-
che territoriali a vantaggio della Turchia e, smentendo il 
precedente, stabilì la non indipendenza dei popoli curdo, 
armeno e assiro-caldeo e ripartì le loro terre tra gli Stati 
sorti sulle ceneri dell’Impero Ottomano. Così dal 1920 i 
Curdi costituirono la più numerosa minoranza presente in 
Turchia e in Iraq, formandovi circa il 27% della popola-
zione. Questa divisione non solo formale, ma reale, con-
cretizzata da frontiere e confini, del Kurdistan, comportò 
numerosi problemi: il popolo curdo si trovò ad essere una 
minoranza all’interno di uno Stato che tra i propri proget-
ti non prevedeva il mantenimento dei suoi diritti e della 
sua entità.
Da una parte, in linea con le decisioni della Conferenza 
di San Remo, l’accordo privava l’Impero Ottomano di 
quasi tutti i suoi territori (che in parte passavano sotto 
l’amministrazione di Francia e Gran Bretagna, in parte 
venivano resi indipendenti), riducendone l’estensione 
alla sola Penisola Anatolica; dall’altra gli articoli 62, 63 
e 64 del Trattato erano specificatamente incentrati sui 
diritti del popolo curdo e prevedevano la formazione di 
uno stato nazionale curdo, benché limitato alle regioni 

montuose ad Est dell’Eufrate, nell’odierna Turchia me-
ridionale.
Fra tutti i soggetti all’Impero Ottomano dunque, solo 
ai Curdi venne negato ogni riconoscimento politico e, 
smembrati prevalentemente tra Iraq, Iran, Siria e Turchia, 
si trovarono legati alla storia di questi Paesi, la cui dura 
politica repressiva mirava a mantenere sotto controllo le 
risorse naturali (petrolio soprattutto, ma anche acqua; ri-
cordiamo che nel Kurdistan turco si trovano le sorgenti 
dei due grandi fiumi del Medo oriente, il Tigri e l’Eufrate, 
che col loro corso ne attraversano i territori), abbondanti 
nella regione del Kurdistan.
La storia del Kurdistan quale entità territoriale ed etni-
ca, benché non concretizzata in un’entità statuale, risul-
ta molto complessa ed intrecciata con tutte le questioni 
aperte più spinose degli ultimi 100 anni nell’area medio-
rientale (e non solo), ma la sua indagine è imprescindibi-
le per una comprensione critica della situazione attuale.
È inoltre complicata dal fatto che si tratta di una storia 
strettamente connessa alla storia dei singoli Stati in cui 
attualmente il territorio curdo si trova dislocato.

Il Kurdistan Irakeno
Ottenuto il controllo dei territori della Mesopotamia, gli 
Inglesi intrapresero una politica orientata alla ricerca 
della collaborazione con la popolazione araba, al fine di 
alleggerire i costi dell’amministrazione coloniale e con-
centrare così i propri sforzi nello sfruttamento dei ric-
chissimi giacimenti di petrolio. Nel 1921 l’emiro Feisal 
Hussein, sceriffo della Mecca, venne quindi proclamato 
con il consenso britannico re dell’Iraq, come da quel mo-
mento si chiamò la regione mesopotamica: fu il primo 
passo che condurrà nel corso degli anni Venti la Gran 
Bretagna a delegare crescenti poteri di autogoverno alle 
autorità di Baghdad fino alla concessione dell’indipen-
denza, sancita nel 1930 da un trattato che assicurava co-
munque al governo di Londra privilegi economici e basi 
militari sul suolo irakeno.
Il ritiro degli Inglesi fu interpretato dalle popolazioni del 
Kurdistan irakeno come un riconoscimento del diritto di 
autodeterminazione dei popoli e nei mesi successivi nu-
merose rivolte contro il governo di Baghdad vennero fa-
ticosamente represse dall’esercito irakeno, appoggiato 
dall’aviazione britannica. Durante queste rivolte emerse la 
figura di Mustafa Barzani, esponente di un piccolo e po-
vero clan sparso nelle regioni settentrionali del Kurdistan 
Irakeno e destinato a diventare uno dei principali leader 
del popolo curdo15.
Durante gli anni Trenta e la Seconda Guerra Mondiale 
l’esercito irakeno venne più volte sconfitto dai guerriglie-
ri curdi (i peshmerga, letteralmente “colui che viaggia 
verso la morte”) guidati da Barzani.
Alla fine del conflitto, iniziò un periodo di relativa tran-
quillità anche per l’Irak. 
Nel 1958 avvenne un colpo di stato militare che portò 
al potere il generale Abdel Karim Kassem, figlio di ma-
dre curda, che in un primo tempo avviò una politica di 
pacifica convivenza tra Arabi e Curdi: venne legalizzato 
il PDK (Partito Democratico del Kurdistan), fondato da 
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Barzani nel 1946 sul modello dell’omonima formazione 
politica sorta in Iran nel 1945, e fu permessa una certa 
libertà di stampa. Lo stesso Barzani si impegnò in una 
sanguinosa lotta contro i grandi latifondisti curdi che si 
opponevano alle riforme agrarie avviate da Kassem e an-
che contro i socialisti riuniti attorno al Partito Baath, che 
contrastavano il governo militare.
Dopo pochi anni, però, il regime divenne una rigida dit-
tatura: le promesse di creare una regione autonoma nel 
Kurdistan non furono mantenute, i giornali curdi vennero 
soppressi, la lingua curda non fu riconosciuta come ma-
teria d’insegnamento nelle scuole e il PDK fu messo al 
bando (1961).
Si verificarono allora scontri tra l’esercito e i miliziani 
guidati da Barzani, che s’interruppero temporaneamente 
solo dopo l’assassinio di Kassem ad opera di baathisti, 
che salirono al potere nel 1963, per riprendere poi più 
violentemente.
Nel 1965 le forti perdite inflitte dai peshmerga all’eserci-
to regolare, grazie ad un sapiente utilizzo della guerriglia, 
spinsero il governo di Baghdad a concordare una tregua, 
aprendo negoziati per il riconoscimento del carattere bi-
nazionale dello stato irakeno. Ma l’ennesimo colpo di 
stato16 cambiò ancora il corso degli eventi.
Nel luglio del 1968 tornò al potere il Partito Baath e in 
breve tempo Saddam Hussein si impose come uomo forte 
alla guida del regime, che si premurò di epurare l’esercito 
di ogni possibile oppositore.
Nel 1969 ripresero intensamente le operazioni militari 
nel Kurdistan, fino al marzo del 1970, quando il governo 

negoziò un accordo con Barzani, annunciato alla radio di 
Baghdad, che proponeva:
a. la costituzione di una zona autonoma curda con capita-

le ad Arbil;
b. la nomina di ministri curdi e di un vicepresidente curdo 

nella composizione del governo centrale;
c. il rispetto dei diritti dei Curdi all’istruzione ed il loro 

inserimento nell’amministrazione pubblica;
d. la trasformazione dei peshmerga in guardie di confine 

alla frontiera settentrionale.
Si trattava di un’apertura al dialogo da parte del governo, 
ma il testo dell’accordo non specificava l’ampiezza della 
zona autonoma né, soprattutto, se essa comprendesse o 
meno l’importantissimo distretto di Kirkuk, dove erano 
concentrate buona parte delle risorse petrolifere irakene.
A questo punto i negoziati, tra i Curdi irakeni e il gover-
no di Baghdad, furono prepotentemente influenzati dalla 
ben più ampia partita diplomatica che in quel periodo si 
stava giocando sullo scacchiere mediorientale.
Il progressivo sgretolamento degli imperi coloniali eu-
ropei in Asia e in Africa aveva infatti lasciato ampi spazi 
aperti  all’influenza di  Stati Uniti e Unione Sovietica, 
le due superpotenze impegnate nel secondo dopoguerra 
nella Guerra Fredda. 17

In questo quadro, il Medio Oriente, area di grande impor-
tanza strategica per le comunicazioni tra Asia ed Europa e, 
soprattutto ricchissima di risorse petrolifere, dopo il ritiro 
degli Inglesi e dei Francesi divenne uno dei teatri più caldi 
nella sfida USA-URSS per la supremazia mondiale18.
Dalla fine degli anni Sessanta l’Iran, governato dalla filo-

Abitazione in mattoni di fango, con cortile e riserve di combustibile.
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statunitense dinastia dei Pahlavi, cercava di assicurarsi la 
leadership tra i Paesi del golfo Persico, aspirazione vi-
sta di buon occhio dal governo statunitense, invischiato 
nella disastrosa guerra del Vietnam e ansioso di delegare 
a Paesi di sicura fede anti-comunista il compito di man-
tenere la stabilità in aree di grande importanza strategica 
ed economica, senza dover ricorrere all’invio di soldati 
americani.
Ma la stessa aspirazione suscitava invece i sospetti del-
l’Arabia Saudita (il principale produttore di petrolio del 
Golfo) e soprattutto dell’Irak, in cui il Partito Baath, al 
potere, aveva le stesse mire egemoniche.
Per controbilanciare lo stretto legame tra Iran e U.S.A., 
nell’aprile 1972 il governo irakeno decise di negoziare 
un trattato di amicizia e cooperazione con l’U.R.S.S., of-
frendo così ai Sovietici l’opportunità di estendere la pro-
pria sfera d’influenza sino alle rive del Golfo Persico.
In questo complicato contesto, la lotta tra l’esercito irake-
no e le forze curde guidate da Mustafa Barzani forniva 
alla diplomazia iraniana e statunitense un importante 
strumento di pressione sul governo di Baghdad, dato che 
lo stato di guerra civile interno assorbiva buona parte del-
le energie che l’esercito irakeno avrebbe potuto convo-
gliare contro l’Iran.
Quindi le proposte di accordo avanzate dai dirigenti irake-
ni al leader curdo nel 1970 suscitarono molto allarme in 
Iran, mentre il successivo trattato siglato tra Mosca e Ba-
ghdad fu accolto con molta preoccupazione dalla Casa 
Bianca, che si trasformò in aperto disappunto quando, nel 
giugno del 1972, il governo irakeno annunciò la naziona-
lizzazione dell’Irak Petroleum Company, compagnia in 
gran parte finanziata con capitale statunitense, che così 
rischiava di cadere sotto l’influenza sovietica. 
Questa situazione convinse i governi di U.S.A. e Iran ad 
esercitare pressioni su Mustafa Barzani affinché rifiutasse 
di trattare con Baghdad, assicurandogli in cambio prote-
zione ed appoggio militare, come fece pure Israele, che 
individuava nell’Irak uno dei suoi peggiori nemici. Ma 
Saddam Hussein, ormai al potere, annunciò l’intenzione 
di applicare unilateralmente l’accordo avviato nel 1970, 
anche in assenza del consenso da parte dei Curdi.
Nel 1974 l’accordo entrò in vigore: le dimensioni della 
zona del Kurdistan riconosciuta come autonoma erano 
fissate in 15.000 miglia, poco più della metà di quelle 
rivendicate, con l’esclusione del distretto petrolifero di 
Kirkuk. 
La guerra riprese subito dopo, e questa volta i peshmer-
ga, convinti dai consiglieri statunitensi, iraniani e israe-
liani ad abbandonare la tradizionale tattica della guerri-
glia per affrontare il nemico in campo aperto, subirono 
pesanti sconfitte e furono costretti a ritirarsi lungo una 
stretta striscia di territorio al confine con l’Iran, protetti 
dall’artiglieria iraniana.
I rifornimenti inviati da Teheran erano sapientemente 
centellinati: venivano interrotti ogni volta che i Curdi 
riconquistavano territori e ripristinati quando essi erano 
costretti a ritirarsi: i Curdi erano quindi soltanto una pe-
dina nel contesto della strategia dello shah Reza Muham-
mad Pahlavi, che mirava in sostanza ad obbligare il go-

verno irakeno al negoziato, obiettivo raggiunto il 6 marzo 
del 1975, con la firma dell’Accordo di Algeri19 tra Iran e 
Irak20, che di fatto sancì l’inizio della tragedia del popo-
lo curdo, per mezzo della clausola di non ingerenza nei 
rispettivi affari interni. Infatti la conseguenza fu il ritiro 
dell’appoggio di Teheran ai miliziani curdi, abbandonati 
quindi nelle mani dell’esercito irakeno. 
Lo shah aveva anche strappato a Saddam Hussein la pro-
messa di modificare la politica filo-sovietica fino ad allora 
seguita e questo fu sufficiente perché gli Stati Uniti, che 
si erano prudentemente rifiutati di stipulare accordi scritti 
con i Curdi, si ritirassero nell’ombra e per provocare una 
profonda crisi interna all’élite dirigente curda.
Barzani, che era stato sempre considerato come un leader 
infallibile, venne apertamente accusato di leggerezza per 
essersi fidato ciecamente delle promesse di Washington e 
Teheran e la scissione in seno al PDK diede origine ad un 
nuovo partito, l’UPK (Unione Patriottica del Kurdistan), 
guidato da Jalal Talabani, un ex fedelissimo di Barzani. 
La ribellione in poco tempo terminò, con rabbia e sgo-
mento tra i miliziani, per l’ordine di Barzani di cessare il 
fuoco: le reazioni furono le più disparate: in decine di mi-
gliaia, spesso scalzi e vestiti soltanto con abiti di cotone 
e nylon, i Curdi si diressero verso la frontiera con l’Iran, 
attraversando montagne ghiacciate e strade fangose; la 
Turchia rifiutò di aprire loro le sue frontiere, invocando il 
suo diritto di escludere i rifugiati non europei.
La repressione dell’esercito di Saddam Hussein sui su-
perstiti fu terribile.
Per impedire ogni contatto tra i Curdi irakeni ed i loro 
connazionali all’estero, lungo le frontiere con Iran, Si-
ria e Turchia, fu istituita una fascia di “terra di nessuno” 
profonda dagli otto ai venticinque chilometri, per la cui 
realizzazione furono rasi al suolo circa 1500 villaggi cur-
di, le campagne devastate e gli oltre 750.000 abitanti tra-
sferiti a forza nei cosiddetti “villaggi della vittoria”, cen-
tri urbani costruiti in gran fretta nelle vicinanze di zone 
militari e sotto stretta sorveglianza delle forze di polizia. 
Nei terreni più fertili del Kurdistan irakeno furono trasfe-
rite popolazioni arabe fedeli al regime.
Iniziò in questo modo quello che si può definire il “geno-
cidio culturale” del popolo curdo.
Nel 1979, dopo la morte in esilio di Barzani, Saddam 
Hussein divenne padrone unico dell’Irak, giustiziando 
ed epurando tutti gli alti funzionari del Partito Baath che 
avevano osato contrapporglisi. 
In Iran la rivoluzione guidata da Ruhollah Khomeini (1900-
1989) aveva costretto lo shah Pahlavi ad abbandonare il 
Paese, dove nel 1979 venne istituita una repubblica islami-
ca, intollerante verso ogni forma di opposizione, fondata 
sulla rigida interpretazione della dottrina coranica.
I disordini interni provocati dalla rivoluzione khomeinista 
convinsero Saddam Hussein che fosse giunto il momento 
di rompere l’egemonia dell’Iran tra gli Stati del Golfo: 
appoggiato dalle potenze occidentali, in particolare dagli 
U.S.A., che con la fuga dello shah avevano perso un pre-
zioso alleato nella regione, nel 1980 il dittatore irakeno 
ordinò l’invasione dell’Iran. 
Saddam Hussein immaginava che la guerra si sarebbe 



LAURA ANANIA130 Antrocom 2005 - 1 (2)

conclusa in breve tempo, ma si sbagliava: si trasformò 
infatti in un conflitto lungo e sanguinoso, destinato a con-
cludersi senza né vincitori né vinti.
Molti Curdi, però, videro nella guerra un’occasione per 
liberarsi del giogo di Baghdad e decisero di allearsi alla 
Repubblica Islamica di Khomeini, la cui eventuale vitto-
ria avrebbe senz’altro provocato la crisi del regime baa-
thista.
Le milizie del PDK, quindi, riaccesero l’insurrezione 
nel Nord dell’Irak, mentre l’altra ala del movimento na-
zionalista legata all’UPK rifiutò in un primo momento 
di collaborare con l’Iran, dopo il tradimento del 1975, 
giungendo addirittura ad avviare negoziati con Saddam 
Hussein. Tuttavia, in seguito, anche Talabani decise di 
schierarsi con Teheran e i due partiti giunsero ad un ac-
cordo, firmato nel 1987, che istituiva un unico Fronte del 
Kurdistan Irakeno in cui confluivano, oltre ai due partiti 
principali, altre formazioni minori, tra le quali il Partito 
Comunista Curdo. La guerra Iran-Irak giunse nella sua 
fase conclusiva, sostanzialmente di stallo lungo i recipro-
ci confini prebellici.
Invece Curdi durante questa fase furono duramente col-
piti: Saddam Hussein decise, nella primavera del 1987, di 
utilizzare i gas tossici contro la popolazione curda.
In un primo attacco, in aprile, l’aviazione irakena bom-
bardò con armi chimiche i quartieri generali del PDK e 
dell’UPK e con gas tossici una serie di villaggi a Nord 
di Sulaimaniya: gli effetti del sarin, un gas nervino di 
fabbricazione tedesca, furono devastanti, senza alcuna 
distinzione tra obiettivi civili e militari, dato che Saddam 
Hussein aveva bollato tutti i Curdi come “sabotatori”, 
privandoli della cittadinanza irakena ed esercitando su di 
loro indistintamente (combattenti e non) la repressione 
del regime.
Ali Hassan Majid, cugino di Saddam, nominato coman-
dante supremo nelle regioni settentrionali del Paese, con-
dusse numerose altre operazioni effettuate dall’aviazione 
irakena nel corso del 1988, la più importante delle quali 
fu quella nota con il nome di Anfal21, rivolta prevalente-
mente contro civili nella regione a Sud-Est di Sulaima-
niya, in particolare nella città di Halabja (nei pressi della 
frontiera con l’Iran), colpita con armi chimiche, bombe al 
napalm e al fosforo bianco, iniziata il 23 febbraio 1988; 
i raid aerei continuarono per tutto il 1988, anche quando, 
a luglio, Iran e Irak stipularono la pace, ripristinando so-
stanzialmente lo status quo. 22

La feroce repressione ordinata da Saddam Hussein mise 
in crisi il neo-costituito Fronte del Kurdistan Irakeno, mi-
nandone il prestigio tra i Curdi.
L’Irak era uscito stremato dalla guerra con l’Iran, in cui 
aveva perduto molte centinaia di migliaia di uomini, ma 
era riuscito ad indebolire sensibilmente la potenza irania-
na; pensò quindi di approfittare del momento favorevole 
per porre in atto un piano da tempo agognato: occupare 
ed annettere il piccolo ma ricchissimo stato del Kuwait23, 
al di là della frontiera meridionale dell’Irak, permettendo 
così di rimpinguare le ormai ridotte finanze del Paese.
I buoni rapporti intercorrenti tra Irak e U.S.A. e la crisi 
interna all’U.R.S.S.(preludio al crollo di tutti i regimi co-

munisti in Europa Orientale) sembravano inoltre garanti-
re il governo di Baghdad da eventuali sorprese sul piano 
internazionale. Ma le cose andarono diversamente.
Ci fu un’immediata reazione internazionale all’invasione 
del Kuwait24 e il 16 gennaio 1991, di fronte al rifiuto di 
Saddam Hussein di ritirarsi, iniziò la Guerra del Golfo, 
che costrinse Saddam Hussein a ordinare il ritiro dal Ku-
wait alla fine di febbraio e a firmare 3 marzo il cessate il 
fuoco.
La sconfitta militare e l’inevitabile crisi interna al regi-
me irakeno offrirono ai Curdi una preziosa occasione per 
liberarsi del controllo di Baghdad: la rivolta si accese il 
5 marzo a Raina, al confine con l’Iran, e nel giro di po-
chi giorni si estese a tutto il Kurdistan irakeno. L’esercito 
governativo oppose una debole resistenza, ma il timore 
di un’imminente rappresaglia punitiva spinse milioni di 
Curdi ad un drammatico esodo verso l’Iran e la Turchia.
Per scongiurare l’inevitabile situazione caotica che ne sa-
rebbe scaturita, sotto la pressione della Francia, il Consi-
glio di Sicurezza dell’O.N.U. stabilì nell’aprile del 1991 
la creazione di una zona di sicurezza al di sopra del 36° 
parallelo, imponendo all’esercito irakeno di ritirarsi da 
tutta l’area e vietandone il sorvolo agli aerei militari di 
Baghdad.
Per la prima volta nella storia i Curdi irakeni potevano 
disporre autonomamente del proprio territorio: nacque la 
Regione autonoma del Kurdistan e, in seguito alle ele-
zioni politiche del maggio 1992, fu istituito un governo 
regionale formato da tutti i rappresentanti del Fronte del 
Kurdistan Irakeno.
Con le ultime recenti elezioni avvenute il 30 gennaio 
2005, dopo le operazioni militari condotte dai governi 
della coalizione guidata dagli U.S.A., in risposta all’at-
tentato dell’11 settembre 2001 alle Twin Towers, il leader 
curdo Jalal Talabani è stato eletto Presidente dell’Iraq dal 
nuovo parlamento iracheno. Vicepresidenti sono lo sciita 
Adel Abdul Mahdi, attuale ministro delle Finanze, e Gha-
zi al Yawar, attuale presidente uscente, sunnita.
Dalla creazione dell’Iraq moderno, è la prima volta che 
un Curdo diventa Presidente della Repubblica.

Il Kurdistan Iraniano
La Persia (oggi Iran), confinante con l’impero Russo za-
rista e con l’India Britannica, sin dal XX sec. era caduta 
sotto l’influenza di Inglesi e Russi, che con il Trattato di 
Pietroburgo (1907) ne avevano deciso la spartizione in 
due zone d’interesse.
Alla fine della Prima Guerra Mondiale, nel 1921, divenne 
governatore di Teheran, grazie all’appoggio britannico, 
il capo cosacco Reza Khan, che nel 1925, con un colpo 
di stato, si auto-proclamò shah, assumendo i pieni poteri 
e dando inizio alla dinastia dei Pahlavi. I suoi principali 
obiettivi erano il mantenimento dell’unità politica e ter-
ritoriale di uno Stato etnicamente diviso tra Arabi, Curdi, 
Armeni, Azeri e Turchi, l’abolizione dei privilegi di cui 
godevano gli Europei e lo sviluppo dell’economia.
Durante gli anni Venti e Trenta il Kurdistan Iraniano vide 
numerose rivolte, nel corso delle quali emersero le figure 
di celebri leaders, tra i quali Simko Shirak; ma le aspi-
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razioni autonomiste della popolazione curda vennero du-
ramente soffocate dal governo: tutte le pubblicazioni in 
lingua curda furono vietate e nell’area curda fu avviata 
una spietata politica di assimilazione, comprendente pure 
la deportazione in massa di civili e la loro dispersione su 
tutto il territorio nazionale.
Il divampare della Seconda Guerra Mondiale nel set-
tembre del 1939 coinvolse indirettamente anche l’Iran, 
che pure aveva dichiarato la propria neutralità. Questo 
assunse infatti una marcata funzione strategica di regio-
ne di transito in seguito all’attacco della Germania all’U.
R.S.S. nel giugno del 1941, per i rifornimenti anglo-ame-
ricani alle forze sovietiche.
Ma le simpatie di Reza Khan per la Germania nazista 
portarono la Gran Bretagna e l’U.R.S.S. a decidere l’in-
vasione dell’Iran: nell’agosto del 1941 l’Armata Rossa 
penetrò nelle regioni settentrionali, le forze britanniche 
in quelle meridionali e lo shah fu costretto ad abdicare in 
favore del figlio Muhammad Reza, con il quale Unione 
Sovietica e Gran Bretagna firmarono un accordo che pre-
vedeva il ritiro delle truppe di occupazione entro sei mesi 
dal termine del conflitto. 
Tra i due eserciti alleati venne istituita una zona cuscinet-
to comprendente gran parte del Kurdistan Iraniano, nella 
quale prenderà fugacemente vita l’unico stato curdo in-
dipendente del XX secolo, la Repubblica di Mahabad, 
prendendo spunto dall’iniziativa condotta nel dicembre 
del 1945, poco dopo la fine della Seconda Guerra Mon-
diale, da esponenti del Partito Comunista dell’Azerbaijan, 
sotto la protezione dell’Armata Rossa, che crearono nel 

Nord del Paese una Repubblica Autonoma informata al 
modello sovietico.
Infatti il Partito Democratico del Kurdistan Iraniano 
(PDKI), fondato nel 1945, proclamò la nascita della Re-
pubblica di Mahabad, dal nome della cittadina, presso il 
Lago di Urmia, dove il 22 gennaio 1946 si insediò un 
“governo del popolo curdo” diretto dal leader religioso 
Qazi Muhammad.
La prospettiva di un’eventuale annessione di tutto l’Iran 
settentrionale convinse l’U.R.S.S. ad appoggiare anche il 
nuovo governo curdo, inviando a Mahabad armi, denaro 
e perfino una moderna tipografia.
In realtà la Repubblica di Mahabad attirò le simpatie solo 
di un terzo della popolazione curda e il suo raggio d’azione 
non si estese oltre le sessanta miglia intorno al suo centro, 
ma si trattò comunque di un’ esperienza eccezionale, alla 
quale parteciparono anche molti leaders curdi provenienti 
dall’Irak, tra i quali Mustafa Barzani, e dalla Siria.
Per la prima volta il movimento nazionalista curdo aveva 
un punto di riferimento preciso.
Grazie alla tipografia messa a disposizione dai Sovietici 
furono pubblicati manuali scolastici, riviste letterarie e 
giornali in lingua curda.
Le pressioni statunitensi ed inglesi convinsero però Sta-
lin a rinunciare al progetto di annessione dell’Iran setten-
trionale e a rispettare gli accordi presi durante la guerra 
ritirando le truppe di occupazione dall’Azerbaijan.
Il ritiro dell’Armata Rossa fu concordato col governo 
iraniano per il maggio del 1946 in cambio dell’impegno 
per un accordo circa lo sfruttamento del petrolio nella 

Riserve di carburante (pani di letame impastato con paglia e terra) presso le abitazioni.



LAURA ANANIA132 Antrocom 2005 - 1 (2)

regione, che in seguito il Parlamento iraniano rifiuterà di 
ratificare.
Venuto a mancare l’appoggio delle truppe sovietiche, la 
Repubblica dell’Azerbaijan venne repressa con al forza, 
mentre il piccolo stato curdo di Mahabad si arrese sen-
za combattere; lo stesso capo del governo, come gesto 
di pacificazione, diede il benvenuto all’esercito iraniano 
che il 17 dicembre 1946 entrò a Mahabad, ma egli fu co-
munque impiccato pochi mesi dopo sulla piazza centrale 
del paese.
Iniziò in Iran un periodo di repressione politica, durante 
il quale molti Curdi vennero arrestati; le forze democrati-
che iraniane, i dissidenti, i partiti autonomisti e progres-
sisti vennero posti sotto stretta sorveglianza dai servizi 
segreti e duramente repressi dall’esercito e dalla polizia; 
l’insegnamento della lingua curda fu dichiarato illegale; 
le trasmissioni radiofoniche in curdo furono proibite e 
vennero attuate strategie di persianizzazione del territo-
rio.
Alla fine degli anni Settanta il movimento curdo si asso-
ciò alle rivolte contro lo shah organizzate dai seguaci di 
Khomeini e, dopo la nascita della Repubblica Islamica, 
presentò al nuovo governo una serie di proposte per una 
soluzione pacifica della questione curda, senza però nulla 
ottenere.
Anzi, nel settembre del 1979 Khomeini dichiarò la “guer-
ra santa” contro i Curdi, con l’intento di eliminare tutti i 
ribelli, dando inizio ad un nuovo periodo di terrore, se-
gnato da scontri armati, decine di villaggi rasi al suolo, 
abitanti deportati, espulsi o uccisi. 
La violenza giunse pure in Europa: nel 1989, a Vienna, 
Abdul Rahman Ghassemlou, esponente del PDKI che 
aveva chiesto di aprire trattative per una soluzione politi-
ca del problema curdo in Iran, venne assassinato; la stes-
sa sorte toccò a Berlino, tre anni dopo, al suo successore, 
Sadiq Sharafkandi.
Da allora non si sono verificati mutamenti di rilievo nella 
politica del governo di Teheran verso i Curdi, anche se è 
relativamente diminuita la violenza in favore di una pre-
caria tregua, piuttosto incostante, sulla quale influisce lo 
sviluppo degli eventi nel confinante Kurdistan Irakeno.

Il Kurdistan Turco
Durante la rivoluzione che tra il 1921 e il 1923 portò al 
potere Mustafa Kemal25, i Curdi lo sostennero; nonostan-
te questo, dopo essere riuscito col loro aiuto26 a liberare 
il suolo nazionale dalle truppe di occupazione greche, 
inglesi e francesi, voltò loro le spalle soffocandone ogni 
aspirazione nazionalista.
Furono emanate leggi che vietavano la lingua, le scuole, 
le associazioni, le pubblicazioni e le confraternite reli-
giose curde e alla popolazione curda fu proibito anche 
indossare gli abiti tradizionali.
Nel 1925 prese piede la rivolta dello sheikh Said di Piran, 
che imperversò su un terzo del Kurdistan turco, inaugu-
rando una lunga serie di ribellioni27 in nome del naziona-
lismo curdo durante tutti gli anni Trenta.
Il governo di Ankara reagì con l’adozione di una legisla-
zione d’emergenza, dando il via ad una spietata repressio-

ne: centinaia di villaggi nelle regioni orientali furono rasi 
al suolo, la popolazione deportata nell’Anatolia Occiden-
tale; nella città di Diyarbakir venne istituito un tribunale 
speciale che in soli due anni, tra il 1925 e il 1927, ordinò 
migliaia di arresti e centinaia di condanne a morte.
I Curdi vennero definiti “Turchi di montagna” e sottoposti 
ad una pesante politica di assimilazione forzata, intolle-
rante verso ogni espressione della loro identità culturale.
Tra gli episodi più atroci legati alla repressione governa-
tiva emerge la repressione attuata nel 1937-38 nella pro-
vincia curda di Darsim, in una regione montuosa e parti-
colarmente isolata, allorché gli abitanti insorsero contro 
le tasse imposte dal governo centrale. Atatürk ordinò che 
venisse loro applicata una punizione esemplare: mentre 
l’aviazione turca radeva al suolo interi villaggi, l’esercito 
dava fuoco alle foreste che ricoprivano le profonde valla-
te della regione; molti abitanti (donne, uomini e bambini) 
furono rinchiusi in grotte ed arsi vivi, il resto della po-
polazione fu costretta ad abbandonare l’area, dove poté 
tornare soltanto nel 1946, anno in cui furono abolite le 
leggi d’emergenza.
Tutta la toponomastica del territorio venne modificata e 
la provincia di Darsim cambiò il suo nome in Tunceli, 
che in Turco significa “Pugno di ferro”.
Con la fine della Seconda Guerra Mondiale, anche la 
repressione nelle regioni del Kurdistan turco si allentò; 
molti Curdi collaborarono con le forze progressiste del 
Paese entrando a far parte di partiti politici e sindacati.
Nel 1960 fu condotto un colpo di stato che portò al potere 
i militari, rigorosi custodi dell’ideologia kemalista, im-
prontata alla rigida difesa dell’unità territoriale, rifiutan-
do qualsiasi soluzione politica della questione curda. 
Questo nonostante la nuova Costituzione del 1961 conce-
desse sul piano formale i diritti democratici fondamentali 
(libertà di stampa, di pensiero, di associazione); infatti 
la stessa Costituzione, sancendo l’inviolabilità dell’unità 
statale, vietava l’organizzazione politica delle minoranze 
religiose, culturali e linguistiche.
Una legge del 1967 stabiliva una pena carceraria per chi 
venisse trovato in possesso di un libro, un disco o un 
giornale in lingua curda, “mentre un minimo di 5 anni di 
carcere era previsto dal Codice Penale Turco per ogni 
cittadino che partecipasse, in patria o all’estero, ad atti-
vità culturali curde.”. 28

Durante gli anni Sessanta, i Curdi riuscirono comunque 
a stampare pubblicazioni in lingua e dal 1968 le giovani 
generazioni diedero vita ad associazioni ed organizzazio-
ni segrete.
Il problema curdo tornò alla ribalta nel 1970, quando il 
Partito dei Lavoratori Curdi29, durante il suo IV Congres-
so nazionale, lanciò un appello per il riconoscimento del 
diritto di autodeterminazione del popolo curdo, condan-
nando la politica repressiva del regime.
Ma nel 1971 un nuovo colpo di Stato militare riacutizzò la 
repressione. Questa volta, però, la resistenza curda iniziò 
ad organizzarsi in modo da opporre un’azione più efficace 
alla violenza dell’esercito.
Nel 1978 Abdullah Ocalan,30 convinto sostenitore del-
l’unità del Kurdistan, a prescindere dai confini nazionali 
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tra gli Stati entro i quali è tutt’oggi frammentato, fondò 
il Partito dei Lavoratori del Kurdistan (PKK), una forma-
zione para-militare che a partire dal 1984 iniziò una serie 
di operazioni di guerriglia contro l’esercito e le forze di 
polizia turchi ed anche contro i civili curdi che collabo-
ravano col governo.
Ocalan disseminò le basi del PKK in Turchia, Iran, Irak 
e Siria; l’Irak settentrionale divenne per Apo (cioè “zio”, 
come viene comunemente chiamato Ocalan) una delle 
principali roccaforti per lanciare attacchi terroristici in 
territorio turco, ad opera dei suoi guerriglieri, scatenando, 
dalla seconda metà degli anni Ottanta, violente reazioni 
repressive del governo di Ankara, con dispiegamento di 
aerei, elicotteri, carri armati e artiglieria, comprendenti 
anche numerose operazioni al di là dei confini con l’Irak, 
per neutralizzare le basi dei ribelli. 
Nel 1987 è stato dichiarato lo stato di emergenza in tredi-
ci province della Turchia Orientale e Sud-Orientale, dove 
sono state sospese le garanzie costituzionali e sono state 
perpetrate migliaia di condanne, esecuzioni e torture. 
Le misure repressive sono ancora oggi in atto, anche se 
in Italia ne arriva soltanto qualche rara e lontana eco, no-
nostante un allentamento seguito all’arresto31 di Ocalan32 
e alle pressioni esercitate dall’Unione Europea in vista 
dell’ingresso della Turchia nel suo contesto.
La partecipazione della Turchia all’Alleanza Atlantica e 
la presenza di importanti basi militari della NATO33 nei 
territori del Kurdistan turco giocano in favore della vo-
lontà del governo di Ankara di impedire qualsiasi inge-

renza di Paesi esteri nei propri affari interni, rafforzando-
ne il potere militare e il potere dissuasivo nei confronti di 
eventuali ribellioni.
Oggi i Curdi in Turchia hanno ridimensionato le loro 
richieste. Dalla fine degli anni Ottanta Ocalan iniziò 
un’apertura, chiedendo una Federazione Turco-Curda 
anziché l’indipendenza e anche il PKK è diventato più 
realistico nelle sue rivendicazioni. Nel gennaio del 1997 
la Confindustria turca ha elaborato un documento estre-
mamente importante in cui, per la prima volta, la borghe-
sia turca riconosce ai Curdi i propri diritti culturali.
Negli ultimi anni più di tre milioni di Curdi hanno dovuto 
abbandonare i propri villaggi per trasferirsi nelle gran-
di città curde e nelle metropoli turche. La capitale del 
Kurdistan turco, Diyarbakir, è passata in pochi anni da 
350.000 a 1.500.000 di abitanti.
A causa della disperata condizione dell’intero popolo 
curdo fu inevitabile l’insorgere di alcuni gravi problemi 
sociali, come la difficoltà per il contadino curdo, tradi-
zionalmente pastore e agricoltore, di trovare lavoro nella 
città, oppure il grosso problema delle donne curde, che 
vivono in una società (quella islamica) dove solo l’uomo 
può provvedere ai bisogni di tutta la famiglia.
Dal 1 giugno del 2004 il PKK ha ripreso le sue operazio-
ni militari in Turchia e negli ultimi mesi si sono verificati 
diversi scontri sanguinosi nella provincia di Shirnak, nel 
Sud-Est del Paese, rompendo la tregua che era in vigore, 
benché in modo precario, da qualche anno.
La Turchia è un Paese a sé, che non può essere confuso 

Tra Malatya e Elazig; sistemazione delle albicocche per l’essiccamento sulle terrazze delle case.
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con gli altri paesi del Medio Oriente, formalmente demo-
cratico, anche se non lo è completamente nella pratica; 
ad esempio, ad Ankara o Istanbul si trovano nelle librerie 
libri curdi, ma questi stessi libri se acquistati nel Kurdi-
stan causano l’arresto immediato.
Un problema contingente è l’esistenza anche di leggi non 
scritte accanto ai codici scritti.
Krisztina Nagy, portavoce del Commissario Europeo per 
l’Allargamento (il finlandese Olli Rehn) ha fornito infor-
mazioni riguardo al crescere del conflitto in Kurdistan: 
“La Commissione Europea sta seguendo molto da vici-
no soprattutto le riforme politiche turche, e anche tutti 
gli sviluppi, e nel proprio rapporto periodico, che sarà 
probabilmente reso noto in novembre, produrrà un’ana-
lisi molto dettagliata di tutto quel che sta accadendo in 
Turchia.” 
L’U.E. rileva che con il suo comportamento la Turchia 
dimostra intolleranza della libertà d’opinione e d’espres-
sione, e che si assiste anche ad un’ondata nazionalistica e 
al crescere dell’intensità della guerra in Kurdistan.
In base a quanto riportato da Ozgur Politika un funzio-
nario dell’UE ha dichiarato che sono seguite da vicino 
anche le operazioni militari in corso in Kurdistan e che la 
Commissione Europea si dimostra insistente e decisa, in 
vista dell’avvio dei negoziati, il 3 ottobre prossimo, per 
l’adesione della Turchia all’UE. 
K.Nagy afferma: “L’U.E. ha analizzato l’atteggiamento 
d’intolleranza della Turchia verso la libertà d’opinione, e i 
comportamenti razzisti nei confronti dei kurdi subito dopo 
i festeggiamenti del Newroz, il fatto che è stata impedita la 
diffusione nelle librerie di un libro dello scrittore Orhan 
Pamuk, e poi il linciaggio nei confronti di membri dell’as-
sociazione TAYAD che intendevano soltanto diffondere un 
volantino: tutti questi fatti dimostrano che in Turchia vi è 
un atteggiamento intollerante riguardo alla libertà d’opi-
nione”. 34

L’Europa può giocare quindi un ruolo molto importante, 
ma tutto dipenderà dalla sua volontà di rimanere estre-
mamente intransigente nei confronti delle violazioni dei 
diritti umani operate in Turchia. 
Il problema è che alle spalle della Turchia c’è Washin-
gton, molto legata all’alleato più fedele alla NATO nel 
Mediterraneo Orientale: il Dipartimento di Stato Ame-
ricano ha sempre minimizzato la violazione dei diritti 
umani operata in Turchia, presentando i Curdi come gli 
ultimi combattenti marxisti.

Il Kurdistan Siriano
Durante la dominazione francese (1920-1945) la popola-
zione del Kurdistan siriano ha potuto vivere in condizioni 
di relativa pace per merito della politica improntata alla 
tolleranza delle autorità coloniali, che favorì l’afflusso di 
numerosi intellettuali ed esuli curdi in fuga dall’Iran e 
dall’Irak.
Dopo il ritiro dei Francesi dal territorio siriano al termi-
ne della Seconda Guerra Mondiale, però, anche in Siria 
iniziò un periodo di repressione della minoranza curda, 
stanziata nel Nord-Est del Paese, che fu privata di tut-
ti i diritti civili,35 in seguito all’instaurarsi di un clima 

di forte instabilità politica, con continui colpi di stato e 
sommosse interne.
Inoltre, con la scoperta dei giacimenti petroliferi nella 
Siria settentrionale, il governo pose in atto un piano che 
prevedeva l’allontanamento coatto delle popolazioni cur-
de che risiedevano in un’ampia fascia di territorio lungo 
i confini con l’Irak e la Turchia, dove fu in seguito inco-
raggiata la formazione di insediamenti arabi.
Molti Curdi allora emigrarono verso Damasco o verso 
Paesi vicini, come il Libano.
A partire dagli anni Ottanta le condizioni di vita della po-
polazione curda in Siria sono progressivamente miglio-
rate: infatti, nonostante il divieto di pubblicare in lingua 
curda, è possibile però ascoltare musica curda alla radio, 
celebrare il Newroz (il Capodanno curdo) e numerosi 
Curdi sono stati eletti in Parlamento.
Negli ultimi anni, tuttavia, si assiste ad una recrudescen-
za delle violazioni dei diritti umani ai danni dei Curdi 36.
Anche in Siria ci sono libri stampati in Curdo attualmente 
permessi, che successivamente potrebbero portare i loro 
possessori alla persecuzione.

I Curdi dei territori della ex Unione Sovietica
I Curdi stanziati nelle ex Repubbliche Sovietiche (soprat-
tutto in Azerbaijan, Georgia ed Armenia) godono oggi di 
una certa libertà. La lingua curda viene insegnata nelle 
scuole primarie ed è consentita la pubblicazione di libri e 
giornali in lingua; in molte città si trovano stazioni radio 
che trasmettono programmi in Curdo e presso le Univer-
sità esistono corsi di Lingua e Letteratura Curda.
In passato, comunque, le condizioni della popolazione 
curda nell’Unione Sovietica erano drammatiche: benché 
si trovasse a rappresentare una piccola minoranza in un 
Paese immenso abitato da decine di popoli ed etnie di-
versi, subì pesantemente la politica di assimilazione di 
Stalin durante gli anni Trenta, finalizzata a soffocarne la 
cultura e le tradizioni.
L’obiettivo di imporre un’unica lingua e cultura comune 
a tutti i popoli dell’Unione Sovietica fu perseguito con 
feroce tenacia, accompagnato dalla persecuzione dei Cur-
di37, trattati come nemici del popolo, moltissimi inviati 
nei gulag38o sradicati dalle terre d’origine e deportati in 
remote regioni dell’Asia Centrale e nel Khazakistan.
Nel 1923 è riuscita a prendere corpo un’autonomia etnica 
curda in Azerbaijan, dissolta in seguito da Stalin.
Anche dopo la morte di Stalin (1953) le condizioni dei 
Curdi rimasero difficili e soltanto con l’avvento al potere 
di Gorbaciov e il successivo crollo dell’Unione Sovietica 
nel corso degli anni Novanta, la popolazione curda ha 
potuto nuovamente impadronirsi della propria identità 
culturale.
Con l’apertura del premier sovietico Nikita Kruscev, nel 
1957, fu abolito il decreto sulle deportazioni emesso da 
Stalin e i Curdi poterono tornare ai loro luoghi d’origine.
Alla fine degli anni Ottanta del Novecento Michail Gor-
baciov ha promosso la costituzione di comitati per facili-
tare i contatti tra le comunità curde.
Attualmente in Russia i Curdi vengono riconosciuti come 
etnia, funzionano scuole primarie e secondarie in lingua cur-
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da, facoltà di Lingua e Letteratura Curda, giornali e stazioni 
radio che trasmettono programmi in Curdo.
Tuttavia la politica russa nei confronti della questione cur-
da resta piuttosto ambigua, non proponendo mai un dibat-
tito in sede internazionale e intrattenendo ottimi rapporti 
con i regimi autoritari che governano sul Kurdistan.
Nel corso della crisi del Golfo questo governo non ha 
fatto nulla per evitare il genocidio ad opera di Saddam 
Hussein del marzo-aprile 1991, e durante le riunioni 
straordinarie tenute dall’ONU su questo problema, circa 
le migliaia di morti provocate dall’intervento di Saddam 
Hussein per domare la rivolta nel Kurdistan irakeno, la 
Russia si è schierata con l’America, la Cina e Cuba per 
non intervenire in alcun modo.

I Curdi in Libano
Dall’inizio del X sec. numerose comunità curde si sono 
trasferite in Libano.
Oggi sono circa 150.000, la metà immigrati nel corso del 
Novecento dalla Turchia e dalla Siria.
Dal 1958 il governo libanese ha sospeso la concessione 
della cittadinanza. 
Nel 1962 circa il 20% dei Curdi ottenne una posizione 
giuridica intermedia (non cittadino – non straniero).
Ma in genere i Curdi vengono emarginati dalla vita po-
litico-sociale del Paese e negli ultimi anni del Novecen-
to hanno risentito delle conseguenze della guerra civile 
come il resto della popolazione. 
Durante l’invasione israeliana del 1982 migliaia di Curdi 
hanno difeso il Paese al fianco dei Palestinesi e del mo-
vimento progressista libanese, molti sono stati uccisi e 
altri sono stati fatti prigionieri e deportati nelle carceri 
israeliane.

Il Kurdistan contemporaneo
Alla fine della Guerra del Golfo, con l’istituzione di una 
zona curda del tutto autonoma nell’Irak settentrionale, si 
sono riaccese molte speranze tra le popolazioni del Kur-
distan, si è riaperto il dibattito su possibili nuovi asset-
ti della regione, ma sono emerse pure diverse difficoltà 
nella pianificazione di un programma comune tra i vari 
partiti curdi.
Infatti è importante sottolineare che fino ad oggi non è 
mai esistito un unico partito rappresentativo di tutti i Cur-
di, anche a causa delle frontiere politiche che attraversa-
no e dividono il territorio del Kurdistan, che hanno osta-
colato la nascita di formazioni politiche unitarie, e questo 
ha contribuito a rendere difficoltosa un’azione coordinata 
di ampio respiro finalizzata alla risoluzione del problema 
curdo visto nella sua interezza, portando le stesse lea-
derships dei vari partiti a concentrarsi sui gravi problemi 
locali, anteponendoli a quelli generali.
La questione dei confini nazionali si mantiene centrale 
nel dibattito politico tra i partiti curdi, ma nella pratica 
essi mancano completamente di una strategia comune, 
ossia di quell’unità d’intenti che costituisce la vera forza 
di ogni movimento nazionalista.
Il solo partito che si sia esplicitamente pronunciato a fa-
vore della nascita di uno Stato curdo indipendente è stato 

il PKK, ricevendo però pochi consensi tra le forze politi-
che curde irakene, più orientate verso progetti di autono-
mia regionale all’interno dei vari Stati nazionali, e ancor 
meno tra quelle iraniane, che hanno parecchie difficoltà 
ad interagire all’interno del movimento nazionalista per 
la repressione governativa e la fragilità del PDKI, il cui 
ex leader, Sharafkandi, succeduto a Ghassemlou, è stato 
anch’egli assassinato a Berlino nel 1992.
Un ostacolo ad oggi insormontabile è quello opposto dai 
governi dell’area, intenzionati a monopolizzare lo sfrut-
tamento dei giacimenti di petrolio presenti nel Kurdistan, 
39 che si sono sempre dichiarati contrari a qualsiasi riven-
dicazione di autonomia, preferendo una crudele repres-
sione assimilativa. 
Anche i recenti sviluppi all’interno del PKK, il cui leader 
Ocalan ha prospettato una soluzione negoziata del pro-
blema curdo in Turchia, non hanno incontrato l’apprez-
zamento di Ankara.
In questa situazione, le condizioni createsi nell’Irak set-
tentrionale al termine della Guerra del Golfo, con le ele-
zioni del 1992 e la nascita di un governo curdo, costitui-
scono un eccezionale passo avanti verso l’affermazione 
dei diritti democratici nel Kurdistan intero.
Si tratta comunque di una situazione ancora molto pre-
caria, sia perché il governo Baghdad non ha mai rico-
nosciuto la regione autonoma curda nel Nord del Paese, 
che d’altra parte resta strettamente legata alla protezione 
fornita dagli aerei dell’ONU, sia perché i due principa-
li partiti curdi in Irak (PDK e UPK) hanno dimostrato 
in passato una certa litigiosità, sfociata addirittura, nel 
1996, in sanguinosi scontri armati. 
E in quell’occasione, di fronte alla popolazione curda 
incredula e amareggiata, “l’UPK si era rivolto al vici-
no Iran per ottenere aiuti militari, mentre il PDK si era 
addirittura avvalso dell’appoggio di reparti dell’esercito 
irakeno inviati da Baghdad. Le radici del conflitto sono 
da rintracciarsi nel forte antagonismo che ha da sempre 
caratterizzato i rapporti tra i due partiti e che dopo il 
1992 si è trasformato in una lotta per il potere all’interno 
delle neonate strutture governative, cui fa da sfondo il 
controllo del lucroso commercio di gasolio irakeno, che, 
nonostante le sanzioni imposte dall’ONU al governo di 
Baghdad, viene venduto illegalmente alla Turchia attra-
verso il territorio curdo. Solo recentemente i leader dei 
due partiti, Massoud Barzani e Jalal Talabani si sono 
riappacificati .”40

È bene inoltre ricordare che in questo momento nel Kur-
distan iracheno sono presenti circa 15 milioni di mine 
antiuomo, condizione che rende impossibile il ritorno nei 
villaggi.
Se in Irak i Curdi hanno potuto dar vita ad istituzioni 
rappresentative sul territorio, in Turchia la repressione 
governativa non lo permette ed il movimento naziona-
lista è stato costretto a formare un Parlamento in esilio 
con sede a Bruxelles, che cerca di portare all’attenzione 
degli organismi internazionali le richieste curde, senza 
naturalmente, però, detenere alcun potere effettivo, au-
todefinendosi, in un documento programmatico emana-
to on-line, “un ponte tra l’opinione pubblica mondiale 
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e la lotta di liberazione nazionale”, che ha mantenuto 
relazioni diplomatiche e politiche con alcuni governi ed 
organizzazioni internazionali, cercando in particolare di 
dar voce ai Curdi costretti a vivere fuori dal Kudistan. 
Yashar Kaya è l’ex-Presidente del Parlamento curdo in 
esilio, sciolto qualche tempo fa, ora dirigente del Con-
gresso Nazionale del Kurdistan, nato il 24 maggio 1999, 
sempre a Bruxelles, che raccoglie decine di partiti ed as-
sociazioni. Il suo Statuto afferma che “I Kurdi sono una 
unica nazione le cui radici affondano nella storia antica, 
fondata su identità, lingua e cultura nazionali, e con la 
loro propria coscienza nazionale e condivise aspirazioni 
per un libero e migliore futuro.”41

Nel 2002 la storica abolizione della pena di morte e il 
permesso di trasmettere e insegnare in altre lingue oltre 
al turco, fa esultare i Curdi.
Sulle montagne nel sud-est dell’Anatolia, nel quartier ge-
nerale di Bruxelles e in decine di città sparse in tutta Eu-
ropa, la minoranza più sofferta della Turchia guarda con 
soddisfazione ai provvedimenti votati ad Ankara. 42

L’importanza strategica della Turchia è cresciuta nel set-
tembre 2002, quando è stata approvata la costruzione del-
l’oleodotto che, percorrendo 1.760 km, collegherà Baku 
(in Azerbaijan) a Ceyhan (sulla costa turca). 
I lavori veri e propri, condotti dal britannico British 
Petroleum, sono cominciati nel 2003 e l’oleodotto sarà 
completato entro il 2005, quando inizierà a pompare pe-
trolio al ritmo di un milione di barili al giorno.

La società curda e il sistema tribale
La tribù non è un’entità statica, ma è soggetta a cam-
biamenti sia nella complessità organizzativa, sia nella 
dimensione a seconda del luogo e del periodo che viene 
considerato; viene inoltre influenzata nelle sue caratte-
ristiche dalla personalità del suo leader, dalle relazioni 
economiche o parentali con i vicini tribali e non e con gli 
Stati confinanti.
Spesso la tribù è un aggregato composto da diversi grup-
pi familiari, ognuno con un proprio antenato capostipite 
e quasi tutte le tribù possiedono un forte senso d’identità 
territoriale riguardo a villaggi e pascoli.
I conflitti e le coalizioni tra tribù sono importanti, ma il 
loro grado di complessità e di stratificazione interna sem-
bra dipendere per lo più da due fattori esterni: le risorse 
disponibili e l’importanza dell’ingerenza degli Stati nel-
l’area.
Lo sceicco è il capo della tribù e la sua attività è impor-
tantissima in tempo di guerra; in tempo di pace assume 
il ruolo di arbitro nelle questioni che sorgono nella vita 
quotidiana, per esempio le eventuali risse, frequenti anche 
per futili motivi. E’ un lavoro non facile, considerato lo 
spiccato individualismo e la grande difficoltà ad accettare 
imposizioni in genere tra i Curdi.
Esistono invece un codice d’onore e delle leggi morali e 
sociali complesse, non scritte, cui tutti i Curdi si sentono 
vincolati.
La grande famiglia è l’Aşiret, che dà il primo cognome ai 
Curdi, mentre quello di famiglia prende il secondo posto 
nell’onomastica individuale; può comprendere un solo 

villaggio (3 o 4 famiglie nomadi) ma può pure compren-
dere 10-15 villaggi, per un totale anche di 5.000–6.000 
persone.
Lo sceicco decide su tutte le questioni importanti, dal 
benestare per le nozze alle liti in merito alla proprietà, 
dalla scelta delle prove che i ragazzi devono affrontare 
per la propria iniziazione al mondo adulto all’acquisto 
del bestiame, dalle decisioni sull’esercizio di qualche rito 
propiziatorio alla costruzione di una struttura.
Le questioni di ordine religioso, però, sono di competen-
za dell’Imam, il capo della moschea.
Ogni villaggio è presieduto dal muhtar, che intrattiene 
rapporti con il governo turco per quanto riguarda le scuo-
le, i gendarmi, l’anagrafe, ecc.
Comunque, lo sceicco controlla il complesso della vita 
dei villaggi, viene tenuto in grande considerazione e ri-
spettato da tutti e, soprattutto se abita lontano, in una città 
o anche all’estero, si serve di “osservatori” che regolar-
mente gli riportano le informazioni importanti.
I principati curdi, fondati su confederazioni, venivano 
governati da dinastie ereditarie ufficialmente riconosciu-
te dagli Imperi Ottomano e Safawide.
“Stato e tribù sono due sistemi fondamentalmente incom-
patibili: lo Stato è statico, esercita un monopolio all’in-
terno di un territorio definito, richiede una dimensione 
urbana dove burocrazia e cultura si basano sulla parola 
scritta. La tribù opera in base all’ideologia parentale e 
alla territorialità, che può esercitarsi anche con la con-
divisione stagionale dei pascoli con altre tribù.”43

Anche adesso che la popolazione curda è quasi tutta 
stanziale e anche dove è urbanizzata restano molto forti 
i legami parentali improntati al reciproco aiuto, un lega-
me tribale più forte nelle aree periferiche, dove meno lo 
Stato riesce a rispondere ai bisogni individuali.
Per indebolire questo legame, i vari Stati hanno adottato 
(e adottano ancora) diverse strategie, appoggiando, per 
esempio, la nomina di capi tribali (agha) che possano in-
debolire o ridurre all’obbedienza la tribù e, soprattutto, 
cercare di incorporare i capi tribali nella classe dirigente 
dello Stato.

La popolazione
Qualsiasi discorso si voglia intraprendere sul Kurdistan 
occorre partire dalla considerazione fondamentale che 
non si tratta di uno Stato nazionale, all’interno del quale 
la vita sia regolata da leggi ed usi uguali per tutta la po-
polazione.
I Curdi, stanziati in una regione divisa fra Iran, Irak, Si-
ria, Turchia e parte dell’ex-U.R.S.S., all’interno di questi 
Stati raramente vedono rispettati pienamente i propri di-
ritti e devono spesso lottare per conservare una propria 
identità nazionale.
Inevitabilmente, quindi, le diverse comunità curde, se-
parate da confini imposti dalla storia, hanno conosciu-
to sviluppi differenti, comunque sempre determinate ad 
opporsi ai tentativi degli Stati dominanti di cancellare la 
loro esistenza in quanto “popolo”.
Non essendo il Kurdistan uno Stato, bensì un territorio di-
viso tra diversi Stati, le città in cui i Curdi risiedono hanno 
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caratteristiche differenti da Paese a Paese, e per la maggior 
parte si tratta di metropoli affollate di origine non curda, 
come Damasco, oppure di antichissime città curde, come 
Arbil, dominata da una fortezza del V millennio a.C.
Come si è già detto, circa la metà della popolazione curda 
risiede fuori dal Kurdistan: nei territori limitrofi (spesso 
negli Stati che occupano il Kurdistan) o in Occidente. 
Inoltre molti Curdi vivono, sempre nelle disagiate condi-
zioni di minoranza oppressa, in Paesi che stanno attraver-
sando gravi crisi economiche. La Regione Autonoma del 
Kurdistan dell’Irak, per esempio, è stata costretta a subire 
un doppio embargo: quello imposto dalla comunità in-
ternazionale all’Irak e quello che l’Irak ha imposto alla 
Regione stessa, aggiungendo un ulteriore motivazione 
all’emigrazione dei Curdi.
Non è possibile una stima numerica esatta dei Curdi, 
mancando statistiche e censimenti ufficiali attendibili; i 
Paesi entro i cui confini si trova il territorio del Kurdistan 
hanno interesse a falsare per difetto le cifre delle proprie 
statistiche, o addirittura negavano, fino a qualche anno 
fa, la stessa esistenza dell’etnia curda, come in Turchia, 
dove i Curdi vengono considerati “Turchi di montagna” e 
non hanno diritto a definire se stessi in alcun altro modo.
Al contrario, le stime dei gruppi nazionalistici curdi ri-
schiano di essere falsate per eccesso.
In alcuni casi, inoltre, vengono tralasciate dalle statisti-
che le tribù nomadi o semi-nomadi di etnia curda, oppure 
vengono considerati soltanto quei Curdi che parlano la 
lingua madre, trascurando la realtà di fatto che in Paesi 
come la Turchia e la Siria è stato a lungo vietato l’uso 
della lingua curda.
In Turchia ed in Irak la popolazione curda è numerica-
mente inferiore soltanto rispettivamente a quella turca e 
araba, in Iran solo ai Persiani e agli Azerbaijani.
Secondo uno studio svolto nel 1987 dall’Institut Kurde 
de Paris, nel territorio del Kurdistan erano allora stanziati 
circa 20 milioni di Curdi; oggi si ritiene che siano alme-
no 25 -30 milioni, costituendo così il più grande gruppo 
etnico senza una nazione, del mondo.
In seguito ai numerosi massacri avvenuti nel Kurdistan 
da parte dei governi degli Stati cui sono sottoposti, molte 
donne si trovarono a dover mantenere la propria fami-
glia, in una società, come quella islamica, dove è invece 
dell’uomo soltanto questo compito, e in Irak la politica di 
Saddam Hussein, non prevedeva diritti per le cosiddette 
“vedove bianche”, cioè le mogli dei numerosi dispersi di 
guerra (circa 189.000). 
Queste non potevano risposarsi, perché non risultavano 
vedove, dal momento che non c’erano prove dell’ucci-
sione dei mariti; non possedevano la casa, perché questa 
era ancora di proprietà del marito, anche se scomparso 
da molti anni; non potevano sposare i figli, perché non 
riconosciute ufficialmente capofamiglia, necessitando il 
matrimonio del consenso del padre. 
Questa situazione favorì l’insorgere di altri gravi pro-
blemi, in passato completamente sconosciuti, come ad 
esempio la prostituzione.
Di questo fiero popolo di montanari viene rimandata at-
tualmente soltanto l’immagine di rifugiati.

La diaspora curda
La diaspora curda può essere paragonata per entità alla 
diaspora armena o a quella palestinese.
Mirella Galletti apre la Premessa alla sua Storia dei Cur-
di con queste parole: “Bâzdân, ghârdân, helâtin, kosh, 
kûraû, râkirdin, raû, roshtin”. Sono otto vocaboli curdi 
che indicano l’esodo.” E aggiunge: “La tragedia del po-
polo curdo emerge anche sotto l’aspetto linguistico.”
Bisogna comunque distinguere tra Curdi che vivono al-
l’esterno del territorio del Kurdistan, ma entro i confini 
degli Stati di cui hanno la cittadinanza, e Curdi emigrati o 
profughi che vivono in Europa, Stati Uniti e altre aree del 
mondo, in numero di diverse centinaia di migliaia.
Inoltre, una politica demografica attuata dal governo turco 
finalizzata ad alleggerire la pressione demografica curda 
all’interno della Turchia ha favorito l’emigrazione della 
forza lavoro verso Stati terzi: così è avvenuto in seguito 
all’occupazione turca della parte settentrionale dell’ isola 
di Cipro, nel 1974, quando almeno 35.000-50.000 Curdi, 
per lo più dell’area di Muş e Malatya (la metà dei coloni 
provenienti dalla Turchia) vi sono emigrati e hanno eletto 
propri rappresentanti nei consigli comunali ciprioti.
Il governo turco ha poi stipulato un accordo con il gover-
no australiano che stabilisce che il 70% degli immigrati 
in Australia sia di origine curda.
In Irak dopo il 1970, con la sconfitta della rivolta cur-
da, oltre 300.000 Curdi sono stati deportati in campi di 
concentramento nelle zone desertiche meridionali e sul 
confine giordano o concentrati in nuovi villaggi fortificati 
sotto stretto controllo militare, nell’area del Kurdistan.
Almeno 600.000 Curdi avrebbero subito il piano di de-
portazione irakeno, direttamente o indirettamente.
Dal 1988 la situazione si è ulteriormente aggravata: al-
meno 4.500 villaggi curdi sono stati distrutti e almeno 
20.000 Curdi sono stati uccisi dalle armi chimiche, nel 
tentativo di Saddam Hussein di annientare la resistenza 
curda tramite il genocidio e la distruzione sistematica del 
tessuto socio-economico-culturale del popolo curdo.44

Le continue repressioni e deportazioni di massa condotte 
a danno dei Curdi in Turchia, come in Irak, Siria e Iran, 
hanno prodotto un aumento smisurato del numero dei 
profughi emigrati negli Stati limitrofi.
Ormai si calcola che circa la metà della popolazione curda 
sia costretta a risiedere fuori dal territorio del Kurdistan, 
in seguito alle repressioni e deportazioni interne ad ogni 
Stato, nel tentativo per lo meno di conservare la propria 
identità e di trovare un lavoro, con esiti preoccupanti sia 
per i Paesi di destinazione che devono affrontarne l’im-
patto sociale, sia per il Kurdistan stesso, che rischia di 
trovarsi progressivamente privato della componente più 
giovane, forte e dinamica della sua popolazione.
La diaspora ha raggiunto proporzioni allarmanti all’ini-
zio del XX sec., ma già nel XVI e XVII sec. lo shah Ab-
bas deportò due tribù curde, i Luri e i Bakhtiari, verso i 
confini nord-orientali della Persia, nel Balucistan e nel 
Khorasan, per servirsene come scudi contro le invasioni 
turche.
Dalla seconda metà del XVIII sec. gruppi curdi emigra-
rono nei territori dell’ex-U.R.S.S.(attuali Armenia, Geor-
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gia e Azerbaijan), lungo le frontiere con Iran e Turchia, 
e questo afflusso divenne molto intenso durante la Prima 
Guerra Mondiale.
Nella prima metà del Novecento si spostarono in Libano, 
dove risiedevano già dal X sec. numerose comunità, cir-
ca 100.000 Curdi, soprattutto dalla Turchia e dalla Siria, 
Paesi in cui essi venivano deportati dai propri villaggi 
e sostituiti con insediamenti arabi. Ma le condizioni dei 
Curdi nel Libano sono molto peggiorate dopo la guerra 
civile iniziata nel 1975 e molti hanno preferito emigrare.
Ingenti comunità curde si trovano poi in molte grandi 
metropoli mediorientali: Istanbul, Ankara, Teheran, Ba-
ghdad, Beirut, Aleppo; a Damasco esiste un quartiere 
curdo, Salhiyya, risalente al XII sec., sorto probabilmente 
sul luogo in cui era stanziata una colonia militare curda.
All’interno del Kurdistan stesso sono avvenuti durante il 
XX sec. mutamenti impressionanti.
A partire dagli anni 1915-1918 in Turchia sono stati uc-
cisi e deportati centinaia di migliaia di Curdi, tanto che 
oggi alcune statistiche nazionalistiche curde stimano che 
in Turchia abitino 5 milioni di Curdi che non risiedono 
nel Kurdistan.
La Carta delle Nazioni Unite del 1948 definisce in modo 
molto chiaro il concetto di “genocidio: un atto finalizzato 
intenzionalmente all’eliminazione di un gruppo a causa 
della sua appartenenza a una nazionalità, a una razza, a 
un’etnia o a una religione”.
I mezzi per ottenere questo fine possono essere i più sva-
riati, e molti ne vediamo impiegati nel corso della storia 
di questa popolazione, come, del resto, di altre popola-
zioni, come gli Armeni.
Quasi mezzo milione di Curdi irakeni si sono rifugiati 
in Iran negli ultimi quarant’anni, mentre circa 200.000 
Curdi iraniani hanno trovato rifugio in Irak.
 “Dal 1998 la Turchia ha aperto le frontiere a 100.000 -
120.000 Curdi irakeni e la Siria a sua volta ha dato asilo 
ad alcune migliaia di profughi dalla Turchia e ad un mi-
gliaio circa di Curdi irakeni, tra i quali molti politici”. 45

Questi dati possono stupire, essendo difficilmente com-
prensibile, in effetti, come sia conciliabile l’atteggia-
mento di un Paese impegnato nell’indebolimento della 
comunità curda all’interno dei propri confini con la di-
sponibilità, invece ad accogliere i profughi appartenenti 
alla stessa etnia provenienti dagli Stati limitrofi.
Le ragioni di quest’anomalia risiedono nei rapporti tra 
Turchia, Siria, Iran e Irak, di ostilità mai superate, che 
hanno fatto dei Curdi una “merce di scambio”: offrire 
rifugio ad intellettuali e politici curdi dei Paesi vicini si-
gnifica rafforzare le comunità curde di quei Paesi e inde-
bolirne per conseguenza i governi; ma il “gioco” non si 
spinge mai oltre certi limiti; ne è un esempio la vicenda 
di Ocalan: nell’ottobre 1998, quando la Turchia denunciò 
l’appoggio fornito dalla Siria al PKK e al suo leader, di-
slocando un ampio spiegamento di forze lungo il confine, 
il governo siriano non esitò ad espellere Ocalan per non 
rischiare un conflitto.
Un tempo per i Curdi era praticamente impossibile fug-
gire all’estero, mentre dopo i massacri perpetrati da Sad-
dam Hussein, i campi profughi hanno attirato l’attenzio-

ne internazionale sul problema dei Curdi e i governi han-
no preferito agevolarne la fuoriuscita. 
Così, nel 1991 l’Iran dovette affrontare un esodo di più di 
un milione di Curdi irakeni che fuggivano dalla ferocia 
delle persecuzioni.
Non sappiamo dopo tanti movimenti demografici e tanti 
sforzi di assimilazione dei Curdi esercitati dai governi 
delle aree comprese nel Kurdistan in quale misura sia sta-
ta modificata la situazione per i processi di arabizzazione, 
turchizzazione e persianizzazione del Kurdistan. 
Non è nemmeno possibile conoscere esattamente il nu-
mero dei rifugiati politici ed economici curdi, degli in-
tellettuali e dei lavoratori registrati come turchi, iraniani, 
siriani, irakeni. 
Le comunità curde, soprattutto di origine turca, sono pre-
senti in tutti i Paesi dell’Europa Occidentale e spesso è 
lì che hanno imparato a leggere e scrivere nella propria 
lingua, attività che era loro vietata nel Paese d’origine.
Già alla fine degli anni Ottanta si calcolava che più di 
mezzo milione di Curdi fossero emigrati verso l’Euro-
pa, gli Stati Uniti, il Canada, l’Australia; in seguito alla 
Guerra del Golfo e alla distruzione dei villaggi curdi 
irakeni perpetrata dal regime di Saddam Hussein, la cifra 
è vertiginosamente aumentata. 46

I Paesi verso i quali s’indirizza la maggior parte dell’emi-
grazione curda sono quelli europei, per ragioni tanto geo-
grafiche quanto politiche; moltissimi Curdi emigrano in 
Germania, dove le leggi sembrano agevolare l’inseri-
mento dei profughi nel tessuto sociale. 47

In Germania sono presenti circa 2 milioni di Turchi, di 
cui circa cinquecentomila sono Curdi. Tra Germania e 
Turchia vi è un rapporto molto stretto, che ha portato an-
che il Paese europeo a dichiarare il PKK illegale e, nel 
passato, ad adeguarsi alle disposizioni turche secondo le 
quali i bambini, anche se nati in Germania, non poteva-
no avere un nome curdo. Questo per capire come la re-
pressione entri capillarmente nella vita più spicciola, non 
concretizzandosi soltanto nei 4000 villaggi distrutti nei 3 
milioni di deportati.
La Francia è il secondo Paese d’Europa per numero di 
Curdi ospitati, preferito soprattutto dagli intellettuali, 
dopo che, nel 1983, venne fondato a Parigi l’Institut Kur-
de, il primo centro culturale curdo in Occidente48.
Svezia, Gran Bretagna, Olanda, Belgio, Svizzera e Italia 
hanno accolto negli ultimi anni circa ventimila Curdi, che 
spesso chiedono a questi Paesi asilo politico.
Oltre a Parigi, anche Bruxelles, Londra, Berlino, Londra 
e Uppsala sono sede di centri di cultura curda.
 In Italia esiste l’Ufficio d’Informazione per il Kurdistan 
in Italia, con sede a Roma e gli emigrati si sono organiz-
zati in diverse città.
Ciò che spesso si dimentica, o non si vuole considerare, 
è che i Curdi non sono emigrati “economici”: non sono 
in fuga da un Paese povero di risorse, o stremato dalla 
carestia, oppure distrutto da calamità naturali; al contra-
rio, fuggono da una terra fertile (grazie al lavoro che lo 
stesso popolo curdo ha svolto per secoli dissodando ed 
irrigando le terre) e ricca di petrolio.
La ricchezza del territorio del Kurdistan è del resto una 
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delle principali ragioni per cui la Turchia, la Siria, l’Iran 
e l’Irak non accettano di concedere l’indipendenza ai 
Curdi e rifiutano loro persino una qualsiasi forma di au-
tonomia.

La lingua curda
Ogni tentativo degli Stati dominanti di privare i Curdi 
della loro identità nazionale si è concentrato negli ultimi 
decenni sull’annientamento della loro cultura, in partico-
lar modo linguistica.
Considerando che ai Curdi manca l’unità geografica e 
statuale, i determinanti dell’identità restano unicamente 
le tradizioni comuni, soprattutto la lingua e il patrimonio 
culturale.
La lingua ha rivestito un ruolo fondamentale nel mante-
nere viva la coscienza nazionale del popolo curdo, per 
cui affermarne l’originalità è importante (e corretto) non 
soltanto dal punto di vista linguistico, ma ancora di più 
da quello politico.
E alla luce di questa considerazione risulta ben compren-
sibile il motivo per cui Turchia, Siria, Iran e Irak tentino 
di cancellare la memoria di questa lingua, impedendone 
la diffusione.
In Turchia e in Siria è addirittura proibito stampare, rice-
vere e conservare pubblicazioni in Curdo e fino a poco 
tempo fa era vietato pure l’ascolto di riproduzioni di mu-
sica curda.
Nel 1967 l’equivalente della “Gazzetta Ufficiale” turca 
pubblicò un decreto che proibiva l’importazione dal-
l’estero di qualsiasi materiale (pubblicazioni, dischi, re-
gistrazioni) in lingua curda. 
Inoltre, fino al 1992 in Turchia era considerato un reato 
esprimersi in lingua curda.
In Iran le pubblicazioni sono permesse, ma in realtà sono 
molto poche, e negli anni Settanta venne ritirata dal com-
mercio una grammatica curda pubblicata da un professo-
re dell’Università di Sanandaj.
In Irak le pubblicazioni curde sono abbastanza numerose, 
ma sottoposte a rigorosa censura.
La richiesta da parte dei Curdi della possibilità di fre-
quentare scuole in cui venga insegnata la loro lingua ha 
quindi un significato vitale.
Fino al Settecento il Curdo era considerato un dialetto 
spurio del Persiano; ma grazie all’opera del linguista 
italiano domenicano Maurizio Garzoni, che scrisse nel 
1787 una “Grammatica e vocabolario della lingua kur-
da” gli venne riconosciuta la specificità di lingua. Dal-
l’“Enciclopedia dell’Islam”, caposaldo degli studi di 
quest’area del mondo, padre Garzoni viene definito come 
il creatore della curdologia.
Le difficoltà incontrate dai linguisti nello studio della 
lingua curda dipendono in gran parte dalla mancanza di 
documenti scritti ai quali fare riferimento e dalla disper-
sione della lingua in diversi dialetti.
Ormai comunque si è giunti a determinare che il Curdo è 
una lingua di matrice indoeuropea, come sembrano dimo-
strare somiglianze con altre lingue indoeuropee: per esem-
pio, pê corrisponde all’Italiano “piede”, lêv a “labbro”, 
dan a “dare”, du a “due”, au ad “acqua” e nò a “nove”.

Il Curdo appartiene al ceppo nord-occidentale delle lingue 
iraniche, con caratteristiche stabili ben differenziate rispet-
to al Persiano o ad altre lingue mediorientali; inoltre, unica 
fra queste ultime, è esente da contaminazioni con parole 
arabe, ad eccezione di quelle relative alla religione.
Nella famiglia delle lingue iraniche, i rapporti tra il Per-
siano, il Curdo, il Beluci e il Pachtu sono simili a quelli 
esistenti tra il Tedesco, l’Olandese e lo Svedese.
Una singolarità della lingua curda risiede nell’assenza di 
distinzione grammaticale tra il genere maschile e quello 
femminile: uomini e donne, inoltre, portano nomi propri 
utilizzabili per i entrambi i sessi.
I dialetti che compongono la lingua curda si possono sud-
dividere in tre gruppi linguistici: 
1. Kurmanji (il Curdo settentrionale), parlato da cir-

ca due terzi dei Curdi, diffuso in Turchia, Siria, tra i 
Curdi dell’ex-U.R.S.S. e in parte dell’Iran e dell’Irak. 
Rispetto agli altri dialetti ha una struttura fonetica e 
morfologica più arcaica, conservando, per esempio, 
ancora la distinzione tra genere maschile e femmini-
le per i nomi e i pronomi e quella tra i casi nominati-
vo ed obliquo nelle declinazioni di nomi ed aggettivi.  
Ha dato vita ad una lingua letteraria fiorente soprattutto 
tra il Quattrocento ed il Seicento.

2. Sorani, parlato nel Kurdistan irakeno e iraniano, si è 
potuto sviluppare in un contesto più favorevole, gra-
zie soprattutto all’azione politica di Mustafa Barzani e, 
sebbene sia parlato solo da un terzo dei Curdi, ha dato 
origine ad una lingua letteraria molto importante nel 
XX sec.

3. Gruppo meridionale, formato da diversi dialetti etero-
genei, come il Gorani, il Leki e il Kermanshahi, diffusi 
limitatamente all’Iran meridionale, che non sono riu-
sciti a produrre lingue letterarie.

La scelta di un dialetto piuttosto che un altro quale “lin-
gua ufficiale” dipende per lo più dall’importanza poli-
tica, economica e culturale dell’area in cui esso viene 
parlato. Così, durante gli anni Settanta la maggior parte 
delle pubblicazioni curde erano in Sorani, benché questo 
fosse parlato soltanto da un terzo della popolazione, per-
ché l’area del Kurdistan in cui si potevano più facilmente 
pubblicare opere in lingua era quella irakena, grazie ad 
una situazione politica favorevole.
Rimane irrisolto il problema della divisione dei dialetti, 
tanto più diversi tra loro quanto più distanti geografica-
mente, strumentalizzati dai governi di Iran e Irak, i quali, 
consentendo trasmissioni radiofoniche nei vari dialetti 
curdi, mirano ad accentuare le differenze e favorendo la 
frammentazione linguistica in dialetti anche minori, im-
pedendo così l’egemonia di un solo dialetto che costitui-
rebbe comunque un elemento di unità.
Manca anche un alfabeto comune, essendo stato imposto 
ai Curdi stanziati in Iran, Irak e Siria di adottare i caratteri 
arabi e la scrittura da destra verso sinistra, dalla diffusio-
ne dell’Islam nell’area curda (dal VII sec. circa), mentre 
in Russia vengono adottati i caratteri cirillici, a partire 
dagli anni Venti, da parte dei Curdi stanziati nella ex-
Unione Sovietica, e tra i Curdi che risiedono in Turchia 
quelli latini dal 1927, con le riforme di Atatürk.
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La situazione, estremamente ingarbugliata, ha creato una 
grande difficoltà di comunicazione tra gli stessi Curdi, in 
quanto solo una piccola parte della popolazione conosce 
tutti e tre gli alfabeti.
In generale, poi, il diritto allo studio nel Kurdistan viene 
limitato: soltanto in Irak i Curdi hanno la possibilità di 
seguire lezioni in lingua.
In Turchia i bambini Curdi che frequentano la scuola de-
vono ancora oggi affrontare notevoli problemi linguisti-
ci, in quanto a casa parlano il Curdo mentre a scuola la 
lingua insegnata e parlata è obbligatoriamente il Turco. 
Inoltre, per quei pochi che riescono ad accedere alle Uni-
versità, le limitazioni sono talmente numerose che per la 
maggior parte riescono ad entrare soltanto nelle facoltà 
(come Lettere o Scienze politiche) che danno adito ad 
una minore possibilità di inserimento nel mondo del la-
voro al termine degli studi, perciò le famiglie che se lo 
possono permettere tentano di mandare i propri figli a 
studiare all’estero.
Lo studio a livello universitario della lingua curda è pos-
sibile in Kurdistan soltanto nella Regione Autonoma del-
l’Irak, presso l’Università “Salah al-Din” di Arbil e in 
quella di Dohuk; è poi possibile, al di fuori del Kurdistan, 
all’Università di Baghdad e in alcune Università dell’ex-
U.R.S.S, oltre che in diverse Università all’estero, sia in 
Europa che negli U.S.A., che prevedono cattedre di lin-
gua curda .
La Svezia costituisce un caso a sé a questo riguardo: vi 
operano sia linguisti che scienziati curdi e la Lärarhöhsko-
lan, a Stoccolma, offre corsi per sostenere l’esame fina-
lizzato a formare insegnanti di lingua curda, in colla-
borazione (e sotto la supervisione) del Dipartimento di 
Lingue Afro-Asiatiche dell’Uppsala University, presso 
il quale sono state condotte ricerche sulla lingua curda 
negli ultimi anni ad ogni livello scientifico. 
Questo avviene per la presenza sempre crescente di intel-
lettuali curdi all’estero. La provenienza per lo più dalla 
Turchia della maggioranza degli emigrati curdi sta ren-
dendo sempre più importante il dialetto Kurmanji, il quale 
sta attraversando un periodo di rinnovamento degli antichi 
splendori del XV - XVII sec.

La scuola e l’istruzione
L’alfabetizzazione non supera il 50% della popolazione 
curda, facendo registrare percentuali ancora inferiori nei 
villaggi di montagna. I governi non si preoccupano mini-
mamente, d’altronde, di fornire ai villaggi curdi strutture 
scolastiche.
Le comunità montane curde hanno maggiore difficoltà 
nell’accesso all’istruzione: la maggior parte dei villaggi 
non possiede scuole e dove esistono l’insegnamento vie-
ne svolto in Turco. 
L’analfabetismo è ancora molto diffuso nei villaggi (sfio-
rando talvolta il 70% della popolazione), dove sopravvi-
ve tenacemente la cultura popolare, tramandata oralmen-
te da millenni, affidata sin dai tempi della società tribale 
ai narratori (cîrokbêg) e ai cantori itineranti (dengbêj), 
contadini con eccezionali capacità mnemoniche, otti-
ma voce e bravura nell’uso di uno strumento musicale, 

che recitavano interminabili leggende e storie d’amore e 
d’eroismo su una base melodica ripetitiva. Essi non dif-
fondono solo attraverso il territorio curdo le creazioni lo-
cali di altri artisti, diventando così un importante mezzo 
di elaborazione della cultura curda, ma sono a loro volta 
creatori, poeti, compositori, parte essi stessi della cultura 
nazionale.
Soltanto in Irak esistono scuole in cui si insegna in lin-
gua curda, per i figli dei contadini, che parlano esclusi-
vamente la propria lingua madre, che comunque, a parte 
la lingua veicolo d’insegnamento, per il resto seguono i 
programmi ministeriali irakeni e gli esami da sostenere 
al termine dei diversi corsi di studio sono gli stessi per 
tutti gli studenti, irakeni o curdi, non permettendo di dar 
spazio sufficiente all’insegnamento della storia e della 
cultura del Kurdistan.
In Iran la percentuale di giovani curdi che riesce a conse-
guire una laurea è superiore a quella turca e siriana, ma 
si tratta comunque di un’esigua parte della popolazione 
e resta comunque molto difficile per i laureati trovare un 
lavoro.
In Irak la situazione generale sembra migliore: durante 
gli anni Settanta, in seguito ai successi militari ottenuti 
da Mustafa Barzani, il governo di Baghdad ha permesso 
ai Curdi di studiare in scuole curde e si è potuta fondare, 
nel 1970, un’Accademia Curda a Baghdad che, benché 
non abbia avuto lunga vita (fu assorbita nell’ Accade-
mia irakena nel 1978), ha tradotto, pubblicato e diffuso 
moltissime opere storiche e letterarie fondamentali per la 
cultura curda.
Ma anche in Irak il governo ha esercitato uno stretto con-
trollo, sottoponendo per esempio gli studenti a continui 
interrogatori per conoscerne le idee politiche. 
Inoltre ai Curdi non è consentito l’accesso a tutte le Uni-
versità del Paese, ma soltanto a quelle che consentano 
l’inserimento nel mondo del lavoro in settori meno remu-
nerativi e diffusi, come le Facoltà umanistiche.
L’esistenza di Università curde nelle città di Arbil e 
Dohuk, benché importante per la conservazione e la dif-
fusione della cultura, non influisce sulle condizioni dei 
laureati, che hanno poche opportunità di trovare lavo-
ro nelle città della Regione Autonoma, anche perché la 
laurea conseguita presso queste Università è considerata 
molto meno prestigiosa di quella ottenuta nelle Universi-
tà irakene. Quindi i giovani curdi appartenenti alle fami-
glie più agiate si recano a studiare all’estero.

La stampa e l’informazione
Il primo giornale curdo, intitolato semplicemente “Kur-
distan”, comparve al Cairo nel 1898, a conclusione di 
un secolo che aveva visto affermarsi in tutta l’Europa gli 
ideali di patria e di nazione; stampato in Curdo e in Turco, 
costituì l’espressione della presa di coscienza dell’identi-
tà nazionale del popolo curdo da parte degli intellettuali, 
anche se nella pratica non gli corrispose l’elaborazione 
di una strategia politica unitaria. Pubblicò in tutto trentu-
no numeri, finché, nel 1920, dopo il trasferimento della 
redazione a Ginevra, e poi a Folkstone e Londra, venne 
sospeso.
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La possibilità dei Curdi di accedere alla stampa in lingua 
curda oggi varia da Paese a Paese.
In Turchia e Siria è vietata la pubblicazione di libri, gior-
nali o riviste in Curdo, come ne sono vietate le trasmis-
sioni radio e via etere.
Nonostante le difficoltà opposte dai governi, gli intellet-
tuali e i politici curdi non rinunciano alla propaganda, 
tanto che in Turchia è stato comunque pubblicato per 
molti anni l’“Özgür Politika”, chiuso nel 1994, che oggi 
sopravvive on-line.
Altro quotidiano curdo in lingua turca, egualmente cen-
surato dal governo, è l’“Ullat”.
Dal 1985 esiste Med TV, una televisione privata curda che 
trasmette via satellite, con sede a Londra; le autorità turche 
sospettano che abbia legami con l’attività dei gruppi sepa-
ratisti e ne ha chiesto ed ottenuto la chiusura già diverse 
volte; per non rischiare l’oscuramento definitivo, Med TV 
trasmette programmi più spesso a carattere culturale che 
non dichiaratamente politico.
Ma, comunque, cultura e propaganda politica sono stret-
tamente connesse, come emerge nelle strategie dei go-
verni finalizzate alla repressione delle aspirazioni indi-
pendentiste dei Curdi, che puntano anche a cancellarne la 
memoria storica e culturale. 
L’influenza della propaganda via etere viene considerata 
dal governo turco pericolosa, tanto da giungere a vieta-

re per legge l’uso di antenne paraboliche nell’Anatolia 
Sud-Orientale (divieto che, viaggiando attraverso l’area, 
comunque, non appare ormai più rispettato).
In Iran esiste un’emittente radiofonica curda, ma è sotto-
posta anch’essa alla censura governativa. 
Pur essendo concessa la pubblicazione di opere in lingua, 
la dura repressione subita dai Curdi iraniani e l’azione di 
assimilazione dei villaggi curdi hanno molto limitato la 
libertà d’espressione.
La situazione più favorevole ad una libera espressione 
ed informazione è sempre stata quella dell’Irak, dove 
l’uso della lingua curda era consentito sin dall’inizio del 
XX sec.
Anche se l’accordo del 1970 tra Barzani e il presidente 
Al-Bakr non fu mai rispettato (fu attuato unilateralmen-
te e in maniera molto ristretta da Saddam Hussein nel 
1974) e i Curdi irakeni non hanno mai ottenuto l’auto-
nomia completa dal governo centrale, ormai da trent’an-
ni esistono in Irak televisioni che trasmettono in Curdo, 
alcune anche appoggiate dai vari partiti del governo del-
la Regione Autonoma del Kurdistan dell’Irak, anche se, 
ovviamente, sotto il controllo governativo.
La necessità di pubblicare spesso clandestinamente, per-
ché non consentito dalla legge o per sfuggire alle censure 
governative, rende molto difficile stilare una lista precisa 
dei giornali, delle riviste e di tutte le pubblicazioni curde.

Ishak Pasha Sarayi.
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L’emigrazione dei Curdi verso l’Europa e gli Stati Uniti 
ha inoltre determinato un sensibile aumento dei periodici 
curdi in questi Paesi, costituenti fonti fondamentali di ma-
teriale per lo studio e la conoscenza del popolo curdo.

L’ordinamento politico e l’amministrazione della
giustizia
I Curdi sono ovviamente soggetti ai sistemi costituzionali 
e giuridici dei Paesi che governano il territorio del Kur-
distan, che, tuttavia, raramente li hanno considerati alla 
stregua di normali cittadini.
In Turchia, per esempio, sono state promulgate leggi e 
decreti per fronteggiare i tentativi del popolo curdo di 
affermare la propria autonomia o indipendenza. 
Nei territori del Kurdistan venne imposta più volte la leg-
ge marziale dal 1925 al 1987 e negli anni Novanta è stato 
proclamato uno “stato d’emergenza” che conferisce pie-
ni poteri al governo regionale che ha sede a Diyarbakir: 
nelle province del Kurdistan turco il governatore regio-
nale ha piena autonomia nell’imporre tributi, confiscare 
proprietà e licenziare qualsiasi impiegato pubblico, senza 
essere soggetto ad alcun controllo da parte del governo 
centrale. 
Solo ultimamente la situazione si è, almeno apparente-
mente, un poco “ammorbidita”, in seguito alle continue 
pressioni dell’UE e al momentaneo affievolirsi delle azio-
ni di rivendicazione curda e in diverse province curde è 
stato revocato lo stato d’emegenza, anche se la vita quoti-
diana fatica a riprendere un ritmo naturale e disteso.
Una situazione completamente diversa si osserva nel go-
verno regionale del Kurdistan irakeno, sorto nel 1992, 
dopo che le immagini impressionanti dell’esodo dei Cur-
di in seguito alla Guerra del Golfo avevano provocato 
reazioni di sdegno e partecipazione nell’opinione pubbli-
ca internazionale. 
La vedova dell’ex-Presidente della Repubblica francese 
Mitterand, che nel 1999 si è nuovamente schierata in di-
fesa della causa Curda, fu allora una delle più strenue 
sostenitrici della nascita di una regione indipendente nel 
Kurdistan irakeno, che coincise con l’area tra il confine 
con la Turchia e il 36° parallelo. Il 19 maggio del 1992 si 
votò in questa regione, per la prima volta autonomamen-
te, sotto la supervisione degli organismi internazionali, 
per la costituzione di un governo curdo democratico e si 
recò alle urne la quasi totalità degli aventi diritto al voto, 
dando le loro preferenze per la maggior parte ai due parti-
ti principali (PDK e UPK), che sembravano aver raggiun-
to un accordo di massima per sopire le pregresse rivalità, 
ma la gestione della democrazia risultò comunque pro-
blematica. Oggi i Curdi iracheni non parlano volentieri 
di come, a causa delle loro divisioni interne, hanno perso 
un’indipendenza appena conquistata.
La stampa estera ha rimandato talvolta un’immagine del-
la regione ricca e dedita ai traffici di contrabbando, che 
risulta in parte falsata, dato che le difficoltà delle provin-
ce “liberate” non sono affatto scomparse.
Nel corso del Novecento sono nati diversi partiti politici 
curdi, che hanno sostenuto spesso i partiti d’opposizione 
ai vari governi, ma la cui esistenza è continuamente mi-

nacciata e in molti casi sopravvivono in clandestinità.
I principali sono il PDK di Barzani, l’UPK di Talabani 
(entrambi irakeni) e il PKK di Abdullah Ocalan, che dopo 
l’arresto del suo leader ha attraversato un periodo di pro-
fonda riorganizzazione, in seguito alla quale nell’aprile 
2002, nel corso del suo VIII Congresso, contestualmen-
te alla dichiarazione della cessazione di ogni attività del 
PKK, considerata esaurita la sua funzione, è stato sosti-
tuito dal KADEK di nuova fondazione (Kongreya Azadi 
u Demokrasiya Kurdistan - Congresso per la Libertà e la 
Democrazia del Kurdistan).
La particolare situazione in cui devono operare condu-
ce tutti i movimenti politici,anche minori, del Kurdistan 
a non fare riferimento ad un governo centrale, mentre 
l’autorità esercitata dai presidenti delle varie coalizioni è 
pressoché assoluta e, inevitabilmente, l’esistenza di riva-
lità trai diversi partiti ha reso in molte occasioni impos-
sibile un’azione comune tra i Curdi di Iran, Irak, Siria e 
Turchia.
Bisogna anche riconoscere l’esistenza di grossi problemi 
economici; il governo curdo non riceve aiuti finanziari 
dai leaders politici, i quali spartiscono ogni avere con la 
propria gente.
La maggior parte delle ricchezze dei Curdi derivano 
quindi dal contrabbando delle merci di passaggio sul loro 
territorio . Sono frequenti le lotte tra i vari gruppi, tanto 
che i Curdi sembrano avere paura non tanto degli irache-
ni, quanto dei Curdi di fazione opposta.
Esiste poi una forte disgregazione di leadership, per cui 
chi ha la possibilità scappa dal Kurdistan.

Il folklore e la letteratura orale
Data la struttura tribale e molto tradizionale della società 
curda, la componente intellettuale, che si è formata nelle 
capitali (degli Imperi prima e degli Stati, poi), ha svilup-
pato una propria cultura in parte estranea al popolo dei 
villaggi, spesso analfabeta.
Tra il popolo curdo non esistono quasi più comunità di 
nomadi; esistono invece gli zingari, in Curdo Karag, i 
quali, benché non siano di origine curda, risiedono nel 
territorio del Kurdistan da secoli e si sono integrati molto 
meglio che in altri paesi del Medio Oriente: infatti, pur 
non coltivando terre, hanno da sempre svolto attività arti-
gianali scambiando manufatti contro prodotti agricoli.
La vita nelle città segue naturalmente modelli, norme e 
ritmi diversi da quelli che regolano la vita nei villaggi, e il 
contatto diretto e quotidiano con altre culture, soprattutto 
nelle città dove la popolazione curda non è maggioritaria, 
fa sì che parte dei costumi tradizionali vada dispersa.
Non esistono molti luoghi di svago nelle città curde e 
per lo più uscire significa semplicemente andare a trovare 
qualche amico.
I rapporti sociali costituiscono d’altronde, tanto in città 
quanto nei villaggi, la spina dorsale della società curda 
e vengono considerati con precedenza nei confronti del 
lavoro, e la solidarietà è elemento che unisce il popolo 
curdo, sia nei momenti di gioia che in quelli di dolore.
Le feste delle comunità contadine curde sono da secoli 
legate ai momenti più felici del lavoro della terra, come 
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i raccolti: la raccolta delle more di gelso, per esempio, 
coincide con una festa durante la quale viene eseguita 
una danza particolare, chiamata Gzidan, che prevede la 
battitura del terreno circostante gli alberi di gelso sui 
quali si arrampicheranno i bambini, che scuoteranno le 
fronde per permettere alle donne di raccogliere le more. 
Qualche comunità montana del Kurdistan pratica anco-
ra la transumanza, spostandosi secondo i ritmi stagionali 
per assicurare al bestiame i pascoli migliori : ai momenti 
salienti della vita dei pastori sono legate alcune delle fe-
ste tradizionali curde, come il Berodan, che coincide con 
la partenza delle greggi per i pascoli estivi, o il Beran 
Berdan, che viene celebrato in occasione della liberazio-
ne dei montoni nei pascoli. 
E nei villaggi curdi di montagna le occupazioni principali 
restano l’agricoltura, molto spesso ancora praticata senza 
l’ausilio di tecnologie moderne, talvolta ancora utiliz-
zando nei campi buoi,cavalli e asini, e l’allevamento del 
bestiame. 
Gli abiti delle donne curde sono confezionati utilizzan-
do stoffe dai colori brillanti, molto vistosi, elemento di 
netta rottura con le tradizioni islamiche, contrariamente 
a quelli degli uomini, molto più sobri (i colori sono blu, 
beige, marrone, bianco, nero, verde militare), anche se 
eleganti, con pantaloni lunghi dal lunghissimo cavallo e 
stretti alla caviglia, giacca e fusciacca arrotolata in vita, 
talvolta col turbante.
È tra queste comunità che si conservano le tradizioni po-
polari più antiche ed il culto dell’ospitalità, per cui è la 
prassi recarsi in visita ai conoscenti senza mai preavvi-
sare, e anzi risulta una triste anomalia non ricevere ogni 
sera qualcuno nella propria casa.
Anche i bambini contribuiscono all’attività collettiva oc-
cupandosi degli animali.
E’ il popolo ha tramandato attraverso i secoli una lette-
ratura orale talmente varia e ricca che ha portato alcuni 
studiosi a parlare di “ipertrofia del folklore”.
La tradizione orale si è ampliata ulteriormente per l’ap-
porto di parecchi testi anonimi per ragioni politiche; in-
fatti, le condizioni di dipendenza e le invasioni subite dal 
Kurdistan per molti secoli hanno reso l’esercizio della 
censuta tanto opprimente che molti scrittori e poeti ini-
ziarono a scrivere anonimamente. Così, oltre alla poesia, 
molte storie si sono riversate nella tradizione popolare, 
tra le quali le storie politiche, una delle quali, molto an-
tica e famosa, è Kalaîdimdim, divenuto romanzo nel XX 
sec. per mano di Ereb Shamo.
Tutte queste storie, comunque, si presentano come delle 
grandi composizioni in versi, per il ruolo fondamentale de-
tenuto dalla rima e dal ritmo nella tradizione orale, doven-
do essere tramandata tramite apprendimento mnemonico.
La pratica tradizionale prevede che tutte queste storie 
d’amore, di patriottismo, di cavalleria, concentrate nella 
memoria dei cantastorie e dei narratori, debbano essere 
legate tra loro in modo ritmico, durante le veglie nei vil-
laggi.
Per evitare che queste “biblioteche viventi” un giorno si 
estinguano, da diversi anni è in corso un immenso lavoro 
di trascrizione da parte degli intellettuali, che ha peraltro 

potuto svolgersi solo in Irak, essendo vietate, fino a pochi 
anni fa totalmente, la lingua e la cultura curda nelle altre 
parti del Kurdistan: iraniano, siriano, turco.
A partire dagli anni Venti, in Kurdistan e all’estero, sono 
state pubblicate diverse raccolte di racconti e proverbi po-
polari, finalizzate a preservare dalla dispersione il patrimo-
nio a lungo tramandato da narratori e cantastorie, i cîrokbêg 
e i dengbêj della tradizione popolare. Una delle opere prin-
cipali di questo genere è il “Folklora Kurmança” (Folklore 
Curdo) di H. Cindî, pubblicato a Erevan nel 1936.
Il genere più diffuso, e patrimonio della memoria dei den-
gbêj, è quello degli interminabili canti epici, che è pos-
sibile suddividere in diverse categorie, a seconda degli 
argomenti trattati: eventi soprannaturali, storie idilliache, 
racconti, aneddoti, storie spaventose o fantastiche, satire 
che si prendono gioco dei difetti degli individui o delle 
debolezze dei governanti, favole di animali a sfondo mo-
raleggiante, come quelle di Esopo, ambientazioni stori-
che precise nelle quali i personaggi diventano emblema-
tici di tutto il popolo curdo e le loro vicende la parabola 
della sua storia. 
Spesso, comunque, tematiche differenti vengono combi-
nate fra loro. 
È importantissimo questo lavoro di raccolta e scrittura di 
questi canti, considerando che la distruzione di molti vil-
laggi e l’evoluzione della società del Kurdistan sta facen-
do poco a poco scomparire la figura del cantore errante.
La poesia ha invece avuto diretti scambi, presso gli strati 
meno colti della popolazione, con i testi delle canzoni po-
polari: non di rado le parole dei poeti più raffinati veniva-
no musicate ed entravano così a far parte della memoria 
di chi non avrebbe potuto mai leggerle.
Oltre a racconti, canti e canzoni, la cultura popolare cur-
da comprende anche proverbi, motti e indovinelli (alcuni 
raccolti da G. Prampolini, nel 1963, in “Proverbi curdi”), 
caratterizzati da un’estrema concisione e un linguag-
gio particolarmente colorito con immagini metaforiche, 
spesso presenti nell’intercalare dei discorsi.
Le nuove generazioni sono consapevoli del rischio di ve-
dere cancellata la propria memoria culturale ed affidano 
a giornali e reti radiofoniche il ruolo di importanti fonti 
per la diffusione delle opere letterarie sia tradizionali che 
moderne.
Essendo molto limitata la possibilità di fare politica attra-
verso gli organi d’informazione, durante le trasmissioni 
radiofoniche e televisive predomina il dibattito culturale, 
coinvolgendo tutti coloro che riescono ad accedervi.
Oggi molte iniziative culturali curde nascono in Svezia, 
in Francia, negli U.S.A., e se questo aiuta certamente a 
far conoscere la cultura curda all’estero, è però indice an-
che delle difficoltà che ne ostacolano la libera diffusione 
nelle città e nei villaggi del Kurdistan.

La cucina curda
Le tradizioni culinarie curde sono molto antiche e si tra-
mandano ancora sia nei villaggi che nelle città; si tratta di 
una cucina contadina, i cui elementi di base sono il riso, 
che viene coltivato in alcune zone del Kurdistan, le verdu-
re, molta carne e le spezie. Il pasto principale è la cena.
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Uno dei piatti più tipici è la Kiftta: si preparano delle palle 
di riso già cotto, che vengono poi farcite con un composto 
di carne di manzo macinata precedentemente soffritta in-
sieme ad uvetta, curry, pepe nero, prezzemolo e maggiora-
na, che, una volta preparate, vengono cotte a fuoco lento in 
sugo di pomodoro già caldo e condito a parte.
Benché la distruzione di molti villaggi di montagna negli 
ultimi decenni abbia sottratto loro parte dei terreni per 
secoli utilizzati come pascoli, i Curdi restano prevalente-
mente un popolo di pastori: capre, pecore, cavalli e asini 
sono gli animali più diffusi sulle montagne.
Dal latte delle pecore ricavano yogurt, burro e formag-
gio, anch’essi alla base di tante ricette tradizionali.
I formaggi e lo yogurt vengono preparati per lo più in 
estate.
Per la preparazione dello yogurt vengono utilizzati stru-
menti particolari, come otri confezionati con pelle di pe-
cora e recipienti biconici con angoli smussati in terracot-
ta, che ho potuto vedere personalmente a Bitlis l’estate 
scorsa.
Lo yogurt viene spesso diluito nell’acqua e questa parti-
colare bevanda, detta mastau, viene servita anche durante 
i pasti. Si trova lo stesso tipo di bevanda anche in Tur-
chia, lì chiamata ayran.
Il pane curdo è molto simile a quello sardo, secco e tirato 
in sfoglie sottili di pasta non lievitata, molto facile da 
conservare a lungo. 
Non esistono, invece, dolci tradizionali: in casa vengono 
cucinati semplici biscotti secchi, chiamati brina, a volte 
impastati con frutta secca e cannella.
Per cucinare viene molto utilizzato il pentolame in terra-
cotta, diffuso e facile da reperire presso qualsiasi mercato 
o villaggio di medie dimensioni. 
Riguardo ai pasti, la giornata comincia con una colazio-
ne, consumata quasi sempre in casa, comprendente an-
che cibi che molti popoli non associano mai alla prima 
colazione: yogurt, formaggi, tè (raramente sostituito da 
caffè), cui vengono affiancati anche piatti a base di carne 
e riso, elementi cardine della cucina curda. 
Chi fa colazione fuori casa si reca spesso in ristoranti che 
servono nelle prime ore del mattino piatti di carne e di 
verdure: pochi si accontentano di yogurt e formaggi.

La famiglia e il ruolo della donna
Nella struttura sociale curda la famiglia è considerata 
un’unità inscindibile e al suo interno vengono prese tutte 
le decisioni più importanti e si svolgono le fasi principali 
della vita degli individui.
Considerata la difficoltà che, soprattutto in alcune zone, 
i Curdi incontrano per mandare a scuola i propri figli, la 
famiglia svolge un ruolo educativo che si rivela essenzia-
le, anche se spesso risulta insufficiente per contribuire ad 
abbassare il tasso di analfabetismo nel Kurdistan.
Normalmente ogni nucleo familiare comprende diverse 
generazioni ed i figli possono rimanere a vivere nella 
casa paterna, se lo desiderano, anche insieme alla propria 
moglie e ai figli; solo le femmine, una volta sposate, si 
allontanano, andando ad abitare insieme alla famiglia del 
marito.

I rapporti familiari sono organizzati secondo una rigida 
gerarchia: il padre riveste la massima autorità e si occupa 
del mantenimento della famiglia; la madre ha il compito 
di organizzare la vita all’interno della casa e di educare 
i figli; tradizionalmente il maschio primogenito acquisi-
sce con l’età una certa autorità nei confronti dei fratelli e 
delle sorelle e viene molto rispettato, pur non avendo il 
diritto di imporre ad altri la propria volontà.
In passato le nascite si aggiravano in media intorno ai 
nove o dieci figli per coppia, mentre oggi in genere si 
attestano sui quattro o cinque al massimo. 
La società curda ha affidato per secoli alle donne un ruolo 
pubblico ed una libertà molto maggiori di quelli tipici 
della società islamica, come notò già nel Seicento il viag-
giatore italiano Pietro Della Valle (Roma, 1586 – 1652) 
e come recentemente ha ricordato Joyce Lussu, grande 
conoscitrice della cultura curda (morta a Roma il 4 no-
vembre 1998, all’età di 86 anni).
In Kurdistan, quindi, viaggiatori ed etnologi, anche dei 
secoli scorsi, notavano innanzitutto che le donne, anziché 
nascondersi sotto il velo in uso negli altri Paesi islamici, 
indossavano (come oggi) abiti dai colori splendenti che 
mettono in risalto la femminilità; notavano anche che le 
danze popolari di donne e uomini insieme, parte inte-
grante della vita sociale, erano motivo di scandalo per i 
popoli vicini. 
Originariamente una delle forme di poesia popolare tra le 
più note, il Laùk, tipico di molte aree del Kurdistan set-
tentrionale, era composto e cantato esclusivamente dalle 
donne, ma non perché fossero musiciste di mestiere. Le 
donne, soprattutto in occasione di fatti d’arme, cantavano 
le gesta del marito, del figlio, del fratello, o ne celebra-
vano il ricordo di fronte alla famiglia, al villaggio, all’as-
semblea della tribù.
 In alcuni aspetti della cultura e della lingua curda af-
fiorano tracce di matriarcato, resti di una civiltà remota, 
eppure tenace, tanto da aver resistito all’offensiva anti-
femminile del Corano: la donna curda ha mantenuto pure 
nell’ambito della religione zoroastriana e nella società 
curda pre-islamica un ruolo importante, anche a capo di 
clan e principati, in pace e in guerra, nei movimenti indi-
pendentisti e nella resistenza.
Ma nonostante questa libertà (non viene loro imposto 
l’obbligo di indossare il velo) ancora oggi nei villaggi 
di montagna la nascita di una femmina è accolta meno 
favorevolmente di quella di un maschio, in occasione 
della quale un tempo si festeggiava distribuendo dolcetti 
in tutto il villaggio.
La situazione sta ora lentamente evolvendosi e nelle fa-
miglie con un più elevato grado d’istruzione non esistono 
più distinzioni tra maschi e femmine.
La libertà delle donne curde e la loro possibilità di stu-
diare e di lavorare al di fuori del nucleo familiare e co-
munque limitata dai costumi sociali, talvolta improntati 
all’Islam più rigoroso, degli Stati in cui vive il popolo 
curdo.
In epoca precedente all’islamizzazione le donne curde 
godevano di una maggiore libertà; nonostante questo, se-
coli di dominazione islamica non sono riusciti a sancire il 
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ruolo subordinato della donna, dato che la cultura curda 
non lo concepisce.
Scorrendo la storia del popolo curdo troviamo molte don-
ne che si sono distinte per il loro coraggio.
Nel XVIII sec. la principessa Khanzad Soran, che fu an-
che medico e si impegnò a diffondere tra le donne del 
popolo i sistemi della medicina tradizionale (le cui origi-
ni risalivano all’epoca dei Medi), si oppose per anni alla 
supremazia dell’Impero Ottomano.
Dopo la Prima Guerra Mondiale venne fondata da Haps-
sa Khane Nakib (morta nel 1953) l’Unione delle Don-
ne Curde, a Sulaimaniya, nata per l’alfabetizzazione di 
donne e bambini, in particolare in villaggi di campagna e 
montagna, attiva ancora oggi.
Molto più recentemente, nel 1923, Kadem Kher sacrificò 
la propria vita alla causa curda, guidando una rivolta con-
tro lo shah di Persia.
All’inizio degli anni Sessanta, durante la guerriglia che 
oppose i Curdi guidati da Barzani all’esercito irakeno, 
Marguerite Georges divenne comandante di un’unità mi-
litare ed eroina dei peshmerga.
In Turchia, Leyla Zana (candidata al premio Nobel per la 
pace per il 1998; nel 1996 fu insignita del Premio Saka-
rov per la pace dal Parlamento Europeo) ha lottato per af-
fermare i diritti culturali dei Curdi: eletta in Parlamento, 
osò auspicare in Parlamento la fratellanza tra il popolo 
kurdo ed il popolo turco, con affermazione proferita sia 
in turco che in kurdo, atto per il quale nel dicembre 1994 
fu condannata dal governo turco a scontare 15 anni di 
carcere da una sentenza notoriamente iniqua. Leyla Zana 
è stata scarcerata nel giugno del 2004 49.
Le donne curde affrontano una vita molto difficile ed han-
no sempre avuto un ruolo primario nella conservazione e 
trasmissione della cultura del proprio popolo: le madri 
curde, nel Kurdistan turco, per esempio, fino a pochi anni 
fa quando cantavano la ninna nanna ai propri bambini lo 
facevano usando la loro lingua madre, pur sapendo che 
per questo rischiavano l’accusa di separatismo, per la 
quale era prevista la condanna a morte, ma così facendo 
insegnavano ai propri figli l’importanza e il valore della 
loro cultura e delle loro origini.
Le donne curde più anziane godono di potere decisionale 
e di grande rispetto: il loro parere viene ascoltato e segui-
to anche per le questioni più importanti.

Il matrimonio
L’importanza della famiglia quale nucleo fondamentale 
sul quale è imperniata la società curda si manifesta in 
occasione del matrimonio dei figli, soggetto a decisioni 
in ambito familiare.
I criteri in base ai quali si decide l’unione tra due gio-
vani riguardano spesso quasi esclusivamente i rapporti 
esistenti tra le rispettive famiglie.
Benché non esista più come in passato l’usanza di desti-
nare in spose già le bambine, i giovani hanno poca libertà 
di scelta, anche se al ragazzo viene data la possibilità di 
proporre una compagna di sua scelta, mentre alle donne 
non resta che attendere un’offerta di matrimonio.
Considerata la tolleranza della società curda nei confronti 

delle minoranze religiose, può verificarsi il caso, benché 
molto raro, che una famiglia musulmana acconsenta al 
matrimonio di un proprio figlio con una ragazza di reli-
gione differente; ma resta difficilissimo il caso che venga 
approvata l’unione tra un Curdo ed una ragazza araba, 
turca o iraniana, per la convinzione che queste unioni 
possano rappresentare un ostacolo agli sforzi dei Curdi 
di preservare la propria identità.
Una volta compiuta, o accettata, la scelta della futura sposa, 
la famiglia del ragazzo manda emissari, in genere parenti 
dello sposo, a chiedere la sua mano al padre. La ragazza ha 
la possibilità di rifiutarsi, così come, dopo il matrimonio, 
di chiedere il divorzio conservando i propri diritti.
In genere l’unico ostacolo alla celebrazione di un matri-
monio può essere il mancato accordo tra le due famiglie, 
che devono anche discutere della dote offerta dallo spo-
so, costituita dalla casa e da gioielli.
Una volta ottenuta l’approvazione delle due famiglie e 
raggiunto l’accordo in merito alla dote, si organizza la 
cerimonia nuziale.
La festa durerà dai due giorni ad una settimana, secondo 
le disponibilità economiche delle famiglie, tempo duran-
te il quale la sposa resterà nella casa paterna senza mai 
uscire, ad accogliere fin dal primo giorno gli invitati con 
i regali nuziali.
La famiglia della sposa ha il solo compito di preparare 
la figlia alla cerimonia e riceve nella propria casa, imme-
diatamente prima del matrimonio, il malha, che celebre-
rà la funzione religiosa, al quale vengono offerti dolci e 
bevande.
Una prima parte della cerimonia nuziale si svolge in 
tribunale, dove i due sposi firmano il “contratto matri-
moniale” di fronte ad un giudice, secondo la tradizione 
islamica: a questa fase possono assistere soltanto due te-
stimoni per parte, e devono essere tutti uomini. Dopo la 
firma del contratto può essere celebrata la funzione reli-
giosa, alla presenza di tutti i parenti degli sposi.
Questa funzione non è molto sentita, mentre assume 
molta importanza il resto della cerimonia, soprattutto la 
penultima notte, in cui le amiche e le donne vicine ala 
sposa arrivano dalla casa dello sposo portando l’henné da 
distribuire un po’ sulle mani di tutte.
L’ultimo giorno si va all’hamam, la sposa si veste di ros-
so o di bianco e attende che arrivi il padre dello sposo o 
lui stesso con un piccolo gruppetto di amici per portarla 
in corteo fino alla nuova casa con automobili e cavalli, 
accompagnati da trombe e tamburi.
L’ultima sera si cena e si balla ancora con tutti gli invitati 
e stavolta le danze si svolgono intorno al fuoco.
Il banchetto nuziale si svolge tradizionalmente nella casa 
dello sposo, interamente organizzato dalla sua famiglia, 
che dimostra così di accogliere la sposa quale nuovo 
membro.
I genitori della sposa, invece, non partecipano al banchet-
to nuziale, accettando così simbolicamente il dato di fatto 
ormai dell’appartenenza della figlia ad un’altra famiglia.
A tutti gli invitati vengono offerti piatti tipici della cucina 
curda e i festeggiamenti continuano finché gli sposi non 
si ritirano.
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Un tempo i parenti attendevano la prova della verginità 
della sposa, consistente nell’esposizione delle lenzuola 
nuziali; oggi questa tradizione è scomparsa, ma viene 
sempre considerato un disonore che le donne non giun-
gano vergini al giorno del matrimonio.
Nel caso del matrimonio tradizionale contadino i genitori 
della sposa le offrono in dote dei capi di bestiame che 
costituiranno una sua proprietà ed una garanzia in caso di 
necessità, in quanto potrà così far fruttare i suoi beni, es-
sere economicamente indipendente dal marito e lasciarlo 
qualora lo desiderasse.
Se non arrivano figli, l’uomo può decidere di sposarsi 
una seconda volta, mentre qualora la donna rimanesse 
vedova, sposerà il fratello dello sposo.

Le cerimonie funebri
La morte di un Curdo viene sentita, soprattutto nei villag-
gi, come un lutto per l’intera comunità che si raccoglie 
tutta in un corteo funebre, il Kotel, che segue il feretro 
dalla casa al cimitero.
La sepoltura avviene il giorno stesso del decesso e duran-
te i tre giorni successivi tutti gli uomini della famiglia del 
defunto si riuniscono nella moschea a pregare e con loro 
restano gli uomini del villaggio, che portano le vettova-
glie necessarie per i tre giorni di preghiera.
Le donne intanto si radunano nella casa dello scomparso, 
dove, al termine della preghiera nella moschea, tornano 
anche gli uomini; il settimo giorno ci si reca al cimitero 
per offrire un ultimo saluto al defunto e le donne portano 
cibi semplici che hanno precedentemente preparato per 
offrirli ai poveri.
Dove le comunità sono meno numerose, tutto il villaggio 
partecipa alle feste e ai funerali; ogni abitante rispetta i 
sei giorni di lutto che seguono la morte di un membro del 
gruppo, andando a pregare alla moschea con i parenti del 
defunto.
I Curdi non Yezidi seppelliscono i loro morti direttamente 
nel terreno, ponendo quale segnacolo una lapide o una 
semplice pietra, senza alcun segno caratteristico, sulla 
quale talvolta viene appoggiato il cappello del defunto.
Ogni venerdì è usanza comune tornare al cimitero a far 
visita ai propri morti.
Le donne curde, diversamente da quelle turche appar-
tenenti a società di tipo tradizionale, sono autorizzate a 
visitare i cimiteri.
Nelle città viene seguito lo stesso rituale, ma la parteci-
pazione degli amici al lutto spesso si limita a recarsi una 
volta alla moschea, dove i familiari del defunto offrono 
loro sigari e caffè.
Un particolare cerimoniale funebre viene condotto dai 
Curdi Yezidi, appartenenti ad una religione sincretistica 
che riunisce elementi cristiani, islamici, giudaici e zoroa-
striani.
Il corpo del defunto, in questo particolare rituale, viene 
bruciato subito dopo la morte, con le braccia incrociate 
ed il viso rivolto ad Oriente. 
Se si tratta di un personaggio illustre, viene portata in 
processione per tre giorni una sua immagine scolpita in 
legno e vestita con i suoi abiti .

Viaggiatori italiani in Kurdistan
Pietro Della Valle fu un viaggiatore italiano del XVII sec. 
(Roma 1586–1652) che nel 1617 ebbe modo di visitare 
i villaggi del Kurdistan. Nelle sue “Lettere familiari”, 
pubblicate nel 1667, descrisse con meraviglia la condi-
zione delle donne curde, che vide “andare incontro ai 
viaggiatori liberamente, parlare con gli uomini siano del 
paese o siano uomini stranieri”. Pietro Della Valle già 
nel Seicento scriveva che trovava una grande affinità tra 
il Kurdistan e l’Italia: così come in Italia vi era un forte 
individualismo tra i diversi principati, per cui si preferiva 
essere servitori dello straniero che non di un altro italia-
no, così avviene in quest’area, in cui però non è ancora 
avvenuto il processo di unificazione nazionale.
Giuseppe Campanile, altro grande viaggiatore che ha de-
scritto il territorio e la popolazione del Kurdistan, era un 
domenicano e non dei più aperti; egli criticava spesso i 
Kurdi per le loro abitudini di vita. 
Nel 1818 Campanile pubblicò, a Napoli, il primo libro 
al mondo sulla regione del Kurdistan, la “Storia della 
regione del Kurdistan e delle sette di religione ivi esi-
stenti”. 51

Un approccio con le popolazioni dell’area ben diverso 
dall’atteggiamento che caratterizzerà Alessandro De 
Bianchi, l’ultimo grande viaggiatore italiano in que-
st’area, che invece si mostrava curioso e rispettoso nei 
confronti delle popolazioni che incontrava: si recò in 
questi luoghi nella seconda metà dell’800 e dopo i suoi 
viaggi, di fatto, non troviamo più grandi viaggiatori ita-
liani, anche perché dopo l’unità d’Italia e soprattutto nel 
XX sec., gli Italiani vogliono dei rapporti con i governi, 
e non con i popoli, senza potere, che non valgono nulla 
sul piano politico.
Alessandro de Bianchi, dapprima ufficiale dell’esercito 
turco-ottomano, in seguito divenuto ufficiale dell’esercito 
sabaudo e poi italiano, era un uomo molto colto: per tutti 
i popoli che incontra (ed erano tanti allora) dà un riassun-
to della loro storia, così com’era nota fino al 1850 circa, 
in un volume “Viaggi in Armenia, Kurdistan e Lazistan”, 
recentemente studiato e pubblicato da Mirella Galletti52, 
che copre un arco di tempo limitato, compreso tra il 1855 
e il 1859, anche se è stato pubblicato nel 1863.
Un elemento interessante è che Alessandro De Bianchi 
sia un laico, erede del più grande viaggiatore italiano 
in quest’area, che è stato Pietro Della Valle, negli anni 
1610-1620.
Joyce Lussu, altra personalità di spicco che si occupò di 
questo popolo, nasce come Gioconda Salvadori a Firen-
ze, l’8 maggio 1912, da genitori marchigiani, entrambi 
con ascendenze inglesi. 

Ebbe una vita molto movimentata, fin dall’infanzia. 
Viaggiò molto in molte aree calde del pianeta. Dal 1958 
al 1960, continuando a battersi nel segno dei valori anti-
fascisti di libertà, sposterà l’oggetto verso cui convoglia-
re le sue energie sulla lotta contro l’imperialismo. 
In quegli anni si collocano i viaggi con organizzazioni 
internazionali della pace e movimenti di liberazione an-
ticolonialistici.
Per conoscere le situazioni storico-culturali del “diverso”, 
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si occuperà della poesia lontana, in un certo senso estra-
nea all’antica cultura dell’Occidente, quella degli “altri”, 
dalla quale era fortemente attratta perché la sentiva stru-
mento unico, rapido ed efficace di conoscenza. Tradusse 
quindi da poeti viventi, alternativi, non letterati, spesso 
provenienti dalla cultura orale: albanesi, curdi, vietnami-
ti, dell’Angola, del Mozambico, afro-americani, eschi-
mesi, aborigeni australiani, in un’affascinante avventura, 
umana e letteraria, in cui la comunicazione derivò non 
da conoscenze linguistiche, quasi sempre inesistenti, ma 
dal rapporto diretto del poeta con il poeta, dalle lingue di 
mediazione, dai gesti, dai suoni, dal dolore di sofferenze 
antiche e ingiuste.
La sua traduzione delle poesie del turco Nazim Hikmet 
(tutt’oggi tra le più lette in Italia) è un esempio eccellente 
per tutte. Le fu così naturale partecipare attivamente alle 
mobilitazioni in favore di perseguitati politici, quali l’an-
golano Agostinho Neto ed Hikmet, appunto, tanto per 
fare alcuni nomi.
 Proprio attraverso quest’ultimo verrà a conoscenza del 
problema curdo, “un popolo costretto a vivere da stra-
niero nel suo territorio” come scriverà in “Portrait” 
(1988, Transeuropa).
In Irak, a metà degli anni Sessanta, riuscì ad ottenere dal 
Presidente, generale Aref in persona, un lasciapassare e 
raggiunse il Kurdistan, dove conobbe il popolo curdo e 
i suoi eroi di allora: Jalal Talabani, con i mitici guerrieri 
peshmerga, ed il Mollah Rosso Mustafa Barzani, e da al-
lora la causa del popolo curdo divenne la causa di Joyce 
Lussu, che la portò nel mondo, soprattutto nelle scuole. 
Fu anche promotrice dell’Unione Donne Italiane.
Contribuì con la sua opera letteraria a far conoscere an-
che in Occidente la poesia curda e ci ha lasciato una re-
cente testimonianza sulle donne del Kurdistan, nel suo 
“Portrait” in cui descrive la propria esperienza nei vil-
laggi curdi .
“Le donne curde mi parvero tutte belle, coi capelli al 
vento e i volti abbronzati e sorridenti, libere nei loro abiti 
chiari e fioriti, con le loro tuniche dalle grandi rose rosse 
sui pantaloni sbuffanti stretti alla caviglia da un tintin-
nante cerchietto di anellini e dischetti d’argento. Andai 
a Damasco a trovare Hero, la moglie di Jalal Talabani. 
Mi aveva presentato sua nonna, una vecchia alta e bella, 
coperta anche lei di rose e di campanelli. Mio padre -mi 
spiegò la vecchia- mi diceva fin da quando ero piccola: 
vestiti sempre di fiori e colori, fino all’ultimo giorno della 
tua vita: lascia il nero alle tristi schiave mussulmane.”53

L’arte pre-islamica e islamica nel Kurdistan
Mentre per lo studio della letteratura curda sono state 
scritte ormai diverse antologie cui fare riferimento, fino-
ra non sono ancora stati pubblicati testi che cerchino di 
stabilire i tratti caratteristici e l’evolversi di un’arte pro-
priamente curda.
È dunque difficile individuare il contributo che artisti 
curdi possono aver dato all’architettura, alla scultura o 
alla pittura persiana o ottomana; così pure mancano testi 
generali sullo sviluppo dell’arte nell’area del Kurdistan. 
Eppure non si può non supporre che artisti curdi abbiano 

partecipato alla costruzione di città come Sulaimaniya o 
Kermanshah, considerate dagli studiosi centri fondamen-
tali d’arte antica della regione.
Le ragioni di questa lacuna si possono individuare nella 
condizione del Kurdistan come di uno “Stato-Non Sta-
to” non unitario e che tale non è mai stato: artisti e in-
tellettuali curdi hanno senz’altro lavorato presso le corti 
persiane o turche, ma della loro origine etnica non resta 
traccia nelle fonti.
Inoltre, mentre per la letteratura in lingua persiana, turca 
o araba ci si può affidare a fonti scritte anche per i secoli 
più lontani, riguardo all’arte islamica e pre-islamica non 
abbiamo a disposizione descrizioni o commenti di autori 
coevi (cosa che accade, invece, per l’arte classica).
Nel territorio corrispondente all’attuale Kurdistan si sono 
sviluppate civiltà evolute fin dai tempi più antichi: Ela-
miti, Hittiti, Urriti, Gutei, Babilonesi e Assiri. Tra queste 
civiltà si colloca pure quella dei Medi, considerati co-
munemente i progenitori dei Curdi, che sconfissero gli 
Assiri nel VII sec. a.C.
La loro arte si sviluppò fino alla conquista persiana, nel 
550 a.C., e continuò a prosperare anche sotto i nuovi do-
minatori.
Sei tombe importanti per i riferimenti all’architettura e 
alla scultura dei Medi sono state scoperte nella zona tra 
Kermanshah e Hamadan, in Iran: nella più antica si trova 
una nicchia nella quale sono collocate, attorno all’altare 
del fuoco, tre statue scolpite secondo tecniche simili a 
quelle adottate dagli Elamiti.
Di Ecbatana, la capitale, parlarono, fra gli altri, gli stori-
ci greci Polibio, 54 Diodoro Siculo e Strabone e il latino 
Plinio.
“Le tesi proposte per rispondere all’interrogativo sul-
le radici di questo popolo sono essenzialmente due. La 
prima, sulla quale concordano la maggior parte degli 
esperti, fa risalire la loro origine alle tribù indoeuropee 
provenienti, in ondate successive, dalle zone caucasiche 
e che si spinsero fino all’alta Mesopotamia, sugli alto-
piani anatolici ed iraniani. I Medi in quanto appartenen-
ti al ceppo delle tribù indoeuropee, sarebbero, secondo 
questa ipotesi, i loro diretti progenitori. Gli stessi Medi 
s’insediarono, in maniera stabile, nell’attuale Kurdistan, 
allorquando sconfissero, nel 612 a.C., a Ninive, i loro 
oppressori, gli Assiri. Provenienti dalle zone attorno al 
lago Urmia, si stabilirono tra i monti dell’Anti-Tauro e 
della catena montuosa Zagros, fondando il loro impero, 
che ebbe come capitale Ecbatana (l’odierna Hamadan).
La seconda tesi avalla l’ipotesi, meno accreditata, di 
un’origine autoctona dei Curdi. Alcuni studiosi riten-
gono che le regioni montuose dell’Asia Minore siano la 
culla del popolo curdo, che entrando in contatto, in tem-
pi diversi, con le civiltà che si sono succedute, avrebbe 
subito mutamenti di carattere antropologico. Tale pro-
cesso di assimilazione e di integrazione, stando a queste 
ricerche, si sarebbe completato non più tardi del primo 
millennio a.C.”55

Le colonne degli edifici importanti erano in legno di ce-
dro e di cipresso, e coperte di lamine d’oro, mentre le 
tegole dei tetti erano in lastre d’argento, 56 e sembra che 
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grazie agli architetti medi in questa regione si sia diffuso 
l’uso del pilastro architettonico. 
Circondata da sette cerchia di mura, Ecbatana vantava 
splendidi giardini, la cui tradizione è stata tramandata dai 
Curdi fino ai giorni nostri: sulle terrazze dei tetti delle case, 
costruite ai piedi delle montagne, l’una addossata all’altra, 
vengono coltivati sempre fiori e piante.
Nel corso dei secoli di regno dell’Impero Persiano si 
sono susseguite diverse dinastie delle cui espressioni ar-
tistiche, come nel caso dei Seleucidi, sappiamo poco.
Celeberrimo è invece il mausoleo che Antioco I di Com-
magene (I sec. a.C.), figlio di Mitridate re del Ponto, fece 
edificare sul Monte Nemrut, nel Kurdistan turco, com-
prendente un tumulo conico di pietrisco, alto in origine 75 
metri, costruito proprio sulla vetta del monte, che doveva 
racchiudere la tomba del re, e due terrazze monumentali 
rivolte l’una ad Oriente e l’altra ad Occidente sulle quali 
erano posizionati due gruppi statuari raffiguranti Zeus, 
Apollo, Ercole, altre divinità persiane e lo stesso Antioco 
I, di cui oggi resta soltanto l’imponente testa.
Lo stile di tutto il complesso monumentale, attualmente, 
ridotto ad un terzo delle sue dimensioni originarie, è de-
cisamente persiano-partico, come sembrano dimostrare 
anche i berretti frigi e le barbe curate ad anelli rappresen-
tati sulle statue.
Il sito è stato dichiarato dal 1987 Patrimonio Mondiale 
dell’Umanità.
Sono pochissimi i monumenti risalenti al I millennio a.C. 
pervenutici. 
Della civiltà artistica partica (250 a.C.–224 d.C.) si può 
affermare così soltanto che diede un particolare impulso 
all’architettura grazie all’adozione del mattone (crudo o 
cotto) al posto della pietra, e all’introduzione della strut-
tura a iwan, ovvero una sala a volta completamente aper-
ta su un lato, elemento che resterà poi caratteristico anche 
dell’architettura islamica. 57

L’evento fondamentale per capire l’evoluzione dell’arte 
nei Paesi del medio Oriente, in cui si situa il Kurdistan, 
è la diffusione dell’Islam: la civiltà islamica, infatti, dif-
fusasi dalle coste della Spagna all’India, è caratterizzata 
nei suoi aspetti più generali da una spiccata unitarietà, 
non solo nel credo religioso, ma anche nelle espressioni 
artistiche e fin dal VII sec. d.C., ai suoi albori, ha eser-
citato su tutti i territori conquistati un’azione unificatrice 
anche in senso culturale, in seguito all’imposizione della 
legge islamica, basata sul Corano, in ambito sia civile 
che religioso.
Inevitabilmente, nel corso dei secoli l’arte islamica si è 
evoluta elaborando anche le tradizioni pre-esistenti nei 
Paesi conquistati, ma hanno avuto comunque la prevalen-
za determinati elementi fondamentali: la differenza più 
eclatante e nota rispetto all’arte occidentale è il preva-
lere di un’arte figurativa in larga parte priva di realismo, 
anche se non in maniera generalizzata; le opere d’arte 
della miniatura islamica sono rappresentative, invece, di 
un’arte islamica figurativa.
La Natura, secondo la concezione islamica, è creazione 
di Dio, ma mentre gli Occidentali colgono nella sua bel-
lezza e perfezione lo spirito divino, i Musulmani ne ve-

dono innanzi tutto la caducità: l’armonia ricercata dagli 
artisti occidentali, dai Greci ai Rinascimentali, è per il 
Musulmano un mistero imperscrutabile; ogni fenomeno 
è effimero, e risulta inutile ed illusorio il tentativo di ri-
produrlo in immagini. Da quest’angolo di visuale e da 
questa profonda motivazione deriva una forma d’arte che 
rifiuta lo schietto realismo e che nel tempo si distinguerà 
sempre più consapevolmente dall’arte cristiana proprio 
per questa non figuratività, che da tendenza spontanea 
divenne precetto religioso.
L’arte islamica sviluppò quindi uno spiccato gusto per 
il decorativismo astratto, che caratterizzerà tutte le for-
me di espressione artistica, dalla pittura all’architettura, 
con quei motivi decorativi che prenderanno il nome di 
“arabeschi”, nel contesto di moschee e palazzi imperia-
li e che, sebbene con infinite varianti, si ritroveranno in 
tutto il mondo islamico, anche se abbiamo visto che que-
sto precetto non viene osservato invariabilmente, come 
dimostrano la miniatura e anche in alcune produzioni 
ceramiche; o i Castelli del deserto giordano, ad Est di 
Amman, costruiti dai califfi Omayyadi, in cui si trovano 
pure pitture murali, o, per tornare al territorio del Kur-
distan, nel caso delle statue del Palazzo dell’Atabek (il 
tutore) Badr ad-Din Lu’lu (1218-1249) a Mosul, grande 
mecenate dell’arte islamica.
Ci fu anche un’arte figurativa islamica quindi. 58

Un discorso a parte, poi, meriterebbe la calligrafia, che 
ha anch’essa prodotto notevoli opere d’arte, su differenti 
tipologie di supporto, da quello ceramico a quello archi-
tettonico.
Ancora un altro percorso occorre esaminare per quel che 
riguarda le decorazioni su supporti tessili, nelle quali più 
forte resta l’aggancio alle tradizioni più ancestrali, tra-
mandate in ambito familiare, in cui si trovano soluzioni 
originali ed anche molto differenti da quelle riscontrabili 
nelle altre forme di espressione artistica.
Certamente non tutti i popoli conquistati accettarono di 
cancellare le proprie tradizioni anche artistiche per ab-
bracciare totalmente l’universale concezione islamica del 
mondo; in particolare la civiltà iranico-persiana oppose 
una strenua resistenza alla cultura islamica.
Così, mentre alcuni degli elementi dell’architettura per-
siana, come l’iwan, furono introdotti nella costruzione 
delle moschee, nelle arti figurative il rigido divieto di ri-
produrre immagini realistiche venne talvolta ignorato.
Come Mosul, altre città della regione kurda furono centri 
di sviluppo dell’arte islamica, in particolare Sulaimaniya, 
Kermanshah e Diyarbakir. In queste aree, soprattutto a 
partire dal XVI sec., al costituirsi dei primi emirati cur-
di indipendenti furono costruiti anche numerosi castelli, 
con la funzione di controllare i traffici commerciali e di 
dominare militarmente il territorio. Per esempio, al con-
fine tra Turchia e Iran si trova il Palazzo di Ishak Paşa 
Sarayi, costruito nel XVIII sec. su un plateau a 2000 m 
s.l.m.: con la sua mescolanza di stili (persiano, indiano e 
ottomano) rappresenta un esempio “esotico” di architet-
tura curda.
Il Castello di Hoshap, invece, domina la regione montuo-
sa tra le città di Van e Hakkâri, al confine sud-orientale del 
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Kurdistan turco: opera di un nobile curdo, Sari Suleyman, 
del 1643, sembra che nel progetto relativo alla sua costru-
zione fosse coinvolto un pressoché sconosciuto architetto 
italiano di nome Frank.59

Riguardo all’architettura curda, gli insediamenti stabili 
sono integrati in un ambiente dove spesso la vita è dura e 
difficile, in un territorio dominato dalla montagna, in cui 
viene vissuto intensamente il rapporto con la natura, che 
condiziona ancora i ritmi dell’esistenza. 
I villaggi non sono in genere fortificati, costituiti da case 
costruite talvolta in pietra, soprattutto in alta montagna, 
dove quasi si confondono con le rocce e sembrano da 
queste originarsi, ma più spesso con un impasto di argilla 
e paglia, coperte con sottili travicelli di legno sui quali è 
appoggiato uno strato di terra, realizzando così una ter-
razza o un’aia, sulla quale frequentemente vengono accu-
mulati fieno, paglia, terra o prodotti agricoli, per esempio 
le albicocche nella zona di Malatya, nel periodo estivo, 
per farle seccare e poi immetterle sul mercato. Questo 
tipo di abitazioni proteggono molto bene gli abitanti da 
caldo e freddo.
La casa di un capo-villaggio si compone in genere di un 
monolocale al primo piano, polifunzionale, dal pavimen-
to coperto di tappeti e con finestre basse, e di un deposito 
e una stalla al pian terreno.
Ciò che sorprende nei villaggi agricoli del Kurdistan è la 
quasi totale assenza di strutture di tipo comunitario.
E’ notevole la straordinaria vivacità dei colori nei costu-
mi, in particolare quelli femminili (tra gli uomini è più 
diffusa la tendenza ad adeguarsi al vestiario di tradizione 
occidentale) che, insieme agli arredi domestici, presenta-
no una forte carica cromatica, caratteristica proprio del 
popolo curdo.
I pochi pastori nomadi ancora esistenti e i seminomadi 
- più numerosi -curdi abitano tende sparse su territori 
immensi, confezionate con pelli di capra o lana: all’ap-
parenza possono dare l’impressione di essere caldissime 
per il colore molto scuro, ma in realtà risultano molto ben 
ventilate.
Durante l’inverno, in quest’area dove oggi è scarsissima 
la legna da ardere, vengono utilizzate come combustibile 
delle mattonelle di sterco di vacca impastato con la pa-
glia dalle donne dei villaggi, cui viene data una forma 
circolare, che vengono impilate a fianco alle abitazioni in 
ordinati cumuli a forma di “covone”.
Mancano, nei villaggi agricoli del Kurdistan, come si di-
ceva sopra, quasi del tutto strutture dedicate ad un uso 
comunitario, ad esclusione di piccole e semplicissime 
moschee, peraltro rarissime, come del resto gli edifici 
pubblici e i cimiteri, quasi mai utilizzati e privi di qual-
siasi intenzione monumentale. 
A volte si vede una tomba isolata, sistemata in mezzo ad 
un campo, semplicemente.
Non abbiamo notizie certe di artisti curdi, né di epoca 
antica né moderna, riguardo alle arti c.d. “maggiori”.
Gli studi odierni si basano su ciò che è rimasto degli an-
tichi monumenti civili e religiosi.
E il problema non riguarda soltanto la storia dell’arte 
curda antica: non stupisce che storici dell’arte turca, ira-

niana o irakena comprendano le manifestazioni artistiche 
presenti nelle province curde annesse al loro territorio 
nell’ambito di un discorso nazionale, legato agli Stati di 
appartenenza, ma sarebbe lecito aspettarsi un rinnovato 
interesse da parte degli artisti curdi nei confronti delle 
proprie origini culturali; invece, non esistono studi di 
Curdi sull’arte del Kurdistan, ad esclusione forse di qual-
che rara pubblicazione, mai tradotta in Occidente.
Gli stessi artisti moderni di origine curda non si indivi-
duano facilmente: quando svolgono la loro attività al-
l’estero, cercano piuttosto di richiamarsi a pittori o scul-
tori occidentali, senza preoccuparsi troppo di rivendicare 
la propria specificità artistica. 
In Italia lavorano diversi artisti che hanno potuto farsi 
conoscere grazie a mostre e manifestazioni di livello sia 
locale che nazionale: tra questi, Smko Tawfek, Azaz Ah-
mad, Ata Kazaz, Faud Ali, Asso Sdlik, Bakhtiar Sur, Omed 
Shali, impegnati nella diffusione della conoscenza circa la 
storia del popolo curdo attraverso il mezzo artistico.
La difficoltà più grande risiede proprio nel riuscire ad in-
dividuare le linee di un percorso comune attraverso sto-
rie disperse che renda giustizia dell’originalità dell’arte 
curda, essendo naturale che artisti che lavorano lontani 
dalla propria patria subiscano l’influenza della cultura di 
altri Paesi, anche se la loro formazione affonda le radici 
nell’arte islamica.
Si può invece indiscutibilmente affermare l’abilità del 
popolo curdo in un’attività artigianale orientale ormai 
non più considerata “povera”: la tessitura dei tappeti, sia 
annodati che piani; in particolare la tessitura dei Kilim, 
un particolare genere di tappeto tessuto (o “piano”), non 
annodato, una forma di vera e propria espressione artisti-
ca tipicamente curda .
Il Kilim si distingue dal tappeto di tipo persiano perché i 
fili non vengono annodati, ma semplicemente intrecciati; 
è stato per lungo tempo considerato una produzione di 
scarso valore, perché le sue decorazioni, per lo più geo-
metriche, apparivano troppo semplici rispetto a quelle 
elaborate dei tappeti persiani.
Ed è stata proprio la scarsa importanza attribuita ai kilim 
che ha permesso loro di conservare il loro carattere più 
arcaico e la conservazione dei motivi decorativi antichi, 
non sempre rispondenti all’ortodossia islamica: motivi 
geometrici, appunto, e anche figure, umane o divine, le-
gate alle antiche religioni del Kurdistan.
Infatti, mentre i tappeti persiani o turchi venivano spesso 
utilizzati per ricoprire i pavimenti delle moschee, l’uso 
dei kilim era riservato alla sfera del quotidiano, come 
del resto presso i Curdi ancora oggi spesso accade: sui 
pavimenti in terra battuta, come “porte” per isolare aree 
all’interno della tenda o come tende per coprire le merci 
da trasportare, utilizzati fino alla loro completa usura.

La letteratura curda fino al XIX secolo
La più antica testimonianza della letteratura curda si 
identifica in un frammento di poesia scritto su un pezzo 
di cuoio trovato in una grotta di Sharazur, vicino a Sulai-
maniya, non databile con precisione, ma che risale certa-
mente ai tempi delle conquiste arabe e dell’islamizzazio-
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ne del Kurdistan (VII sec. d.C.), poiché nei suoi versi il 
poeta denuncia la violenza degli invasori e l’abbandono 
di Ahura Mazda, dio dell’antica religione dei Curdi.
Il “Frammento di Sharazur” (Kurdistan meridionale / 
VII-VIII secolo) recita: “Distrutti sono i luoghi di pre-
ghiera, i fuochi sono spenti. I più grandi tra i grandi si 
sono nascosti. Gli Arabi crudeli abbattevano i villaggi dei 
contadini fino a Sharazur. Prendevano come schiave le 
loro mogli, le loro figlie. Uomini valorosi si rotolavano nel 
sangue. I riti di Zarathustra non si compiono più. Ahura 
Mazda, non ha pietà di noi.” 60

La letteratura curda pre-islamica non ci è pervenuta.
La conquista araba dell’impero Persiano, comprendente 
anche il territorio del Kurdistan, non impedì ai Persiani 
e ai Curdi di dare il proprio contributo all’elaborazione 
della cultura e della società islamica, anche se le lingue 
dominanti furono l’Arabo, in particolare per le opere di 
teologia e diritto, e il Persiano, predominante quale lin-
gua letteraria e molti autori ed intellettuali curdi preferi-
rono utilizzare le lingue dei conquistatori, alle corti dei 
quali spesso operavano.
In Arabo furono scritte le opere di Ibn Khallikân (1211-
1282), autore di una serie di biografie di personaggi cele-
bri, e di Abu ‘l Fidâ (1273-1331), storico e geografo.
Per gli autori curdi contemporanei scrivere nella propria 
lingua madre ormai è una questione politica: in Siria e in 
Turchia sfidando il carcere o l’esilio.
In passato, quando all’interno dell’Impero Ottomano fio-
rirono e si svilupparono anche culturalmente i principa-
ti curdi, tutte le lingue parlate dalle minoranze etniche 
dell’Impero erano permesse; ciò nonostante, molti autori 
curdi continuarono a scrivere in Arabo e Persiano.
Sharif Khan Bidlisi, discendente di una famiglia princi-
pesca di Bitlis, nel Kurdistan turco, scrisse la prima storia 
dei Curdi, “Sharaf-nâma” (La lettera di Sharif), termi-
nata nel 1596 e scritta in Persiano, nonostante l’intento 
fosse quello di risvegliare nei principi l’orgoglio curdo. 
Il periodo trattato è compreso tra il 1290 e il 1596, ripor-
tando le cronache di 32 principati curdi.
Bidlisi si rese conto dell’importanza della conservazione 
della propria lingua, tracciandone l’evoluzione e classifi-
cando i diversi dialetti, con un esito ancora oggi per molti 
aspetti valido.
L’opera fu pubblicata per la prima volta a San Pietrobur-
go nel 1860 e qui tradotta pochi anni dopo in Francese; 
la versione in Curdo uscì solo nel 1973 grazie al lavoro 
dell’Accademia Curda di Baghdad.
Tra gli storici si può ancora ricordare Idrîs Hakîm, an-
ch’egli di Bitlis, che nella prima metà del Cinquecento 
scrisse una storia dell’Impero Ottomano in Persiano, 
“Hasht bihisht” (L’ottavo Paradiso).
Tra i poeti curdi, molti preferirono esprimersi in lingue 
diverse dalla propria; tra questi, Nizami Ganjevi, pseudo-
nimo di Ilias Jusuf (1140-1202), nato a Ganja (nell’odier-
no Azerbaijan), attivo in un periodo turbolento di scontri 
permanenti tra le popolazioni curde e i Turchi; scrisse, in 
Persiano, un’opera epica in cinque libri indipendenti, dei 
quali il migliore, del 1188, fu forse “Leila e Madjnum”, 
basato su un antico canto folkloristico curdo.

Ancora oggi molti poeti, romanzieri e storici di origine 
curda scrivono in lingua araba e i giovani autori adesso 
tendono a servirsi delle lingue europee. 
Tracciare una storia della letteratura curda è difficile, an-
che a causa delle persecuzioni subite dai Curdi nel cor-
so del Novecento, che hanno provocato la distruzione di 
molte fonti preziose.
Il primo tentativo di stilare un sommario elenco di autori 
curdi fu quello di A.Jaba nel 1860, nella sua “Raccolta di 
notizie e di racconti curdi”, che pone nel Quattrocento la 
prima fioritura della poesia curda.
Indubbiamente, il periodo compreso tra il XV e il XVII 
sec. fu quello classico della letteratura curda, contempo-
ranea allo splendore delle corti dei principati del Kurdi-
stan.
Ci sono tuttavia pervenute opere di poeti curdi che si 
possono far risalire, anche se con qualche riserva, al IX 
sec. d.C., per esempio Bassam–i-Kurdi (IX sec.) e Pire 
Shariar (X sec.); quest’ultimo scrisse in dialetto del Kur-
distan meridionale e i suoi versi s’impressero nella me-
moria popolare, trasformandosi in forme proverbiali.
La fierezza e l’amore per la libertà, che col tempo si arric-
chirono sempre più di patriottismo, sono temi dominanti 
già nella letteratura curda più antica.
Hamadâni (XI sec.)scrisse: “Un’impresa senza nome e 
una casa senza calendario sono io. 
Di giorno il mondo è il mio rifugio. 
Di notte con un profondo sospiro mi stendo su un letto 
di pietra.
Anche la tarma non conosce il mio dolore. 
Anche le formiche hanno le loro colline e i serpenti le 
loro tane. 
Non c’è alcun tetto per me in questo mondo, la terra pie-
trosa è il mio guanciale e l’aria il mio velo.” 61

Sempre nello stesso periodo vissero altri due poeti che 
scrissero in dialetto Kurmanji: Ali Teremachi, nato nel 
villaggio di Termach, e Ali Hariri (1010-1077), origi-
nario di Arbil; alcune delle loro opere sono conservate 
presso l’Istituto Orientale dell’Accademia delle Scienze 
di San Pietroburgo, tra queste un “Trattato di grammati-
ca kurda” scritto da Teremachi.
In questi secoli, come nei successivi, anche le donne curde 
si dedicarono alla letteratura: possiamo ricordare almeno 
Mastura Kanim, poetessa vissuta tra il IX eil X sec.
La maggior parte dei manoscritti e dei documenti perve-
nutici sono riferibili all’arco di tempo compreso tra il XV 
e il XVII sec., periodo in cui le corti di Bitlis, Hakkâri e 
Jazira divennero i centri della cultura curda e alcuni prin-
cipati, con alterne fortune, riuscirono a conservare all’in-
terno dell’Impero Ottomano una relativa indipendenza.
Nel principato di Botan, con capitale Jazira, si svilup-
pò la scuola letteraria in dialetto Kurmanji, il cui mag-
gior esponente fu Malâ-y Jazîri (1570-1640), che pose 
la propria arte al servizio tanto della corte curda quanto 
dei califfi arabi: le sue liriche sono intrise di misticismo, 
contribuendo a dare così inizio ad una lunga tradizione 
poetica giunta fino al primo Novecento, benché i toni 
delle poesie scritte per i principi curdi fossero più spes-
so improntati all’orgoglio e l’amore per la terra curda.
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Chi diede vero slancio alla letteratura curda, considerato 
ancora oggi uno dei suoi maggiori poeti, fu Ehemed Khâ-
ni (1651–1707), nato ad Hakkâri, ma vissuto a Bayazid, 
autore della più nota epica curda, “Mem û Zîn”, scritta in 
Kurmanji e formata da 2655 distici (bayt, in Curdo), nei 
quali è narrata l’epopea del popolo curdo. 
La storia narra dell’amore tra i due protagonisti, Mem e 
Zîn, alla corte del principe di Botan: Zîn è prigioniera e 
Mem non avrà pace finché non l’avrà liberata; il poeta 
utilizza pure delle metafore derivate dalla tradizione li-
rica persiana, ma l’opera è comunque intrisa di passione 
per la sua terra e ricca di toni realistici, soprattutto descri-
vendo dettagliatamente i suoi tempi, gli usi e le tradizioni 
della sua gente, come il Capodanno curdo, il Nawroz.
Nei suoi versi Khâni dichiara di voler dimostrare l’abilità 
dei Curdi nelle armi come nelle lettere : “Sicché gli stra-
nieri non diranno che i Curdi sono incolti / che non hanno 
scrittori e artisti e una lingua”. 62

L’amore che lega Mem alla fanciulla simboleggia quello 
del poeta per il Kurdistan; e la grande speranza di Khâ-
ni è che un giorno un principe sia in grado di unificare 
la terra dei Curdi e di cacciare Turchi, Arabi e Persiani 
e trova anche il coraggio di accusare i principi curdi di 
lottare soltanto per mantenere il potere e non per l’unità 
della loro terra.
Pur non disdegnando di scrivere anche in Turco, in Arabo 
e in Persiano, Khâni criticò l’uso delle lingue dei conqui-
statori nelle opere letterarie, e cercò in “Mem û Zîn”63 di 
tornare ad un linguaggio vicino a quello del popolo.
Lontano dalle corti più importanti, fondò una scuola nel 
suo paese e v’insegnò a lungo, si dedicò per tutta la vita 
all’attività pedagogica, scrivendo anche un dizionario Ara-
bo-Curdo in rima, intitolato “Nûbuhar” (I primi frutti).
Alla corte del principato di Ardalan, nell’attuale Iran, i 
poeti scrissero in dialetto Hawrami.
Il principale esponente di questa scuola fu Mawlawi 
(1806–1882), considerato uno dei più grandi poeti della 
tradizione mistica curda (ispirata alla tradizione persiana) 
che annoverò anche molti sheikh (capi religiosi islamici), 
sviluppatasi in particolare nel XIX sec., parallelamente 
ad un’altra corrente letteraria orientata verso temi invece 
realistici e patriottici.
Nel corso dell’Ottocento acquistò prestigio la scuola in 
Kurmanji del principato di Botan, nella regione di Sha-
razur (Kurdistan meridionale), nell’ambito della quale 
operarono i due importanti poeti, Nalî (1797-1855 o 1870) 
e Salim (1800-1866), che ne furono i fondatori.
Nalî espresse tutto l’amore per la sua terra nelle sue opere 
e la speranza che i principi di Botan potessero difenderla 
dagli invasori, ma quando il principato venne conqui-
stato dai Turchi, egli fu costretto all’esilio e a Damasco 
compose un poema epistolare dedicato all’amico Salim, 
rimasto in patria, carico di nostalgia.
La sua opera e la risposta in versi che ricevette dall’ami-
co testimoniano le condizioni e le aspirazioni degli intel-
lettuali curdi nel XIX sec.
Alla stessa scuola si ascrive Hagî Qader Koyi (1817-
1897), portavoce, oltre che dello spirito patriottico dei 
Curdi anche delle accuse che si cominciavano a muovere 

nei confronti degli sheikh, che secondo alcuni avrebbero 
impedito lo sviluppo di un pensiero nazionale moderno.
Shex Raza Talabani (1836-1910), anch’egli di spirito lai-
co, fu il più importante autore di satire nella storia della 
letteratura curda, ed è popolare ancora oggi.

La letteratura curda moderna
All’inizio del XX sec. furono pubblicati i primi giornali 
e riviste curdi, che alimentarono il dibattito sociale. In 
questo secolo si distinsero numerosissimi scrittori.
L’intellighenzia curda si riunì una prima volta ad Istanbul 
all’inizio del Novecento, ma in seguito al trattato di Lo-
sanna del 1923, che smembrava il Kurdistan fra diversi 
Stati, e all’inasprimento della politica turca verso le mi-
noranze etniche, il centro della cultura curda si trasferì 
nel Kurdistan meridionale, soprattutto a Sulaimaniya. 
Alla fine degli anni Quaranta fu però in Iran, dov’era nata 
nel 1946 la Repubblica di Mahabad, comprendente un ter-
ritorio relativamente vasto del Kurdistan orientale a Nord 
della città di Sakkez, che si concentrarono le forze e le 
speranze degli intellettuali e del popolo curdo.
Negli undici mesi di vita della Repubblica si assistette ad 
un fiorire delle lettere, oltre che ad una febbrile attività po-
litica: Hemin (Mihamad Amin Shekholeslâm, 1921-1986) 
e il suo amico Hejâr (Sadiq Sharafkandî, 1922-1990) furo-
no nominati “poeti della nazione”.
La fine della Repubblica significò la dispersione delle 
forze politiche e morali che si erano radunate in Iran e 
molti intellettuali si rifugiarono in Irak, a Baghdad, Arbil 
e Sulaimaniya.
Sulaimaniya diede i natali, nel 1863, ad uno dei più noti 
poeti curdi della prima metà del XX secolo, Piramed, “Il 
vecchio”, pseudonimo di Hagi Tawfiq, infaticabile viag-
giatore, che fino alla sua morte, nel 1950, si impegnò 
nella promozione della cultura curda e nella depurazione 
della lingua del suo popolo dalle contaminazioni delle 
lingue limitrofe. Diresse anche un’importante rivista, 
“Jin” (Vita), che gli sopravvisse per tredici anni, e la 
cui direzione fu presa, alla morte di Piramed, da Goran 
(1904–1962). 
Nato nel Kurdistan irakeno, ad Halabja, Goran (pseudo-
nimo di Abdullah Suleyman) completò i suoi studi a Ki-
rkuk; dopo la Seconda Guerra Mondiale fu costretto dalle 
autorità irakene a risiedere ad Arbil. 
L’attività in favore del suo popolo gli costò anni di carce-
re, uscendone cinque anni prima della morte. 
Goran fu uno dei più grandi poeti curdi del Novecento e 
portò una forte innovazione nella lirica tradizionale, libe-
rando la poesia curda dalle influenze estranee alla cultura 
della sua terra, in particolare arabe: abbandonò la metrica 
tradizionale araba, assumendo i metri delle antiche can-
zoni del folklore curdo e nelle opere della maturità adottò 
il verso libero. Ma oltre al linguaggio e alla metrica Go-
ran rinnovò anche i contenuti della lirica, basandoli sul 
realismo, sulle tradizioni curde, sull’amore per la propria 
terra ed esercitando una fondamentale influenza propul-
siva sulla letteratura curda della sua generazione. 
Ebbero pure spirito innovativo i poeti curdi che vissero 
nelle regioni sovietiche, molti dei quali erano Yezidi, emi-
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grati in quest’area per sfuggire alle persecuzioni turche. 
Per secoli erano stati illetterati ed il loro contatto con la 
cultura islamica e l’élite degli intellettuali era stato pres-
soché inesistente.
Inevitabilmente le loro opere si orientarono in senso ideo-
logico, ma la loro ignoranza della lirica classica preservò 
la poesia da ogni manierismo stilistico.
Mikaîlê Resîd (nato nel 1925) fu un poeta sensibile nel 
descrivere lo splendore della natura; mentre Etarê Sero 
pose al centro della sua poesia temi di carattere sociale e 
si espresse in favore dell’emancipazione femminile.
Nella città di Erevan gli intellettuali curdi furono fervi-
damente attivi: la pubblicazione della rivista “Riya Taze”, 
insieme alle antologie e ai numerosi libri usciti, hanno 
fatto conoscere la cultura e il folklore curdo nei Paesi 
dell’ex-U.R.S.S.
Durante gli anni Sessanta le politiche nei confronti dei 
Curdi s’inasprirono in tutti i Paesi sotto la cui giurisdizio-
ne rientra il loro territorio e agli intellettuali non fu pos-
sibile né esprimersi liberamente né pubblicare le proprie 
opere, anche nelle regioni che fino ad allora avevano loro 
garantito un più ampio margine d’azione.
Gli intellettuali curdi scelsero quindi in questo periodo la 
via dell’esilio, rifugiandosi per lo più nei Paesi occiden-
tali, contribuendo ad una vera e propria rinascita della 
letteratura Kurmanji, strettamente proibita in Turchia e 
Siria. Appoggiati da centinaia di migliaia di lavoratori 
curdi emigrati, gli intellettuali curdi si raggrupparono e 
non trascurarono alcun mezzo per promuovere la propria 
lingua.
Poeti e scrittori pubblicarono le loro opere dapprima su 
riviste edite da case editrici curde in Svezia, le cui auto-
rità governative, che assumono un atteggiamento favo-
revole allo sviluppo culturale delle comunità emigrate, 
misero a disposizione dei Curdi (che nel Paese sono circa 
15.000) un budget, per le pubblicazioni nella loro lingua, 
relativamente importante.
A partire dalla fine degli anni Settanta apparvero una 
ventina di giornali e riviste, libri per bambini, abbeceda-
ri, traduzioni di opere storiche sui Curdi, incoraggiando 
la produzione letteraria.
Gli anni Settanta in Irak iniziarono con le speranze ali-
mentate dagli accordi tra il governo irakeno e Barzani, 
dando luogo all’emergere di una nuova generazione di 
scrittori, provenienti per lo più dalle regioni irakene e 
iraniane, che scrissero quindi in dialetto Sorani, divenu-
to così nel corso degli ultimi decenni la lingua letteraria 
curda per eccellenza. Tra i tanti poeti va ricordato Sherko 
Bekas, nato nel 1940 a Sulaimaniya, figlio dell’altret-
tanto famoso Fa’iq Abdullah Bekas, che partecipò come 
lui alle rivolte del popolo curdo contro il governo di Ba-
ghdad.
Sherko fu deportato nel 1975 nell’Irak del Sud, dopo aver 
diretto per anni l’ufficio di propaganda della stazione ra-
dio “Voce del Kurdistan”, che sosteneva la guerriglia di 
Barzani. Visse quindi in esilio in Svezia, come molti altri 
intellettuali curdi. Nel 1992 tornò nel Kurdistan iracheno, 
diventando ministro per la cultura della Regione Autono-
ma del Kurdistan irakeno. 

Bekas ha scritto alcune delle liriche più delicate della 
poesia kurda contemporanea, in cui il tema dominante è 
quello della libertà.
Tra i poeti più giovani si possono ricordare Latif Halmat, 
nato nel 1950 nel Kurdistan irakeno, a Kifri, giornali-
sta, oltre che autore di diversi libri di poesie, e Ferhad 
Shakely, laureato in Lettere Curde presso l’Università 
di Baghdad, che oggi, oltre a dedicarsi alla poesia, in-
segna lingua curda all’Università di Uppsala e dirige la 
rivista “Mamostay Kurd” (L’insegnante curdo), rivolta al 
mantenimento dell’identità linguistico culturale del suo 
popolo. 64

Fino agli inizi del Novecento gli scrittori curdi hanno 
privilegiato il genere lirico, ma correnti di rinnovamen-
to e superamento degli abituali schemi letterari hanno 
portato gli autori all’utilizzo crescente delle forme del 
romanzo e del racconto, indubbiamente anche per l’in-
fluenza esercitata, a partire dalla fine della Prima Guer-
ra Mondiale, dalla diffusione delle opere degli scrittori 
russi ed europei, di cui sono testimonianza anche le nu-
merose traduzioni in Curdo pubblicate a Baghdad tra gli 
anni Cinquanta e Sessanta di romanzi, per esempio, di 
Voltaire, Hugo, Tolstoj.
La prosa ha trovato ampio spazio sulle riviste, che hanno 
sovente pubblicato le opere degli scrittori emergenti.
Ereb Semo (o Shamilov, 1896-1978), nato nei pressi di 
Kars (città in quel tempo sotto il dominio della Russia 
zarista, annessa in seguito alla Turchia), è tra i roman-
zieri curdi più noti e fecondi, rappresentante di una élite 
intellettuale, sviluppatasi in Armenia, che ha prodotto la 
maggior parte delle opere letterarie curde.
A ventidue anni fu arrestato e trascorse molti mesi in car-
cere nel Nord del Caucaso. 
Si trasferì poi nella città di Erevan, capitale dell’Arme-
nia sovietica. Costretto nel 1937 all’esilio, trascorse venti 
anni in Siberia. 
Nel 1935 pubblicò “Sivane Kurd” (Il pastore curdo), in 
cui descrisse la vita dei pastori nomadi, che già allora 
andavano scomparendo, romanzo che ottenne un grande 
successo e fu tradotto in diverse lingue. Un’altra opera di 
Semo molto conosciuta è “Il castello di DimDim”, epo-
pea curda.
I suoi romanzi e testi teatrali furono pubblicati fra il 1935 
e il 1978, anno della morte, tutti dedicati al racconto della 
vita dei Curdi: l’educazione, la famiglia, le tradizioni, il 
nomadismo, la tenace resistenza alle avversità. 
La prosa curda ha prodotto anche opere storiche e di cri-
tica letteraria; importanti in questo senso sono gli scritti 
di Maruf Khaznadar, attivo soprattutto a Baghdad, dove 
durante gli anni Settanta fu preside del Dipartimento di 
Lingue e Letteratura Curda della Facoltà di Lettere del-
l’Università, che scrisse una “Storia della letteratura 
curda”, uscita nel 1967, e “Rima e ritmo nella poesia 
curda”, del 1962.
Comunque, tra le opere di carattere storico resta ancora 
fondamentale il “Compendio della storia dei Curdi e del 
Kudistan dalle origini ai giorni nostri”, pubblicato nel 
1931 da Mihemed-Emin Zeki, tradotto, come molti dei 
suoi testi storici sul Kurdistan, in Arabo.
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Il teatro curdo
Il genere teatrale è stato affrontato dalla letteratura curda 
soltanto dagli anni Venti del Novecento, quando la vo-
lontà di affermazione della propria identità culturale ha 
spinto gli intellettuali a servirsi, seguendo anche l’esem-
pio occidentale, di tutti i generi letterari.
Fino ad allora, l’unica forma di espressione più simile a 
quella teatrale esistente nella cultura curda era costituita 
dai canti epici e dalle narrazioni dei cîrokbêg e dei den-
gbêj, i quali non si affidavano ad alcun testo scritto.
La prima espressione del teatro curdo moderno, messa 
in scena da più attori e basata su un testo scritto, fu pro-
babilmente quella che si tenne nel 1922 a Sulaimaniya, 
basata su un’opera, intitolata “Karalicia”, incompleta e 
anonima, utilizzata allora per veicolare la protesta contro 
il governo dominante. 
Proprio a causa di questa sua precisa vocazione militante, 
il teatro curdo venne spesso ostacolato e le compagnie 
furono in molti casi costrette a sciogliersi; comunque, la 
maggior parte dei testi messi in scena, nonostante le dif-
ficoltà, sono stati tratti dalla tradizione lirica e narrativa, 
risultando sovente semplici adattamenti. 
Una delle opere più rappresentate è inevitabilmente 
“Mem û Zîn” di Ehemed Khâni, ma hanno ottenuto an-
che molto successo gli allestimenti dei racconti popolari 
più antichi, in cui spesso viene narrato il travagliato cam-
mino del popolo curdo, da sempre soggetto al potere di 
governi stranieri.
Esistono tuttavia anche opere teatrali moderne impernia-
te su temi di carattere sociale.
In Irak gli intellettuali curdi hanno dovuto affrontare 
minori difficoltà nella promozione della propria opera, 
quindi il teatro curdo ha incontrato qui un maggior svi-
luppo piuttosto che in Turchia, Siria o Iran. 
Il poeta Goran, per esempio, pubblicò sulla rivista “Jin” 
diverse sue pièces teatrali in versi, mentre nelle scuole 
di lingua curda vennero rappresentate fin dagli anni Cin-
quanta opere del teatro curdo moderno, legato alla tradi-
zione, ma in grado di assorbire ed elaborare le influenze 
del teatro occidentale.
Le fonti cui poter attingere per ricostruire l’evoluzione e i 
caratteri fondamentali del teatro curdo, così come avvie-
ne per la storia del cinema e per la storia dell’arte, sono 
scarsissime e difficili da individuare.
Rimangono poi del tutto sconosciuti tutti gli autori di ori-
gine curda che hanno scelto di scrivere in Turco, Arabo 
o Persiano.

Il cinema curdo
In Turchia, come in Siria, Iran e Irak, la repressione cul-
turale impedisce ai registi curdi di girare i film nella loro 
lingua; in questo modo si può soltanto ipotizzarne la pre-
senza nei diversi Paesi, mentre in Occidente veniamo a 
conoscenza solo dei nomi di coloro che, fuggiti dai loro 
Paesi, sono riusciti a produrre e far conoscere in Europa 
la propria opera.
Nel 1982 il film “Yol” (La strada) vinse ex aequo con 
“Missing” la Palma d’Oro al Festival di Cannes: il regista 
era Yilmaz Güney, curdo turco, che si occupava di cine-

ma fin dagli anni Cinquanta. La sua vicenda è emblema-
tica per comprendere quella che probabilmente è la storia 
di molti altri registi curdi ancora sconosciuti.
Nato nel 1937 a Yeniç, un villaggio nel Sud della Turchia, 
al di fuori del territorio del Kurdistan, Güney si è sempre 
considerato un immigrato, un esule senza terra.
Al termine del liceo si iscrisse alla facoltà di Giurispru-
denza all’Università di Ankara e, dopo due anni, a quel-
la di Scienze Politiche. Il padre avrebbe voluto che in-
traprendesse la carriera amministrativa, ma egli si rese 
immediatamente conto che questo avrebbe significato 
lavorare per quel governo che impediva ai Curdi la con-
servazione della propria identità; decise quindi, di abban-
donare la famiglia.
La sua prima passione fu la letteratura, ma si scontrò su-
bito con la censura turca che, insospettita dai toni di un 
suo racconto, lo processò nel 1955. 
In attesa della sentenza venne per caso assunto da una 
compagnia di distribuzione cinematografica che lo inviò 
in giro per tutta la Turchia a presentare i film, anche dove 
non esistevano sale cinematografiche: fu in questo modo 
che Yilmaz Güney entrò a contatto col cinema e imparò a 
conoscere la sua terra e la sua gente.
Fu condannato a sette anni e mezzo di carcere e due anni 
e mezzo di esilio: il suo datore di lavoro lo licenziò e 
Güney dovette cambiare cognome per sfuggire all’arre-
sto. Fu allora aiutato da due registi turchi, Yaşar Kemal 
e Atif Yilmaz, che gli permisero di lavorare in qualità di 
sceneggiatore e assistente alla regia in alcuni loro film.
Negli anni Sessanta scontò qualche anno di carcere, ma 
riuscì comunque a partecipare come sceneggiatore, co-
regista e attore a molti film turchi, cominciando ad essere 
conosciuto.
Il suo esordio come regista avviene nel 1968 col film 
“Toprağin gelini” (La sposa della terra), di cui era an-
che autore, dopo il quale diresse e interpretò una decina 
di film fino al 1972, quando fu arrestato, prima per aver 
ospitato un gruppo di anarchici, poi, dal 1974, accusato 
di aver assassinato un giudice.
Incredibilmente riuscì a proseguire la sua attività anche 
durante la prigionia, grazie ad amici e collaboratori. Il 
progetto di “Yol” nacque proprio in carcere, ma si concre-
tizzerà in Svizzera, dove il regista riuscì a fuggire grazie 
ad un permesso di semi-libertà.
Dopo aver vinto la Palma d’Oro a Cannes, Yilmaz Gü-
ney non tornò più in Turchia e morì prematuramente nel 
1984, dopo essere riuscito a girare in Francia un ultimo 
film “Le mur” (La rivolta), che racconta la ribellione di 
alcuni detenuti di una prigione di Ankara, denunciando 
le condizioni disumane delle carceri turche, in parte au-
tobiografico, anche se Güney non partecipò mai a rivolte 
carcerarie.
Nel 1992 un altro regista curdo, Nizamettin Ariç, è riusci-
to a farsi conoscere in Occidente partecipando alla XLIX 
Mostra del Cinema di Venezia, con il suo “Klamek Ji bo 
Beko” (Un canto per Beko), che vinse il premio UCCA 
(Unione Circoli Cinematografici Arcinova).
Nato nel 1956 nel Kurdistan turco, Ariç iniziò la sua car-
riera come cantante e musicista. Tra la fine degli anni Set-
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tanta e i primi anni Ottanta partecipò in qualità di attore 
e compositore delle musiche alla realizzazione di alcuni 
film turchi, ma dopo il golpe, del 1980, venne arrestato 
per aver cantato nella sua lingua durante un concerto e 
condannato a quindici anni di carcere. 
Riuscì a fuggire in Germania, dove ottenne nel 1984 
l’asilo politico; qui girò “Un canto per Beko”, in cui ri-
percorse attraverso la storia del protagonista, Beko, le vi-
cende del popolo curdo. Si tratta anche del primo lungo-
metraggio in lingua curda, e non è un caso il fatto che il 
film sia stato prodotto fuori dal Kurdistan: l’Europa e gli 
Stati Uniti sono infatti i nuovi centri della cultura curda.
L’unica eccezione a questa situazione è rappresentata 
dalla Regione Autonoma del Kurdistan Irakeno, dove 
nel 1997 è stato girato e prodotto con gli aiuti del gover-
no regionale il film “Nerghiz, la sposa del Kurdistan”, 
del regista curdo Muhammad Ali, tratto dal romanzo di 
Muhammad Arif, che cerca di testimoniare le tradizioni 
della società curda rurale e cittadina, anche attraverso i 
costumi nazionali indossati dagli attori.
Negli ultimi anni, poi, sono da ricordare i film di Bahman 
Ghobadi; il suo film d’esordio “Die Zeit der getrunkenen 
Pferde (Il tempo dei cavalli ubriachi)”, premiato a Cannes 
nel 2000 per la miglior camera tra i film esordienti; e il 
suo nuovo film, “Verloren im Irak - Songs of my mother-
land (Persi in Iraq - Canzoni della mia terra madre)”, in 
cui un gruppo di musicisti curdi-iraniani è alla ricerca di 
una famosa cantante, moglie di uno dei musicisti, attra-
versando il nord dell’Iraq, bombardato senza tregua dal 
regime di Saddam Hussein.
“Ararat”, di Atom Egoyan, narra la vicenda di due fa-
miglie nemiche alla ricerca di una pacificazione, in cui 
quattro generazioni fanno i conti con un passato di ster-
minio curdo in Armenia durante la prima guerra mondia-
le, movendosi tra finzione e storia. Il pittore Arsile Gorky 
rielabora la memoria della madre morta attraverso i suoi 
quadri. Il regista Saroyan gira un film epico sulla base 
del reperimento di uno scritto sul destino di un villaggio 
distrutto dai Turchi. Ani è una giovane storica dell’arte, 
specializzata su Arsile Gorky, che assiste la parte storica 
del film di Saroyan. Un quarto personaggio, una donna, 
viene assunta come comparsa nel film e sviluppa a sua 
volta il proprio film personale sulla vicenda armena. 
Il documentario “Leyla Zana - Schrei aus dem Gefängnis 
(Leyla Zana - Il grido dalla prigione)”, di Kudret Guneş, 
ha fatto conoscere più a fondo la storia di questa gran-
de donna, prima parlamentare curda in Turchia, membro 
del Partito Curdo Democratico (Dep). Nel 1992, dopo la 
sua elezione al parlamento, tenne in turco un giuramento 
sulla costituzione e lo integrò, in Curdo, con un invito 
alla pace tra i due popoli. In seguito a quest’azione Leyla 
Zana venne condannata a quindici anni di carcere, che 
sta scontato fino al 2004, nonostante un riconoscimento 
di innocenza e di indennizzo da parte dell’Onu e un pre-
mio per la difesa dei diritti umani universali da parte del 
Parlamento Europeo.
“Vodka Lemon”di Hiner Saleem, regista curdo in fuga dal 
proprio paese devastato dagli odi razziali rifugiatosi in 
Francia, ha finito per trovare i paesaggi e gli umori della 

terra di origine tra i paesaggi e le genti del Caucaso. Le 
rare notizie che giungono dal quelle terre ci raccontano 
di un popolo dilaniato e umiliato dalla violenza di per-
secuzioni e oppressione; Saleem, invece, attraverso gli 
Armeni e i Curdi di questa parte sperduta di mondo ci 
fa capire come il suo popolo sarebbe se potesse anco-
ra vivere libero. Il film parla infatti di uomini e donne 
segnati dalla miseria, dalla fame, dalla lotta quotidiana 
per la sopravvivenza, eppure ricchi di umanità, dignità e 
speranza nel futuro.

La musica e la danza
I Curdi accompagnano ogni evento, pubblico e privato, 
con danze e canti.
Il nomadismo originario ha lasciato tracce profonde nella 
vita culturale, anche musicale. I canti dei pastori nomadi, 
eseguiti un tempo in occasione delle festività che segna-
vano la partenza per gli Zozan (alti alpeggi) e il ritorno 
in pianura, hanno ancora oggi una grande importanza nel 
repertorio musicale curdo.
Nelle pianure meridionali del Kurdistan, bagnate dal Ti-
gri, dall’Eufrate e dai loro affluenti, si è sviluppata una 
civiltà agricola sedentaria. 
La distanza tra le due culture è netta in campo musicale: 
mentre i nomadi utilizzano soprattutto gli strumenti a fia-
to, alcuni dei quali, come la dûdûk, hanno la particolari-
tà di riprodurre un effetto di eco; le comunità sedentarie 
usano strumenti a corda, tra i quali primeggia il tenbûr, 
un liuto a sei corde.
Ma in entrambi i casi i canti hanno una certa lunghezza, 
esprimendo pathos e nostalgia, ad eccezione dei dilok.
Il canto tradizionale curdo ha una struttura ripetitiva, la 
cui unità è rappresentata da una strofa che può variare 
da tre a sette frasi musicali e che racchiude in sé tutta la 
melodia; nel passaggio da una strofa all’altra cambiano 
soltanto le parole. Le frasi non hanno necessariamente 
tutte la stessa lunghezza, poiché viene utilizzato il verso 
libero.
Se un canto è lungo, mantiene le stesse caratteristiche per 
tutta la sua durata, senza inserimenti di passaggi di ritmo 
differente, che susciterebbero un diverso stato d’animo. 
Questa struttura è valida anche per i canti religiosi.
Data l’importanza che riveste la guerra nella vita dei Cur-
di, nella musica popolare sono numerosi i canti epici, che 
contribuiscono a far conoscere ai bambini la storia del 
proprio popolo: per la maggior parte raccontano di coloro 
che si sono battuti per la libertà, ma altri sono costruiti 
intorno a dispute sorte, per esempio, per il possesso dei 
pascoli migliori, per le acque destinate all’irrigazione, 
per la difesa dell’onore familiare o tribale.
Quando non è legata alle danze, la musica curda viene 
accompagnata da canti tradizionali: i più antichi sono i 
Lawk e gli Hairan, che un tempo si usava cantare intorno 
al fuoco dopo il lavoro nei campi.
Il Lawk, originario del Kurdistan turco, ha la struttura di 
un poema in musica nel quale vengono narrati gli episodi 
salienti della vita della comunità e spesso i versi si ripe-
tono; nell’Hairan, invece, l’abilità del cantante consiste 
proprio nel non ripetersi mai, attirando l’attenzione del 
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pubblico col racconto del maggior numero possibile di 
storie di vita quotidiana nella stessa canzone, utilizzando 
in genere un linguaggio variato, ma semplice.
Questi canti forniscono informazioni sulla mentalità, i 
costumi e i valori dei diversi strati sociali che compongo-
no la società curda.
L’eroe, guerriero eccezionale, sa farsi rispettare, si batte 
con valore e non abbandona mai il campo di battaglia, ma 
sa essere contemporaneamente magnanimo con i deboli 
ed i vinti e resistente al dolore, conformandosi alle regole 
del codice d’onore.
Tra le località di Jazireh e Mahabad è diffuso, invece, un 
genere musicale che potrebbe essere definito “ funera-
rio”, nel contesto del quale sono comprese arie tristi, ese-
guite con il def û zirne, o con il blûr û erbane, riservate 
esclusivamente ai funerali dei giovani. 
I Lawij, lunghi poemi, talvolta d’ispirazione religiosa, in-
trisi di nostalgia e malinconia, sono cantati anche nel cor-
so di serate intime tra amici; anche i Berdolavî, o “chan-
sons de toile”, che le ragazze canticchiano tessendo i loro 
tappeti, sono piene di tristezza e di malinconia. 
I Kilamên dilan (canti d’amore), composti generalmente 
da donne, sono molto brevi e semplici, e raccontano un 
lungo percorso fatto di sofferenza e di sacrifici, che si 
riflette nel canto.
I dilok o “ chansons” per la danza e il divertimento, ese-
guite nel corso di serate amichevoli o di particolari festi-
vità (nozze, nascite, nuovo anno, circoncisione…), sono 
accompagnate, a seconda delle regioni, dal blûr-dembilk, 
dal def-û-zime, dal tenbûr dembilik, o semplicemente dal 
battito delle mani o dal tenbûr.
Per quanto influenzata dalle musiche orientali limitrofe, 
la musica curda ha mantenuto un suo carattere originale.
Come tutte le musiche popolari del Vicino-Oriente, quel-
la del Kurdistan è monodica: la melodia ha un carattere 
prevalentemente vocale e l’accompagnamento strumen-
tale è finalizzato soprattutto a predisporre gli spettatori 
ad un particolare stato d’animo, rendendolo più recettivo 
al messaggio vocale.
Al tempo dei principati curdi esistevano scuole di canto 
in cui venivano insegnate le melodie senza l’utilizzo del-
la notazione.
Ancora oggi la musica curda non conosce le tecniche 
dell’armonia e della polifonia, ma sono stati fatti diver-
si tentativi di scrivere i motivi delle canzoni popolari. Il 
primo tentativo fu quello di un prete armeno, Vertabed 
Comitas (1869-1935), mentre nella città di Erevan venne 
fondata verso gli anni Cinquanta una scuola di musica in 
cui i giovani curdi potevano imparare le melodie suonate 
dai dengbêj.
Il repertorio moderno dei canti di contenuto politico, che 
potrebbero essere definiti come poesia non-anonima can-
tata e che sono accompagnati dal tenbûr (liuto curdo), 
s’ispira sia ai poemi degli autori classici sia alle opere dei 
poeti contemporanei.
Non si può parlare di un’epoca classica della musica cur-
da, dato che i motivi che la caratterizzano si sono in gran 
parte conservati immutati attraverso i secoli e la tradizio-
ne moderna è imprescindibile da quella antica. 

Ma il fatto che queste melodie siano state trasmesse dalla 
cultura popolare non significa che non vi sia stata nella 
storia della musica curda anche una corrente “colta”, ela-
borata e raffinata, che si formò infatti alle corti dei prin-
cipati e dei califfati arabi, come si evince dai racconti e 
dalle testimonianze di storici e viaggiatori del Medioevo 
e delle epoche successive. 
Nel VII sec., per esempio, Ibrahim al-Mawlisi, nato a 
Mosul, introdusse la musica alla corte del califfo Harun 
al-Rashid, fondò un conservatorio di musica colta islami-
ca (probabilmente il primo del Vicino Oriente), destina-
to principalmente alla formazione canora delle schiave 
(Qayna), ed è considerato dagli storici della musica il 
padre del classicismo musicale mussulmano.
Un altro musicista Curdo, Ziriyab (789-857, schiavo af-
francato, originario di un umile villaggio di Mosul), al-
lievo di Mawlisi, dopo aver cominciato la sua carriera a 
Bagdad, presso il figlio di Ibrahim, Ishaq, continuerà ad 
esercitare il suo talento presso la corte di Abder Rahman 
a Cordova, presso la quale fonderà un conservatorio de-
stinato a diventare il vivaio dell’arte arabo-andalusa, le 
cui tradizioni verranno tramandate in tutto il Maghreb.
A Ziriyab si deve l’invenzione del plettro e l’aggiunta di 
una quinta corda al liuto del suo maestro Ishaq al-Maw-
sili; realizzò anche una sintesi delle fonti indo-iraniane 
e greche e assegnò alla musica un ruolo psichico e te-
rapeutico che fece risalire ai segni dello zodiaco, agli 
elementi e ai temperamenti che corrispondono ai diversi 
maqamés. 
Fu in questo contesto che nacque il sistema tonale, moda-
le e orchestrale dei 24 Nawba.
Ma solo alla corte dei sultani d’Istanbul i più ambiziosi 
musicisti curdi riuscirono ad ottennere fama e riconosci-
menti, e ancora oggi per raggiungere un vasto pubblico i 
musicisti sono costretti ad esprimersi nella lingua ufficia-
le dello Stato. Anche la musica religiosa, comprendente 
i Zikr delle sette e i canti mistici (Beyt), svolge un ruolo 
importante nella musica curda, anche perché i generi mu-
sicali diversi dalla musica sacra non furono ben tollerati 
negli imperi islamici, con la conseguenza del mancato 
sviluppo delle tecniche e degli strumenti della musica 
popolare, che ancora oggi sono spesso costruiti artigia-
nalmente. 
Prevale l’uso degli strumenti a fiato, mentre mancano del 
tutto quelli ad archetto, così frequenti nella musica popo-
lare turco-mongola.
La bîlur, il flauto usato dai pastori (una sorta di corna-
musa), che la utilizzano come richiamo per le greggi, è 
lo strumento di base della musica popolare. Viene fab-
bricata in modo poco rifinito intagliandola nel legno di 
gelso o di noce e ha una dimensione standard con una 
lunghezza che varia da 40 a 60 centimetri e l’apertura 
posta all’indietro. Sul corpo dello strumento si trovano 
generalmente sette o nove buchi equidistanti, ad eccezio-
ne dell’ultimo, separato dal precedente da un intervallo 
maggiore. Viene utilizzata abitualmente senza accompa-
gnamento per musicare i canti d’amore o epici. Associata 
all’erbane (tamburo) può accompagnare anche le danze 
e i dilok nei villaggi di montagna.
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La dûdûk, chiamata anche fîq, viene utilizzata soprattutto 
nelle aree più settentrionali e si trova anche presso altri 
popoli del Caucaso (Armeni, Azerbaigiani…). Viene in-
tagliata nel gelso o nell’albicocco ed ha una lunghezza 
media di 32 cm. Riporta otto buchi equidistanti sulla par-
te superiore del corpo dello strumento, simile ad una sorta 
di flauto, e l’apertura è posta all’indietro. Viene utilizzata 
per musicare i canti di guerra o d’amore e, associata alla 
def (grancassa), può accompagnare le danze. Non viene 
mai suonata da sola, ma accompagnata da un’altra dûdûk 
o dal tênbur.
Del tênbur, o liuto curdo, esistono diversi modelli e di-
mensioni. Quello più comune ha una cassa di risonanza a 
forma di mezza pera, intagliata nel gelso, e sei corde che 
vengono fatte vibrare con l’ausilio del plettro. 
Viene usato da solo per accompagnare i canti tradizio-
nali e i canti di contenuto politico. Quando accompagna 
le danze o i canti di divertimento può essere aiutato dal 
dembilk (tamburo) presso i Curdi della Siria e dell’Irak, 
moda si sta diffondendo anche presso le città meridionali 
del Kurdistan turco. 65

 La zorna, poi, è un clarinetto che accompagna tutte le 
danze, e il duzale un flauto a due bocche costruito con 
ossa di uccello.
Oltre ai fiati, ufficialmente proibiti dalla religione islami-
ca, ci sono anche strumenti a percussione come il dahol 
e il tepil, spesso utilizzati durante le cerimonie religiose. 
Il ribab, una viola monocorde, e l’heman sono solo due 
dei tanti strumenti a corde, il cui nome varia da regione 
a regione.
In molte occasioni le melodie popolari vengono accom-
pagnate da danze tradizionali che spesso prendono il 
nome dal luogo dove sono nate (è il caso del Dersem, una 
danza originaria dell’Anatolia, e del Sheikhane, diffuso 
in tutto il Kurdistan, ma originario del Nord dell’Irak) o 
dalla forma dei movimenti che vengono eseguiti. 
Capita anche che una danza sia indicata col nome proprio 
della fanciulla che per prima ne ispirò la melodia; ognuna 
di queste musiche, pur distinguendosi dalle altre, si basa 
su un unico modo musicale (in Curdo maqamé), coinci-
dente con quello usato nel flamenco spagnolo.
Generalmente le danze curde sono miste: eseguendo il 
ritmo della danza (dîlan), i danzatori si tengono o per il 
mignolo o per la mano o posando la mano sulla spalla 
del partner. 
Il ritmo del dilok, cantato dall’animatore e ripreso suc-
cessivamente dagli altri, è scandito dalle percussioni (def, 
dembilk). Tutto il corpo partecipa alla danza, ma solo i 
piedi e il busto eseguono movimenti precisi e ritmati.
La danza più diffusa è il Govend, un girotondo in cui uo-
mini e donne, tenendosi per le braccia, eseguono piccoli 
passi molto complicati, e dei dondolii scanditi con preci-
sione, dei “chassés-croisés”; ne esistono diverse varian-
ti: il Sêgavî o Sêpêyi (a tre passi), il Çarpêyi (a quattro 
passi), il Giranî (un girotondo lento), lo Xirfanî, il Te-
siyok, chiamato “milane”, in cui i partner danzano spalla 
contro spalla. 
La danza Çopi, anch’essa molto diffusa, è accompagna-
ta da saltelli; la Farandole di danzatori consiste, invece, 

nell’eseguire dei passi in avanti o indietro, il tutto accom-
pagnato da oscillazioni. 
Tra le rare danze non miste, ricordiamo la danza della 
sciabola (dîlana sûr û metal), consistente in esercizi di 
agilità e di destrezza (ma si tratta di una danza maschile 
non molto apprezzata forse anche perché molto difficile, 
che sta per scomparire) e la Cirît, altra danza guerriera 
che simula un combattimento a cavallo e che viene gene-
ralmente eseguita nel corso di festeggiamenti nuziali.
I feqe (studenti di teologia) costituiscono una classe so-
ciale distinta dalla massa pagana del popolo e si esprimo-
no in una danza chiamata Bêlûté, la cui origine è proba-
bilmente d’ispirazione religiosa.

La religione dei Curdi
La maggior parte della popolazione curda oggi professa 
la religione islamica.
Comunque, né in passato né oggi essa ha conosciuto al-
cun tipo di fanatismo religioso, né di rigore intransigente 
nell’applicazione di alcune regole dell’Islam.
Da sempre convivono pacificamente Curdi musulmani e 
cristiani, ortodossi, ebrei e Yezidi, consapevoli, innanzi 
tutto di possedere un’unica identità nazionale, di essere 
tutti Curdi, facendo della tolleranza religiosa una propria 
caratteristica culturale.
La conversione dei Curdi all’Islam avvenne nel VII sec.
d.C., in seguito alla progressiva occupazione araba del 
Kurdistan; ma l’antica religione di questo popolo era lo 
Zoroastrismo, professato dai Medi, che prende il nome 
dal profeta, forse vissuto tra il XVII e il XV sec. a.C., che 
professava la possibilità degli uomini di scegliere fra le 
forze del bene e del male dominanti nel nostro universo. 
Il profeta Zoroastro o Zarathustra,originario della Me-
dia, lasciò il suo paese e si rifugiò in Iran Orientale dove 
trovò numerosi proseliti, tra cui viene annoverato il prin-
cipe Histape, padre di Dario. 
La popolazione locale era continuamente esposta al pe-
ricolo delle invasioni delle popolazioni nomadi e si mo-
strò quindi ben disposta ad accettare una nuova religione 
basata sulla redenzione che, comunque, venne praticata 
presso le corti imperiali persiane e spesso difesa come 
religione di Stato.
Zoroastro riformò il Mazdeismo, che fu la religione più 
a lungo praticata nell’Impero Persiano, nata nel periodo 
Achemenide e molto legata al potere che la classe sacer-
dotale gestiva nel contesto della struttura sociale.
Il grande Dio, creatore universale, era Ahura Mazda, che 
guidava gli atti del re, a cui aveva dato direttamente il po-
tere. Altre divinità erano: Mitra (sole) che verrà venerato 
anche dai Romani nel periodo di dominazione di Pompeo 
in Oriente (per l’influenza culturale apportata dai molti 
prigionieri che questi riportò a Roma e che trasmisero la 
propria religione); Mah (luna), Zam (terra), Atar (fuoco), 
Apam Napat (acqua), Vayu (vento), divinità legate alla 
natura e alle esigenze primarie dell’uomo.
Non si tratta di una religione monoteista, ma è indubbio 
che il ruolo principale è svolto da Ahura Mazda.
Questo modello religioso si sviluppò con Dario, a cui il 
potere venne considerato conferito dal dio stesso. 
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Con Artaserse II si affermò la trinità: Ahura Mazda, Mi-
tra, Dio del sole, dei contratti (legato al commercio) e 
della redenzione, Anahita, dea delle acque, della fecondi-
tà e della procreazione.
I Persiani veneravano le loro divinità con sacrifici di san-
gue, secondo l’influenza indo-iranica. 
Tra i sacerdoti ricordiamo la classe particolare dei Magi, 
di origine meda, che svolgeva un’attività a parte rispetto 
agli altri sacerdoti e deteneva un fortissimo potere pres-
so la corte. Rappresentavano una comunità isolata, che 
praticava il matrimonio tra consanguinei e non usava 
l’inumazione dei cadaveri, come avveniva tra i Persiani, 
ma li esponeva all’aria perché venissero scarnificati. Tra 
le loro prerogative, i Magi includevano la preparazione 
dell’haoma, una pozione inebriante impiegata durante i 
riti religiosi, dal cui commercio traevano lauti proventi 
economici; custodivano le tombe reali; educavano la gio-
ventù maschile; interpretavano i sogni; celebravano i sa-
crifici e prendevano parte all’incoronazione reale presso 
Pasargade. Molte pratiche dei Magi saranno simili a quelle 
che si ritroveranno tra i Celti, spia della comune origine 
della religione nell’ambito del popolo degli Sciti.
I Persiani non avevano molti templi; se ne possono ricor-
dare tre: a Pasargade, realizzato da Ciro; a Susa, costruito 
da Artaserse II e a Naqs-i Rustam, eretto da Dario. La 
maggior parte delle cerimonie religiose veniva praticata 
all’aria aperta, su altari dislocati in campagna.
Alcuni imperatori Achemenidi eressero alcune statue alle 
divinità, come è avvenuto ad Ectabana o presso Babilo-
nia per la dea Anahita; nel periodo partico il culto della 
dea Anahita fu molto diffuso e sorsero numerosi templi a 
lei dedicati in tutto l’Impero: ad Arsak, Ectabana, Kenga-
var, Susa, Istahr, Siz.
La morale zoroastriana si basa sulla triade “buon pensiero, 
buone parole, buone opere”. Secondo Zoroastro il mondo 
era retto da due princìpi: il bene ed il male; il primo si 
identifica in Ahura Mazda, il “Dio saggio”, giudice divi-
no e creatore, aiutato da altre divinità ispirate alle forze 
della natura; il secondo nello spirito malefico Ahriman, 
creatore della morte, della peste, degli insetti, dell’inverno 
e dell’oro: questi due princìpi ingaggiano una lotta, inter-
pretata come la lotta tra il pensiero e l’intelligenza, che 
terminerà con la vittoria dello spirito buono.
Anche l’umanità partecipa a questa lotta, in quanto è di-
visa tra uomini retti e pii e uomini cattivi ed atei, che 
seguono due divinità diverse: un buon principe combatte 
per la religione, difende il popolo, nutre il povero, pro-
tegge il debole, mentre viene considerato “cattivo” chi è 
un pessimo giudice, l’uomo che abbandona il campo e 
colui che opprime gli altri. Viene vietata a bevanda ine-
briante haoma, che veniva preparata dai Magi. L’uomo 
deve evitare e combattere gli eretici, deve essere buono 
con gli animali, che vengono venerati e che devono esse-
re curati, per cui i sacrifici di sangue sono vietati.
Al fuoco vengono attribuiti poteri magici nella lotta con-
tro le forze del male e talismani e amuleti sono ritenuti 
indispensabili per proteggersi in vita dalle malattie, dalle 
avversità e da tutte le influenze maligne.
Dopo la morte, ognuno verrà giudicato nel corso di un 

giudizio universale, in seguito al quale tutti subiranno la 
prova del fuoco: i buoni andranno in paradiso, i cattivi 
subiranno una lunga pena.
L’anima è ritenuta immortale e fondamentali per la sua 
salvezza sono la fede e la preghiera.
I morti non possono essere né sepolti, né bruciati, né 
immersi per non sporcare i tre elementi sacri che sono 
la terra, l’acqua ed il fuoco; i cadaveri vengono quindi 
esposti sulle montagne o su torri innalzate a questo sco-
po: le ossa scarnificate si devono poi racchiudere in os-
sari, che vengono deposti in tombe in muratura o scavate 
nella roccia.
Questa religione ha diversi punti in comune con il Bud-
dhismo, nato in India nello stesso periodo. 
Il “Frammento di Sharazur”(Kurdistan meridionale, VII-
VIII secolo) conferma che lo Zoroastrismo era la religio-
ne dei Curdi all’arrivo delle prime invasioni arabe (vedi 
sopra, in “La letteratura curda fino al XIX secolo”).
Alla fine l’Islam prevalse sull’antica fede, senza però 
cancellarla del tutto dalla memoria popolare: nel X–XI 
sec. i Curdi erano ormai del tutto islamizzati, di fede sun-
nita. Questa conversione ebbe conseguenze storiche fon-
damentali, apparendo come una rinuncia a perseguire la 
volontà d’indipendenza nazionale del popolo curdo.
Nel XVI sec., allorché sul loro territorio si affrontavano 
Ottomani e Persiani, i Curdi si schierarono dalla parte 
degli ortodossi sunniti Ottomani, piuttosto che da quella 
dei Persiani sciiti, per affinità di fede religiosa, benché 
fossero per etnia e lingua più affini ai Persiani.
I Curdi musulmani osservano i cinque pilastri della fede 
islamica: 
1. La testimonianza: “ non c’è altro Dio fuorché Allah e 

Muhammad è il suo Profeta” (Asc-Sciahada): la pri-
ma parte: “ non c’è altro Dio fuorché Dio”, rappre-
senta il movimento dell’Uomo verso il Divino, mentre 
nella seconda parte: “Muhammad è il suo Profeta”, 
Dio si muove in direzione dell’Uomo e attraverso il 
profeta Muhammad fa pervenire agli uomini il suo 
messaggio. 
Per diventare musulmani basta pronunciare la profes-
sione di fede (Asc-Sciahada) davanti a dei “probi testi-
moni musulmani” o ad un dottore delle legge islamica. 
Nello spirito del Corano quest’atto personale e volon-
tario ha valore di contratto e nessuno può rimetterne 
in causa la sincerità, se non una solenne dichiarazione 
di abiura.

2. Le cinque preghiere quotidiane (as-Salat): poco prima 
del sorgere del sole, a mezzogiorno, nel pomeriggio 
prima del calar del sole, al tramonto e la notte tutti i 
Musulmani in buona salute, devono prima lavarsi e 
poi rivolgersi in direzione di La Mecca per rendere 
lode a Dio. 
Le abluzioni sono il simbolo del ritorno dell’uomo alla 
primitiva purezza. Se il credente è a casa sua, sceglie 
un angolo pulito e prega generalmente su un tappeto 
o su una stuoia. Comunque è piuttosto raro trovare un 
Curdo che prega regolarmente cinque volte al giorno.

3. Il pagamento dell’imposta coranica (az-Zakat): una 
decima o elemosina legale, un atto di solidarietà con-
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creta e costante con il resto della comunità e una puri-
ficazione dei beni legalmente acquisiti. 
All’inizio atto volontario e libero, l’elemosina ha avu-
to con il tempo e con l’espansione della fede islamica 
un’evoluzione verso forme fiscali che si avvicinano 
alla pratica moderna delle imposte.

4. Il pellegrinaggio alla Sacra Casa, cioè a La Mecca (al-
Hagg): ogni Musulmano in possesso dei mezzi fisici 
e materiali deve recarsi almeno una volta nella vita 
a La Mecca. L’origine di quest’obbligo affonda nelle 
tradizioni dell’Arabia pre-islamica .Quando entra nel 
perimetro sacro, vietato ai non musulmani, il pellegri-
no si purifica, abbandona i suoi vestiti e indossa un 
pezzo di   stoffa non cucito e semplici sandali.

5. Il digiuno del mese di Ramadan (as-Saumu): la secon-
da Sura del Corano obbliga tutti gli adulti in buona 
salute a digiunare dall’alba al tramonto, tutti i giorni, 
nel mese lunare del Ramadan, periodo della rivelazio-
ne del libro. È il precetto più osservato.

Anche i Curdi celebrano le feste più importanti del mon-
do islamico, in particolare il Maulid (il giorno della na-
scita di Muhammad), che cade, secondo il calendario 
lunare, il 12 del mese di Rabi’al-Awwal, festa comune 
a tutto l’Islam, che ebbe probabilmente origine nel 1207 
per volontà del governatore di Arbil, cognato del Saladi-
no, Muzaffar al-Din Kokburi, che in quell’anno celebrò 
l’anniversario della nascita del Profeta in modo sfarzoso 
e solenne.
166 giorni dopo il Maulid ha inizio il Ramadan, il mese 
del Digiuno, la conclusione del quale viene celebrata con 
la “piccola festa” o ‘id al-fitr”; questa celebrazione, insie-
me alla “festa del Sacrificio”,’id al-adhà, che cade il de-
cimo giorno del mese del Pellegrinaggio, è la più grande 
solennità musulmana.
Sopravvivono poi tra la popolazione curda alcune creden-
ze comuni a gran parte del mondo islamico: per esempio, 
i barbieri restano chiusi il martedì perché questo giorno 
è considerato infausto per tagliare i capelli e chi speri in 
una guarigione o volesse conoscere il proprio futuro si 
rivolge ai religiosi, gli Sheikh, ai quali vengono spesso 
attribuiti poteri taumaturgici e paranormali.
Una grande importanza in Kurdistan hanno avuto pure 
gli aspetti mistici dell’Islam: vi sono molto diffuse le 
confraternite Sufi. 
Il termine “Sufismo” deriva dall’Arabo “suf”, che signi-
fica “lana”, in riferimento al tessuto grezzo indossato dai 
Sufi, e individua diverse correnti, confraternite religiose 
e scuole filosofiche islamiche accomunate dai medesimi 
elementi mistici ed esoterici. In particolare, elementi carat-
terizzanti della dottrina Sufi sono: l’identificazione totale 
con Dio (che ha dato adito all’accusa di blasfemia formu-
lata da parte dell’Islam ortodosso), l’invito continuo alla 
preghiera, il rifiuto per le pratiche esteriori del culto e per 
la legge coranica.
Verso il XIII sec. venne introdotto anche l’uso di sostan-
ze stupefacenti ed eccitanti per favorire il raggiungimen-
to dell’estasi. La maggior parte dei Sufi si riuniva nello 
Zawiyain, luogo comune di preghiera, sotto la guida di 
uno Sheikh.

La divulgazione della loro dottrina fu affidata ad opere di 
musica religiosa, poesia e mistica. Il massimo esponente 
Sufi fu Al-Ghazali (1058-1111).
Alla guida delle confraternite Sufi si trovano sempre 
personaggi di grande carisma, che hanno svolto fino ad 
oggi un ruolo fondamentale sia in ambito religioso che 
politico-sociale, assumendo spesso il ruolo di mediatori 
e giudici nelle controversie, talvolta addirittura di con-
dottieri in guerra, oltre, naturalmente, che di consiglieri 
spirituali.
Il Cristianesimo (un Cristianesimo orientale) penetrò nel-
la regione del Kurdistan nell’antichità66 e durante la sua 
storia in quest’area ne derivarono diverse sette.
A Mosul era giunta nel 720 a.C. una comunità di Ebrei, 
deportati dal re Sargon II dopo la conquista di Samaria.
Fino alla fondazione dello Stato di Israele gli Ebrei del 
Kurdistan, circa 30.000, rimasero concentrati soprat-
tutto nella regione irakena, in cui la pluralità di reli-
gioni praticate dalla popolazione rendeva più facile la 
convivenza con le altre comunità, mentre nel Nord del 
Kurdistan la presenza di numerosi Armeni cristiani non 
consentiva un’altrettanto agevole integrazione.
Oggi la presenza ebraica nel Kurdistan è molto scarsa, 
prevalentemente concentrata nell’area di Kermanshah, 
in Iran, dove si trovano pure la maggior parte dei Curdi 
musulmani sciiti.
La fede Yezida viene professata da una minoranza della 
popolazione curda.
Si tratta di una religione monoteista molto antica, dalle 
origini ancora non del tutto chiare: gli Yezidi fanno risali-
re la propria fede al III millennio a.C., mentre la maggior 
parte degli studiosi occidentali la considera una setta isla-
mica sorta verso la seconda metà dl XII sec. d.C., dopo 
la morte dello sceicco Adi, che aveva condotto una vita 
ascetica impartendo un insegnamento ortodosso. I suoi 
seguaci, invece, crearono un miscuglio nel cui alveo con-
vergono e si mescolano elementi zoroastriani, islamici, 
cristiani, giudaici e sciamanici.
Questa grande discrepanza nella cronologia è frutto della 
mancanza di documenti scritti relativi agli Yezidi prece-
denti il 1200 e alla stessa natura sincretistica di questa 
religione, che attinge da religioni originarie di diverse 
epoche e provenienze.
Rimane controversa la stessa origine del nome “Yezidi”, 
che potrebbe accostarsi etimologicamente al Persiano 
moderno ized, ovvero “angelo”, attribuendo dunque pre-
sumibilmente alla parola il significato “adoratori degli 
angeli”. 67

Gli Yezidi furono già oggetto di persecuzione da parte dei 
Persiani e, recentemente, da parte dei Turchi.
Sono stati erroneamente definiti “adoratori del diavolo”, 
con una nota dispregiativa. Essi credono, in realtà, in un 
unico Dio trascendente e che si disinteressa delle questio-
ni del mondo, che viene invece governato da sette angeli, 
il più importante dei quali è l’Angelo Pavone, che, se-
condo il loro sistema teologico, all’inizio dei tempi era, 
appunto, un angelo, Malak Ta’us; ma volle sfidare il Dio 
creatore del mondo e fu per questo espulso dal Paradiso; 
pentitosi del suo grave gesto d’insubordinazione, pianse 
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per settemila anni e con le sue lacrime spense le fiamme 
dell’inferno; quindi, il Dio creatore lo perdonò e gli affi-
dò il governo del mondo.
Da questa credenza in un “angelo decaduto” deriva l’ac-
cusa che viene mossa agli Yezidi di essere adoratori del 
diavolo, mentre in realtà nell’Angelo Pavone non vi è 
nulla di satanico.
Molti elementi del culto Yezida si possono ricollegare ad 
un’influenza islamica (la circoncisione, il digiuno, il pel-
legrinaggio), ma molti altri se ne allontanano decisamen-
te: viene, per esempio, praticato il battesimo, celebrato 
dal capo spirituale della comunità Yezida, lo Sayh, o da 
un Pir, un prete anziano; è permesso il consumo del vino; 
durante determinate cerimonie religiose si svolgono par-
ticolari danze di origine sciamanica.
Inoltre gli Yezidi credono che la salvazione dei credenti 
avvenga attraverso successive reincarnazioni, pregano 
sia il sole che la luna, non possono mangiare né carne di 
maiale né lattuga, non possono vestirsi di blu.
Sono organizzati in caste fortemente gerarchizzate, se-
condo un modello raro in Medio Oriente.
Le differenze di culto e di credo tra la religione islamica e 
quella Yezida, sia quest’ultima sorta quale setta dell’Islam 
o che risalga a secoli prima della nascita di Muhammad, 
non hanno comunque impedito la convivenza pacifica e 
reciprocamente tollerante tra musulmani e Yezidi in seno 
al popolo curdo. E la tolleranza che contraddistingue i 
Curdi ha permesso la conservazione delle tradizioni di 
quest’antica religione.
Ancora oggi in occasione del pellegrinaggio al più impor-
tante santuario Yezida, non lontano dal distretto irakeno 
di Mosul, si svolgono danze e sacrifici rituali di animali 
cui assistono anche Curdi non Yezidi.
Fra la popolazione affiora spesso l’antica religione in 
pratiche e credenze sciamaniche e mazdeiste: il culto de-
gli alberi, dell’acqua, del fuoco, la divinazione con bac-
chette di salice, con ceci bianchi, gli amuleti e i rituali 
propiziatori della fertilità, gli oggetti cui viene attribuito 
un significato particolare, come le piume di uccelli, ecc.
E’ singolare come nel Kurdistan, un’area a contatto con 
zone in cui è stato imperante il culto della Dea Madre, ci 
si rivolga preferibilmente al Grande Padre, figura mitica 
generatrice e protettrice, spesso simboleggiata da un toro 
che vive sulle montagne. 68

La tessitura e il tappeto curdo
La tessitura e l’annodatura di tappeti costituiscono un’at-
tività tradizionale di capillare diffusione, che risale ad 
epoca antichissima, legata originariamente alla vita no-
made. Il 90% delle donne curde in Kurdistan tesse.
Le tende nere o, comunque, molto scure delle poche co-
munità curde nomadi (nel Kurdistan turco nelle zone a 
Nord del Lago di Van, intorno a Bitlis, Muş e intorno 
all’Ararat) non realizzate in pelli di capra sono tessute 
per mezzo di telai orizzontali.
Alla ricerca continua di nuovi pascoli, i nomadi avevano (e, 
benchè pochi, ancora hanno) la necessità di trasportare facil-
mente i loro oggetti: vestiario, cibo, utensili, ecc., funzione 
assolta da molte produzioni tessili: sacche, borse, corde per 

legare il carico, tutti lavori realizzati in lana, più morbida e 
duratura del cotone.
Spesso questi prodotti vengono eseguiti servendosi di 
tecniche raffinate e con molta accuratezza: zili, sumak, 
çarpana, ecc., perchè questo tipo di lavorazioni garanti-
scono una maggiore resistenza.
I tappeti e i kilim hanno soprattutto la funzione di riparare 
e proteggere dalla nuda terra all’interno delle tende estive 
e di creare un posto confortevole e caldo dove potersi 
sedere e dormire negli alloggi invernali (sulle montagne 
dell’Anatolia gli inverni sono sempre molto rigidi).
La lana è spesso quella degli animali di proprietà: pecore, 
soprattutto, più raramente capre o cammelli.
Sono realizzati in lana anche cuscini, coperte, molti capi 
di vestiario e le stesse tende.
La lana viene preparata in primavera: in aprile-maggio 
viene tosata, lavata più volte e fatta asciugare, possibil-
mente all’ombra in modo da farle assorbire meglio il co-
lore e da conservare maggiore morbidezza.
La cardatura è un procedimento che serve ad elimina-
re pagliuzze, insetti o altro che rimanga impigliato nella 
lana grezza. Dopo la cardatura la lana può essere filata; la 
filatura avviene spesso, nei villaggi, ancora con il caratte-
ristico fuso a croce o a cerchio, e le donne vi si dedicano 
anche come passatempo durante il pascolo del bestiame 
e la preparazione dello yogurt.
La tintura delle lane viene fatta in casa o ci si rivolge a 
chi la fa per mestiere, godendo per questo di un certo 
carisma.
Alle lane viene aggiunto quel tanto di grasso che per-
metterà un assorbimento ottimale dei colori, conferendo 
al tessuto la caratteristica patina brillante e pastosa: la 
tessitura risulterà ovattata e luminosissima e questo tipo 
di lana potrà essere filata per ottenere fili molto sottili.
Per i colori più semplici si utilizzano ingredienti naturali 
facilmente reperibili; per i colori più difficili da ottenere 
si ricorre ad una donna o a un uomo anziani, che ci sono 
quasi sempre nel villaggio o in un villaggio vicino, che 
custodiscono gelosamente le secolari tecniche tintorie e 
mettono a disposizione i loro servigi.
I Curdi sono tra gli ultimi gruppi che resistono all’inva-
sione massiccia delle tinte chimiche, non soltanto perché 
gelosi delle loro tradizioni e per scelte legate ai costi, ma 
anche perché, tessendo generalmente per uso personale, 
sono riusciti a stare lontani dai mercanti che in Turchia 
ormai da decenni commissionano il lavoro a domicilio, 
consegnando spesso alle donne anche le lane che non 
sarebbero in grado di acquistare, normalmente tinte con 
colori chimici.
Ciò non significa che i Curdi non utilizzino tinte sinteti-
che. Infatti sono molto attratti, per esempio, dai rosa fuc-
sia e dagli arancioni accesi; ma questo avviene solo da 
pochi decenni e non molto spesso.
Il telaio è molto semplice e spesso è smontabile e mobile, 
per cui all’occorrenza può essere adoperato in posizione 
sia verticale, appoggiato ad una parete, che orizzontale, 
appoggiato a terra.
In quasi tutti i villaggi si tesse; in alcuni soltanto kilim, 
in altri solo tappeti annodati; quasi dappertutto si prepa-
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ra la lana cotta (Kece), una sorta di feltro con il quale 
sono confezionati le tende e qualche indumento, di colo-
re bianco naturale o marrone. La preparazione del Kece 
dura più di un giorno: gli uomini, a piedi nudi, pestano e 
ripestano a lungo, diverse volte, la lana bagnata continua-
mente con acqua caldissima e il lavoro è accompagnato 
con canti molto ritmati e coinvolgenti.
I kilim vengono tessuti per lo più ad uso domestico e i 
migliori andranno ad arricchire Non si sente mai parla-
re di “tappeti curdi”, dato che la produzione proveniente 
dall’area del Kurdistan viene omologata sotto denomina-
zioni che riprendono i luoghi d’origine dal punto di vista 
geo-politico (Anatolia, Irak, Iran, Caucaso, ecc.), senza 
specificare il gruppo etnico cui appartengono cultural-
mente.
Nella pratica commerciale il termine “Kurdistan” veniva 
adoperato soltanto per indicare prodotti tribali provenien-
ti dalla Persia occidentale caratterizzati da una tessitura 
grossolana, a pelo alto, con disegni che ricordano un po’ 
i Kasak del Caucaso Sud-occidentale.
Sono invece celebri determinate produzioni di atéliers di 
villaggio, indicate con i nomi propri dei luoghi di produ-
zione, per esempio i Senné e i Bijar, senza però attribuire 
loro alcuna specifica connotazione culturale curda, come 
accade pure per la produzione di Mahabad e per gran par-
te di quella proveniente dall’Irak.
Riguardo, poi, alla produzione dell’Anatolia orientale, 
vige tuttora il termine di Inruk, che significa “nomade”, 

che raccoglie le produzioni di vari gruppi tribali, soprat-
tutto curdi.
La prima mostra sui tappeti curdi è stata realizzata negli 
Stati Uniti e ha viaggiato per vari musei degli U.S.A., 
dando anche origine ad un catalogo molto interessante.
Nel 1988 William Ingleton, un diplomatico americano 
vissuto in Irak e ambasciatore in Siria, ha pubblicato un 
volume in cui raccoglieva i dati di una ricerca personale 
sull’argomento.
Infine, all’inizio degli anni Novanta del Novecento un 
austriaco ha organizzato una mostra intitolata “Korda” 
imperniata esclusivamente sui tappeti curdi della Persia 
orientale.
Anche Alberto Levi ha organizzato negli stessi anni una 
raccolta propria.
A dispetto della scarsa presenza in letteratura di questi 
tappeti, il popolo curdo ha invece sempre dedicato parte 
della propria attività tradizionale e creatività alla cultu-
ra del tappeto, producendo anche sacche, borse da sella, 
tende, ecc.
Le dimensioni e le tagli della maggior parte dei tappeti 
curdi, di difficile collocazione nel mercato occidentale, 
testimoniano della loro produzione non destinata alla 
vendita, ma rispondente a bisogni pratici e alla tradizio-
ne.
Si tratta per lo più di cuscini, di tappeti da terra, , pochi 
altri da appendere alle pareti e da preghiera.
Viene tessuto anche qualche tullu, un tappeto di solito di 

Cuscino
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piccole dimensioni, con nodi grossi e radi, in cui la lana 
del vello viene lasciata molto lunga e tagliata in modo 
approssimativo, usati spesso quali talismani.
Nel caso dei Curdi si può parlare di tappeti “popolari”, in 
contrapposizione con il tappeto di corte, perchè le vicis-
situdini storiche non hanno permesso ai principati curdi 
di promuovere una produzione tessile aristocratica, come 
era accaduto durante le epoche precedenti, quando era-
no proprio le tessiture curde ad influenzare le produzioni 
tessili di altre corti.
Nel periodo aulico del tappeto persiano, in epoca sa-
fawide (XVI-XVII sec.) anche artisti curdi hanno parte-
cipato alla produzione di questi tappeti in Persia.
Risulta utile, per individuare stilemi e tradizioni icono-
grafiche perspicue che individuano una cultura caratte-
rizzata, che si possa definire “curda”, intraprendere un 
lavoro di analisi delle relazioni esistenti tra i tappeti curdi 
più recenti ed elementi iconografici precedenti e noti.
Intanto si è potuto riscontrare, già in una prima fase di 
questo lavoro, che molti motivi, per esempio, riguardo 
alla produzione di epoca aulica safawide, sono stati ripre-
si, assorbiti e rielaborati, quasi “tradotti” con un’impron-
ta decisamente curda.
Si possono individuare attualmente due tipologie carat-
teristiche per il periodo classico: quella dei c.d. “grandi 
tappeti a medaglione” e un’ altra, attribuibile alla Persia 
Sud-orientale (zona di Kirman): il legame si può indivi-
duare attraverso la tecnica di tessitura impiegata, c.d. dei 
“ tappeti a vaso”, in cui ci sono tre fili di trama, due di 
lana ed uno di seta. 
Ma è spesso evidente la curdizzazione di disegni ed ele-
menti decorativi più antichi.
Durante il XIX sec. i due Imperi Ottomano e Persiano 
sono in declino, e contemporaneamente aumenta l’inge-
renza delle potenze occidentali e della Russia, con nume-
rosi e frequenti spostamenti dei confini. 
Molte aree caucasiche, fino allora persiane, vengono con-
quistate dai Russi; per conseguenza, i Curdi del Caucaso 
resteranno d’ora in avanti isolati rispetto agli altri Curdi 
dell’Anatolia e della Persia.
Saranno proprio i tappeti a “tenere le fila”, letteralmente, 
della tradizione da una parte e a farsi veicolo di scambio 
d’informazioni e di messaggi all’interno del mondo cur-
do in Turchia. 
Ci saranno intensi contatti tra i Curdi stanziati nel Caucaso 
e le altre etnie presenti sul territorio, assorbendone e riela-
borandone riccamente il patrimonio decorativo tessile. 
Un lato singolare della produzione curda di tappeti è la 
grande varietà di motivi e di fonti ispiratrici e, nel con-
tempo, la grande unità culturale e stilistica. 
Tutto ciò contribuisce a dimostrare anche l’unità cultura-
le di un popolo che supera le divisioni politiche e geogra-
fiche e la dispersione su una vasta estensione territoriale 
come le “contaminazioni” culturali dovute ai contatti con 
culture differenti.
Un elemento rilevante che definisce il tappeto di produ-
zione curda è proprio la qualità e la patina delle lane nel-
le tessiture annodate, che conferisce loro un particolare 
spessore, pastosità e calore.

Un altro fattore distintivo è il colore, sempre luminoso, 
la presenza di molte tinte diverse, con le tonalità predo-
minanti spesso in netto contrasto; i passaggi di colore 
vengono abilmente ammorbiditi dalle tessitrici curde 
con alcuni accorgimenti tecnici: qualche linea di trama 
o qualche punto in una sfumatura adatta, qualche piccola 
decorazione “distraente”, qualche macchieta bianca, ecc.
Nella maggior parte dei casi il colore sembra prevalere 
sul disegno e la decorazione viene percepita solo in un 
secondo momento da chi osserva.
Le forme decorative sono geometrizzanti, come nel re-
sto dell’Anatolia, e solo alcuni motivi sono decisamente 
floreali e pochi altri raffigurano animali (galli, cammelli, 
leoni, ecc.).
Strutturalmente, i disegni presentano uno o più meda-
glioni di forme diverse (stelle, rombi, esagoni, ottagoni, 
ecc.) disposti sull’asse centrale verticale, oppure il cam-
po centrale è riempito di raffigurazioni varie (scorpioni, 
tartarughe, stelle, svastiche, fiori stilizzati, ecc.).
La ricchezza di particolari è eccezionale, soprattutto pen-
sando che si tratta di annodature eseguite con lane molto 
spesse: disegni di grande dettaglio, minuti, sono distri-
buiti in grande quantità su tutta la superficie del tappeto, 
senza peraltro appesantire l’insieme.
Le donne tessono normalmente senza servirsi di cartoni, 
tutt’al più copiano tappeti più vecchi ed apprendono a 
memoria, fin da bambine, brevi sequenze di nodi, tecni-
ca più semplice dell’apprendimento mnemonico di uno 
schema rigido ed orchestrato.
Il tutto sfugge ad una delineazione rigida e risulta molto 
fantasioso, a volte strano: il tappeto non risulta comun-
que mai piatto e bloccato, anche nel caso delle decora-
zioni più semplici, ma ha sempre un carattere e un effetto 
dinamico.
Spesso, inoltre, nel tappeto curdo le cornici sono molte-
plici e sottili, non delineando nettamente il campo centra-
le, come accade per la maggior parte dei tappeti turchi, 
ma costituendone un’estensione e presentano molte volte 
tutto l’insieme dei colori utilizzati nel centro.
I fili dell’ordito sui bordi superiore ed inferiore sono fis-
sati tramite caratteristici intrecci accurati, spesso prece-
duti da una striscia tessuta a kilim o cicim.
Normalmente la trama è a filo doppio, con alcune ecce-
zioni, soprattutto nel Sud-Est dell’Anatolia, e sovente i 
fili dell’ordito vengono ottenuti attorcigliandone due di 
colore diverso, uno chiaro e uno scuro.
Il numero dei nodi varia da circa 160 a 1030 per ogni 10 
cm quadrati; lo spessore della lana varia da 7 a 20 mm.
“Ogni tanto sui tappeti viene inserita qualche striscetta di 
stoffa che penzola tra i nodi: si tratta di amuleti contro il 
malocchio o gli spiriti cattivi, oppure la tessitrice aveva 
difficoltà a restare incinta e aveva collezionato 40 pez-
zetti da 40 case diverse. Simili pezzetti di stoffa vengono 
appesi anche agli alberi con le stesse funzioni, e testimo-
niano anche l’importanza religioso-sciamanica che l’al-
bero ha sempre avuto per i Curdi.”69.

La forma dei tappeti è spesso lunga e abbastanza stretta 
(simile ad una larga passatoia) perchè devono venire ap-
poggiati a terra lungo le pareti nei soggiorni delle case 
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o lungo i perimetri delle tende, accompagnati da molti 
cuscini, trasformandosi in ottimi divani.
Molte volte risultano molto irregolari nella forma, soprat-
tutto quelli prodotti dai nomadi, poiché risentono degli 
spostamenti del telaio o del calpestio delle tessitrici stes-
se durante l’avanzamento del lavoro di tessitura quando 
il telaio è posato per terra.
Dato l’Islam moderato osservato dai Curdi, i tappeti da 
preghiera sono rari, per lo più provenienti dall’area di 
Sivas, in Anatolia centrale, dove si verificano scambi 
più stretti con i Musulmani turchi, per la sua posizione 
geografica; spesso questi tappeti sono a doppia nicchia, 
secondo un uso azero.
I disegni dei simboli della fertilità sono molti e si trovano 
spesso nei tappeti.
Prima di tutto, cercando di analizzare i segni grafici su 
tappeti e kilim, è necessario considerare e riconoscere la 
composizione come un insieme: anche la struttura, così, 
acquisisce una valenza simbolica e lo stesso disegno di 
base viene ripetuto quasi identico in moltissime tessiture. 
Nonostante questa replicazione non c’è un tappeto che sia 
uguale ad un altro: la fantasia delle tessitrici si esprime 
attraverso gli elementi di contorno, che sono subordinati 
alla composizione generale, supportandola e riempiendo-
la, nel rispetto del credo islamico, che professa l’unità 
nella varietà.
L’iconografia tradizionale è in genere nella produzione 
turca più fedele ai motivi ancestrali nei kilim rispetto ai 
tappeti annodati, proprio perché fino a pochi decenni fa la 
loro destinazione era l’uso familiare, mentre la produzio-
ne dei tappeti, finalizzata alla vendita fin dai secoli scorsi, 
ha risentito anche nei disegni di base delle richieste del 
mercato.
Nel caso delle tessiture curde, invece, anche nell’ambito 
della produzione annodata la struttura viene replicata tut-
t’oggi in modo identico in un’alta percentuale di pezzi, 
dato che anche questi tappeti non vengono prodotti per 
la vendita.
Il popolo curdo nel suo nomadismo, essendo entrato in 
contatto da sempre con genti diverse, ha sviluppato una 
grande fantasia; il suo anarchismo sociale e il suo biso-
gno d’indipendenza e di spazio si è trasferito nei tappeti, 
creando talvolta pezzi davvero atipici, di un’eccezionale 
varietà, non catalogabili, che spaziano in un grande uni-
verso di disegni: da elementi presi a prestito da stoffe 
e scene di vita reale, ad elementi decorativi provenienti 
da altre forme d’arte (scultura, ceramica, ecc.), a figu-
re umane e zoomorfe, da arabeschi, a motivi mutuati da 
quelli dei kilim (le Turche, invece, non tessono mai un 
disegno “da kilim” in un tappeto). 
La Via della Seta attraversava i territori curdi, portandovi 
pure tutto il bagaglio iconografico relativo ai Paesi attra-
verso i quali si snodava.
Gli influssi sono quelli dei popoli più vicini: caucasici, 
azerbaijani, turcomanni, ecc., ma anche alcuni prove-
nienti da terre più lontane: indiani, cinesi, ecc., e si ritro-
vano in tutta la produzione curda dell’Anatolia.
Per questa accentuata fantasia e varietà nel ventaglio di 
colori e delle loro combinazioni, non rigidamente fissate, 

non è semplice individuare il luogo di provenienza per 
tutti i tappeti. 
È utile a questo scopo osservare eventuali rassomiglianze 
nel disegno con i tappeti dei villaggi turchi vicini e so-
prattutto le finiture dei bordi e altri dettagli tecnici.
Per molti esemplari che riprendono un disegno tipico ed 
una combinazione dei colori altrettanto caratteristica è 
più facile una sicura attribuzione del tappeto alla produ-
zione di un determinato villaggio.
Comunque, è facile pure individuare forme che ricorro-
no spesso nelle tessiture curde, anche in villaggi molto 
distanti tra loro, chiamate con nomi differenti, a seconda 
del luogo.
I simboli, infatti, non vengono tessuti con la coscienza 
della loro origine e del loro significato, ma fanno sem-
plicemente parte dell’eredità ricevuta dalle donne curde 
dalle generazioni precedenti, che hanno sempre visto nel-
le loro abitazioni.
Molti di questi motivi sono riconducibili a pochi motivi 
originari più antichi e più semplici, sempre legati alla vita 
quotidiana e alla natura, che rappresentano ciò che è im-
portante per la vita di una donna in generale: la fertilità, 
la mascolinità, il desiderio del matrimonio, di avere figli, 
la devozione degli amanti, l’armonia tra uomo e donna, 
la purificazione con l’acqua, i fiori, gli uccelli, gli amuleti 
contro il malocchio, contro il lupo, contro lo scorpione, 
ecc.
Altri disegni sono di origine religiosa e mitologica: il 
serpente, il drago, l’albero della vita, il Grande Padre, la 
tartaruga, la mano di Fatima, la stella, ecc.
Le stelle racchiudono l’energia dei morti: ogni persona 
defunta ne ha una.

Il calendario curdo
Per le questioni religiose i Curdi adottano il calendario lu-
nare, comune a tutti i popoli che seguono la dottrina del-
l’Islam, ma hanno mantenuto anche un calendario curdo, 
in base al quale viene celebrata una delle feste principali 
per il popolo, il Nawroz, la festa per l’anno nuovo, che 
cade il 21 marzo del calendario solare.
Oggi il Nawroz viene festeggiato dai Curdi con danze, 
discorsi pubblici, letture di poemi e rappresentazioni tea-
trali di antiche favole mitologiche che simboleggiano la 
lotta del popolo per l’indipendenza.
Nella città di Sulaimaniya si organizza un vero e proprio 
carnevale, e in tutto il Kurdistan viene in quet’occasione 
preparato un pane speciale, il samani pazan, che durante 
la notte viene benedetto da uno spirito divino e al mattino 
viene consumato nella speranza di ottenerne dei benefici.
Questa festa, però, non è parte soltanto della tradizione 
del popolo curdo, ma è comune a tutti i popoli iranici, 
assumendo però presso i Curdi un significato particolare, 
perché nello stesso giorno si celebra pure la leggendaria 
rivolta del fabbro Kawa contro il tiranno assiro Dehok (o 
Zuhak), risalente al 612 a.C., anno in cui Ciassare, re dei 
Medi, distrusse la biblica Ninive, annientando definiti-
vamente l’Impero Assiro e data che segna il primo anno 
dell’era curda, l’inizio del calendario curdo. 
L’anno curdo comincia il primo giorno di primavera, 
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il 21 marzo,per il nostro calendario, ed è composto da 
365 giorni, come quello gregoriano, recuperando le ore 
in difetto tramite l’inserimento di un giorno in più ogni 
quattro anni.
I Medi dividevano l’anno in due stagioni: l’inverno, zi-
stan (paese del freddo), che durava 5 mesi, e l’estate, 
tawistan (paese della luce) della durata di 7 mesi; i loro 
nomi sono ancora oggi in uso: sono composti dalle paro-
le soz, che significa “freddo” (contratto in zi) e taw, che 
vuol dire “luce”, unite al suffisso stan, “paese in cui ab-
bonda” (nello stesso modo è formata la parola Kurdistan, 
“Paese dei Curdi”).
La prima stagione dell’anno curdo, quindi, è la primave-
ra, buhar; l’autunno si chiama paiz.
I mesi sono 12: cisnan, corrispondente al nostro aprile, 
gulan, zerdan, pusepar, gelavij, naxosan, beran, xesan, 
sermavez, befran, ribedan, reseman.

La bandiera curda
I Curdi hanno pure una propria bandiera, tricolore, a 
bande orizzontali, con rapporti dimensionali ben definiti: 
lunghezza/altezza = 3:2, con la banda superiore rossa, la 
centrale bianca e l’inferiore verde ed un emblema solare 
giallo vivo al centro. Proprio questo simbolo solare ha 
una grande importanza, religiosa e culturale, che risale 
molto addietro nel tempo. 
Il disco solare dell’emblema presenta infatti ventuno rag-
gi, e questo numero riveste una particolare importanza 

nell’ambito della religione Yezida, l’originario credo re-
ligioso dei Curdi. 
Mantenendo le dimensioni predefinite, il disco solare 
avrà un diametro uguale a 1 compresi i raggi, o a 0,5 
escludendoli.
I raggi hanno lati allungati, terminanti in un punto netto 
all’estremità esterna, e la loro successione dà origine a 
figure angolari di orientamento opposto, ma con ango-
lo identico, incontrandosi l’un l’altro sulla circonferenza 
del disco centrale.
Così facendo il centro del disco solare coinciderà col cen-
tro dell’intera figura geometrica che compone la bandiera 
e l’asse mediano verticale passerà attraverso il centro del 
disco e dei due angoli di orientamento opposto formati 
dall’incontro tra i raggi. 
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fratello maggiore e, in una società basata sul diritto di primogeni-
tura, gli sembrava preclusa la possibilità di accedere ad un posto 
di comando. Invece, già a 26 anni fu a capo di una rivolta, dive-
nendo il leader del movimento nazionalista curdo a partire dagli 
anni Trenta. Fu in esilio dal 1947 fino al colpo di stato del 1958, 
quando, tornato in Irak, riprese il suo posto a capo della guerriglia, 
ottenendo importanti successi sia militari che riguardo alla sensibi-
lizzazione dell’opinione pubblica internazionale sul problema del 
popolo curdo, le cui speranze, però, erano troppo legate all’appog-
gio fornito da U.S.A. ed Iran, che cessò dopo gli accordi di Algeri 
del 1975, con il risultato che a quel punto l’esercito irakeno riuscì 
facilmente ad aver ragione dei guerriglieri e Barzani fu costretto 
all’esilio, dapprima in Iran poi negli U.S.A., dove morì nel 1979. 
La sua eredità alla guida del movimento curdo fu raccolta dai figli 
Idris e Massoud. Intanto si verificò una scissione all’interno del 
PDK, conclusasi con la nascita dell’UPK (Unione Patriottica del 
Kurdistan), guidata da Jalal Talabani.

16. Un altro colpo di stato militare si era verificato nel 1963, rovescian-
do il governo dei socialisti pochi mesi dopo il suo insediamento.

17. Il termine “Guerra Fredda” venne usato la prima volta da Walter 
Lippmann, celebre giornalista politico statunitense, intendendo 
uno stato di forte tensione nelle relazioni internazionali, tale da 
somigliare ad una guerra, combattuta senza giungere allo scontro 

I colori della bandiera curda.
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militare, ma per mezzo di manovre politiche e strategiche, il cui 
esito avrebbe potuto comunque portare allo scoppio anche di una 
vera a propria guerra.

18. A rendere ancora più delicati gli equilibri nella regione aveva con-
tribuito la proclamazione dello Stato d’Israele nel 1948, sorto su 
parte dei territori in precedenza amministrati dagli Inglesi in Pale-
stina e contestato da tutti i Paesi del mondo arabo.

19. Il testo integrale su  
http://www.parstimes.com/history/iran_iraq_1975.html.

20. L’Accordo di Algeri prevedeva alcune modifiche dei confini a van-
taggio dell’Iran, la rinuncia da parte dell’Irak alle pretese territoria-
li sul Khuzestan (il più ricco distretto petrolifero in territorio irania-
no) e l’impegno di non - ingerenza nei reciproci affari interni.

21. Il termine Anfal deriva dal titolo dell’ottavo capitolo (o sura) del 
Corano, che narra la sconfitta inflitta dai primi seguaci musulmani 
agli infedeli nella battaglia di Badr (619 d.C.).

22. Stime approssimative indicano che tra il 1987 e il 1988 gli attacchi 
aerei irakeni abbiano provocato la morte di oltre 100.000 Curdi, 
mentre secondo calcoli di Amnesty International, durante gli anni 
Ottanta, in tutto l’Irak centinaia di migliaia di persone siano state 
giustiziate senza processo. 

23. Diventato indipendente dalla Gran Bretagna nel 1961.
24. L’invasione iniziò il 2 agosto 1990. Il Consiglio di Sicurezza del-

l’O.N.U. approvò lo stesso giorno una risoluzione che chiedeva il 
ritiro delle forze irakene, mentre il mondo arabo, in genere, man-
tenne una fredda cautela: l’annessione del Kuwait, ricchissimo 
Paese produttore di petrolio, avrebbe infatti rafforzato moltissimo 
l’Irak, elevandolo a potenza egemone in Medio Oriente. U.S.A.e 
U.R.S.S. si mostrarono concordi nell’evitare la formazione di sub-
imperialismi locali, che avrebbero potuto mettere in moto tutta una 
serie di imprevedibili reazioni a catena in altre aree del mondo.

25. Soprannominato Atatürk, cioè “padre dei Turchi”.
26. Definendoli “fratelli ed eguali”.
27. Tra le quali quella capeggiata dal famoso guerrigliero Yado.
28. SURME S. A. 1998, 32.
29. Di formazione ed orientamento politico socialista.
30. Abdullah Ocalan, nato nel 1949 a Omerly, nella regione anatolica 

di Urfa, iniziò la sua attività politica nei primi anni Settanta. Stu-
dente di Scienze Politiche all’Università di Ankara, nel 1972 tenne 
una conferenza dal titolo “In Turchia non c’è una sola nazione, 
c’è anche la nazione curda” e per questo venne condannato a sette 
mesi di reclusione. Uscito dal carcere, cominciò ad elaborare una 
teoria che considerava la questione del popolo curdo non risolvi-
bile semplicemente con aiuti economici o concessioni da parte del 
governo turco, ma sarebbe stata necessaria una vera e propria rivol-
ta da parte dei Curdi finalizzata all’ottenimento dell’ indipendenza. 
Diede inizio così ad una durissima lotta armata che lo ha reso il 
ricercato numero uno dei servizi segreti turchi. Fino al 1998 Oca-
lan aveva trovato asilo politico in Siria, ma in seguito alle reiterate 
pressioni della Turchia sul governo siriano perché non concedesse 
più protezione di alcun genere ai ribelli curdi, fu costretto a rifu-
giarsi in Russia, dove molti esponenti di sinistra del Parlamento 
erano favorevoli alla sua causa. Ma la sua presenza rischiava di in-
crinare i già difficili rapporti diplomatici tra la Russia, sempre alla 
ricerca di aiuti finanziari, e gli U.S.A.,alleati della Turchia. Ocalan 
decise allora di cercare rifugio in Italia, sperando forse di ottenere 
asilo politico dal nostro governo. La Turchia ne chiese l’estradizio-
ne non appena egli giunse in Italia, ma la richiesta venne respinta, 
poiché la Costituzione Italiana vieta che un ricercato internazionale 
venga estradato verso un Paese nel quale vige la pena di morte per 
i crimini di cui è accusato, come è il caso della Turchia. La Ger-
mania, d’altronde, dopo protratti ripensamenti, ritirò il mandato di 
cattura  nei suoi confronti, in base al quale la magistratura italiana 
aveva dovuto arrestarlo. La situazione, a questo punto, era decisa-
mente diversa da com’era iniziata: in seguito alla decisione tede-
sca, l’Italia, che non aveva mai formulato precise accuse a carico di 
Ocalan, era costretta ad espellerlo, ma non prima di aver atteso  lo 
scadere del termine legale di fermo. Per due mesi, così, il governo 
italiano ha “ospitato” uno dei più controversi esponenti della lotta 
curda per l’indipendenza, alimentando tra i profughi curdi di tutta 
Europa la speranza di trovare nell’Italia un alleato politico.

31. Il 16 Gennaio 1999 Ocalan partì dall’Italia per una destinazione 
sconosciuta e il 16 Febbraio venne catturato dai Turchi a Nairobi, 
in Kenya, presso l’ambasciata greca, dove aveva trovato rifugio 
da qualche giorno. Il governo turco non ha reso noti i particolari 
della cattura e inevitabilmente ciò alimenta i sospetti che Ocalan, 
tutt’oggi detenuto sull’isola di Imrali, nel Mar di Marmara, con-
dannato a morte per alto tradimento (sentenza commutata in erga-
stolo in regime di stretto isolamento nell’agosto del 2002), sia stato 
consegnato alla Turchia dalla Grecia o dal Kenya.

32. Il “caso Ocalan” è scoppiato il 13 novembre 1998, quando il leader 
del PKK, che era ricercato come terrorista in Turchia e sul quale 
pendeva un mandato di cattura internazionale emesso dalla Ger-
mania, è improvvisamente giunto in Italia, accompagnato dal re-
sponsabile Esteri di Rifondazione Comunista, Ramon Mantovani, 
atterrando all’aeroporto di Fiumicino con un volo proveniente da 
Mosca, e, come previsto dagli accordi di Schengen (che, avendo 
abolito i controlli alle frontiere tra i Paesi dell’UE, impongono la 
cattura immediata in tutta l’Unione dei ricercati da uno qualsiasi 
degli Stati membri, come in questo caso, la Germania) è stato ar-
restato per ordine della magistratura italiana. La presenza in Italia 
di Ocalan ha avuto un duplice esito: da un lato ha posto al centro 
dell’attenzione europea la questione curda; dall’altro ha alimentato 
polemiche sulla politica estera italiana e creato difficoltà diploma-
tiche con la Turchia, Paese aderente alla NATO, quindi alleato.

33. La North Atlantic Ttreaty Organization (Organizzazione del Patto 
Nord-Atlantico) fu fondata a Washington il 4 aprile 1949 da 12 
Paesi (Belgio, Danimarca, Francia, Gran Bretagna, Islanda, Italia, 
Canada, Lussemburgo, Paesi Bassi, Norvegia, Portogallo e U.S.A.) 
cui si aggiunsero Grecia e Turchia (1952), RFT (1955) e Spagna 
(1982), col fine di consolidare militarmente e politicamente le de-
mocrazie occidentali in opposizione alle minacce dell’U.R.S.S. 
e del comunismo, formalizzando la divisione dell’Europa in due 
blocchi e prevedendo una reciproca assistenza militare.

34. Del Mondo Kurdo n.7, a cura dell’Ufficio d’informazione del Kur-
distan in Italia www.uikionlus.com - www.kurdishinfo.com.

35. Come del resto avvenne per tutte le etnie non arabe.
36. Comunicato stampa di Amnesty International http://library.amne-

sty.it/it_news.nsf/viewdoc?OpenForm&ParentUNID=66E5F9BC
C0553C2BC1256FBF004DB910.

37. Come di tutte le altre minoranze etniche.
38. Campi di lavoro forzato nell’ex-U.R.S.S., durissimi campi di de-

tenzione in cui spesso venivano inviati dissidenti politici o espo-
nenti di etnie minoritarie.

39. Il 70 % del petrolio irakeno proviene dal territorio del Kudistan, men-
tre in Turchia gli unici giacimenti si trovano nelle aree curde di Diyar-
bakir, Gaziantep e Hasankeyf. Anche nella regione di Kermanshah, 
nel Kurdistan iraniano, si trovano molti pozzi di petrolio; e, ancora, 
alcuni dei più importanti giacimenti siriani sorgono in zona curda.

40. SURME A.S. 1998, 37-38. 

41. http://www.ranchdeiviandanti.it/kurds/aaaDoc/bbVociKurd/ 
zzKNKFrame.html.

42. GALLETTI M., 2005 Alle origini del dialogo tra Curdi e Turchi. 
Kervan.- Rivista Internazionale di Studi Afroasiatici, n. 1-Gennaio 
2005, 27 – 30.

43. GALLETTI M. 2004. 33. 
44. GALLETTI M. 1990. La diaspora kurda oggi, in I diritti dei popoli.Il 

Kurdistan. Atti del Convegno Internazionale. Firenze 23-25 marzo 
1990, Anno V-N.9-12, 18-20.

45. SURME A.S. 1998, 47. 
46. http://www.kurdi.nu/weqf/education01.htm.
47. Approssimativamente in Germania vivono circa un milione di Cur-

di, dieci volte più numerosi che in Francia.
48. http://www.institutkurde.org/.
49. Il 17 luglio 2001, dopo sei anni e mezzo di carcere, la Corte europea dei 

diritti umani ha decretato l’iniquità di tale sentenza. Comunque Leyla 
Zana ha scontato più di 10 dei 15 anni della pena inflittale.

50. SURME A.S. 1998, 59. 
51. Il testo integrale è messo a disposizione in formato Pdf. sul sito dell’In-

stitut Kurde de Paris, in Etudes Kurdes, N° Hors série I, Avril 2004: 
http://www.institutkurde.org/etudekurdes/Campanile.php.
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52. Per una recensione del volume DE BIANCHI A. Viaggi in Ar-

menia, Kurdistan e Lazistan, 2005 si rimanda a questo stesso 
sito http://www.antrocom.it/modules.php?op=modload&name 
=News&file=article&sid=131&&pagenum=1&commentextra. 

53. LUSSU J. 1988.
54. POLIBIO. Storie, X, 27, 1-12. 
55. CONZIMU L. 1999, Kurdistan. Il sogno di una nazione tra speranze 

e promesse (Tesi di laurea - Università degli Studi di Sassari) http://
www.gfbv.it/3dossier/kurdi/tesi-conzimu.pdf. 

56. POLIBIO Storie, X, 27, 1-12. http://www.irib.ir/worldservice 
/ItalyRADIO/tstonlin/iran/imp/polibio.htm.

57. Sull’ iwan : http://isfahan.apu.ac.uk/glossary/eivan/eivan.html.
58. Per la pittura, FONTANA M. V. 2002, La pittura islamica dalle 

origini alla fine del Trecento, Editore Jouvence. Per esempi di 
arte calligrafica http://images.google.it/imgres?imgurl=http:// 
w w w. i s l a m n e t . i t / a r t e / c a l l i g r a f i a / t h u m b n a i l s / 0 0 2 7 .
gif&imgrefurl=http://www.islamnet.it/arte/calligrafia.htm&h=241
&w=160&sz=49&tbnid=vWK25fysrI8J:&tbnh=104&tbnw=69&s
tart=2&prev=/images%3Fq%3Darte%2Bislamica%26hl%3Dit%2
6lr%3D%26rls%3DRNWE,RNWE:2005-16,RNWE. 

59. Per immagini dell’Ishak Paşa Sarayi http://www.pbase.com/an-
drys/ararat1., sito sul quale è possibile anche visionare diverse 
altre immagini della Turchia intera. Per immagini del Castello di 
Hoshap, invece, si può visitare il sito http://www.anatolia.luwo.
be/index.htm?Hosap.htm&1. 

60. SURME S.A. 1998, 88. 
61. SURME S.A. 1998, 70.
62. SURME S.A. 1998, 72. 
63. Un’intervista con l’autrice della traduzione francese del poema si 

trova su: http://www.ofkparis.org/articles/mem-zin.htm. 
64. Un testo di approfondimento sulla poesia curda viene recensito su 

http://www.besaeditrice.it/collane/lunenuove/ln46.htm.
65. Per la redazione di questa parte mi sono avvalsa del contenuto del-

la pagina relativa alla musica curda presente sul sito http://www.
uikionlus.com/modules.php?name=News&file=article&sid=80. 

66. Come testimoniato negli Atti degli Apostoli (2,9), dove non ven-
gono citati espressamente i Curdi, ma i Medi, i Parti, gli Elamiti e 
“tutti i popoli della Mesopotamia”.

67. Per un approfondimento sulla religione Yerzida: http://www.yezidi.
org/yezidentum.0.html. (in Tedesco); http://www.yezidi.dk/index.
html. (Sito danese, con musica e immagini, in lingua curda); http://
en.wikipedia.org/wiki/Yezidi (In inglese, vi si trovano notizie sulla 
religione in generale, con numerose possibilità di approfondimento di 
singoli argomenti connessi); http://altreligion.about.com/library/faqs/
bl_yezidism.htm, (in Inglese). Un testo monografico è di ALBRILE 
E., Gli “Adoratori del Diavolo”e la Gnosi. Mito iranico e folklore 
euroasiatico tra gli Yezidi, 1996.

68.  CARIMINI C., 1994,17. 
69.  CARIMINI C., 1994,34.
70.  http://www.kurdistanica.com/english/culture/culture-frame.html.
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http://utenti.rete039.it/campesinos/cultura/asia97.pdf Intervista a Mi-
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http://www.homolaicus.com/storia/contemporanea/kurdi/tesi.pdf La 
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letterari, che ripercorrono la storia del Kurdistan nel novecento in modo 
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http://www.kurdistanica.com/ Enciclopedia virtuale sul mondo curdo. 
Ancora in costruzione, vi si trovano comunque già molte informa-
zioni  È prevista la redazione in più lingue, ma finora è attiva soltan-
to la versione Inglese e in Curdo.

http://www.kdp.pp.se/ Sito ufficiale del PDK, contenente anche nu-
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curde, alla cultura e all’informazione.

http://www.kdp.pp.se/women.html Sezione dedicata alle donne, la 
Kurdistan Women Union (legata al PDK).

http://www.puk.org/ Sito ufficiale dell’UPK, anche qui con collega-
menti ai siti della cultura e molti link.

http://www.aha.ru/~said/dang.htm Sito, legato all’UPK, che si autode-
finisce “La voce del popolo curdo”.

http://www.krg.org/ Sito della Regione Autonoma del Kurdistan Irake-
no: Contiene informazioni sulla politica, l’economia, l’istruzione e 
la vita della regione, con alcuni link più generali.

http://www.kdp.pp.se/ktv.html Sito dell’emittente satellitare KTV.
http://www.xs4all.nl/~tank/kurdish/htdocs/facts/ Fatti e personaggi 

del Kurdistan: cultura, storia e altro ; contiene anche un link al-
l’“International  Journal on Kurdistan studies”.

http://www.xs4all.nl/~tank/kurdish/htdocs/his/ Raccolta di articoli sul-
la storia del Kurdistan.

http://www.xs4all.nl/~tank/kurdish/htdocs/ Sito del Kurdish Informa-
tion Network, con molti link dedicati alla cultura, alla musica, alla 
lingua, alla storia dei Curdi.

http://www.members.aol.com/Kurdkomkar/ Sito dell’“Information 
Bullettin Kurdistan”, ricco di articoli ed informazioni sul Kurdistan. 
In Tedesco. 



INTRODUZIONE
L’ambiguità del titolo è voluta. Striges come civette e
come streghe; l’assonanza oltre all’adesione fedele
rispetto alle traduzioni letterale e figurata, ricorda il
verso della civetta – stridente nella notte – e il modo
comune per chiamare le donne (ma non solo) che prati-
cassero qualsiasi tipo di magia (benefica o malefica) o si
lasciassero sfuggire strani aneddoti riguardo voli nottur-
ni, trasformazioni in animali diabolici (e di nuovo ritro-
viamo ogni genere di strigiforme), unguenti dai balsami-
ci effetti sabbatici, incantesimi con i più svariati elemen-
ti ctoni.
Ma le streghe, queste strette parenti delle civette non
erano solo donne dall’aspetto trascurato o troppo intri-
gante e sensuale, o stregoni vagabondi dai costumi lasci-
vi... streghe, nel Medioevo, erano anche gli appartenenti
ad un popolo di antiche origini: gli ebrei1.
Ogni strega ha bisogno di essere definita e risultare evi-
dente agli occhi della società in cui vive e che non la tol-
lera; allora anche gli ebrei in quanto streghe vengono
identificati. Viene cercato un segno che contraddistingua
questi uomini, questi “diversi”, così da rendere meno
traumatico il loro impatto sociale e così da esorcizzare la
paura degli “uguali”, evocata dalla potenza loro attribui-
ta. Il marchio sui vestiti, impiegato assai comunemente,
è simile alla campanella del monatto e del lebbroso: un
segno tangibile che permetta di non essere contagiati.
Stelle gialle, ruote dentate, cerchi non sono stati inventa-
ti di volta in volta da fanatici fantasiosi (ultimo il regime
nazista): sono il tentativo da parte di una maggioranza,
che si sente appartenente ad un gruppo di simili, di esor-
cizzare l’ansia inspiegabile generata dall’altro da sé. Lo
stigma cucito sulle vesti, in sintesi, esprime la volontà di
marcare un’estraneità profonda, anzitutto fisica2. La
paura atavica per il male, che porta l’uomo a gesti super-
stiziosi e catartici, è stata quindi capace di deformare il
reale attraverso processi di rimozione liberatoria.

Un’utile premessa
La civetta è annoverata anch’essa tra i simboli che hanno
permesso una rappresentazione di questa diversità; anzi
la connotazione negativa, che nel corso della storia que-
sto simbolo ha assunto, ha consentito una traslazione del
suo significato simbolico.

La Dea decaduta
Agli albori dell’umanità, tuttavia, la civetta, secondo
alcune interpretazioni antropologiche e archeologiche,
non era considerata come portatrice di sventure, figlia di
potenze malefiche, imago di innumerevoli creature

inquietanti legate all’oscurità. La sua rappresentazione
era strettamente legata alla Dea, figura fondamentale del
πανθεον religioso dei nostri antenati. Questa entità, che
non possiede assolutamente dei connotati metafisici o
trascendenti ma si colloca nell’uomo stesso e ne rappre-
senta gli umori vitali, la passionalità e gli istinti primor-
diali alla sopravvivenza, era innanzi tutto un simbolo
femminile. Il suo potere era nell’acqua, nella terra, nella
capacità rigenerativa della stessa Natura di cui era rapp-
resentazione3. Uno dei vari animali che comparivano
contestualmente alla Dea era appunto la civetta: simbolo
anche di morte, una morte che era oggetto di profondo
interesse e della quale si cercava una spiegazione
razionale o almeno esperienziale, ma che nello stesso
tempo veniva percepita nella sua naturalezza, cioè un ter-
mine per il ricominciare ciclico di nuova vita, una fase di
passaggio. Questo significato a volte nascosto, altre volte
evidente con straordinario impatto iconografico, è la chi-
ave dell’inno alla vita e alla rigenerazione riflesso nel-
l’arte. Non esiste quindi nella mitologia di questo tipo di
società umana la possibilità di categorie morali di
bene/male che vengano dualisticamente riprodotte nella
congerie divina4. Questa ultima considerazione è molto
importante per comprendere la figura simbolica della
civetta, come di altri animali che hanno assunto un signi-
ficato negativo, legato anche ad un giudizio di colpev-
olezza e di malvagità. Queste rappresentazioni zoomorfe
della divinità sopravvissero in Europa per tutto il
Paleolitico e il Neolitico, fino a spingersi all’età del
bronzo nella parte meridionale del nostro continente.
Solo la società della fase seguente, ove  guerrieri pastori
e soprattutto patriarchi vennero a sconvolgere la mental-
ità religiosa, mutò completamente la percezione e la
comprensione del mondo. Queste vennero a delinearsi
sempre più drasticamente con l’avvento delle religioni
monoteistiche e con l’introduzione, anche di difficile
comprensione e accettazione, di una distinzione con-
cettuale definita tra la sfera corporea (carne, materia) e la
sfera spirituale (anima, intelletto), che relegò definitiva-
mente la Dea5 nel profondo delle foreste o sulle altezze
delle cime innevate (si pensi cosa rappresenta simbolica-
mente il Concarena in Val Camonica o la punta del
Similaun in Val Senales – per fare degli esempi). Lì essa
cercò di sopravvivere sino all’età attuale nelle credenze,
nella favole, nei miti (spesso in montagna si incontrano
il trono della Dama Bianca, il sasso della scivolata della
fertilità della Signora delle Nevi, etc.) e, ogni qualvolta
vengano annoverati nomi simili, immediatamente si evo-
cano suoni ed emozioni che C. Jung ha definito “frutti
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della vita interiore affiorata dall’inconscio” e che ripor-
tano ad uno stato di natura, dove la natura era una pre-
senza onnicomprensiva e veniva percepita senza una
sovrastruttura morale. Ma perché la dea è decaduta? Per
poter chiarire in maniera più esaustiva questo problema
si deve argomentare riguardo al motivo del passaggio
dall’epoca della strutturazione sociale matriarcale a quel-
la patriarcale, che può essere individuata cronologica-
mente con l’avvento dell’era dei metalli. La società cul-
turale precedente alla scoperta della fusione aveva uno
schema di valori molto diverso da quella subitamente
successiva: la dea madre era il cardine della sfera mito-
logica e sacrale e il genere femminile, la donna, era ven-
erato e rispettato con riconosciuto timore. L’uomo, in
quanto genere maschile, si faceva seppellire rannicchia-
to (tombe di Remedello ad esempio) nella stessa
posizione del feto nella pancia della madre, posizione
rassicurante, potente, invulnerabile e che permette di
riconoscere un essere umano insicuro, impotente, vulner-
abile. La donna, in quanto racchiudeva in se stessa in
modo inspiegabile il mistero della vita, in particolare nel
portentoso fenomeno dell’ingrossamento del ventre e
dopo un tempo stabilito dell’espulsione di un altro essere
umano, evento stupefacente per il maschio perché a lui
estraneo, era considerata magica; il suo corpo in stato
interessante veniva rappresentato continuamente dal-
l’arte votiva dell’epoca. L’uomo aveva paura e provava
un senso di sottomissione inconscia per questo suo simi-
le, ma diverso, che lo inquietava e lo attirava attraverso
un magnetismo biologico. Il genere femminile, allora,
dominava la gerarchia sociale e occupava un posto priv-
ilegiato: in questo modo la sua indole pacifica era esem-
plare per l’organizzazione sociale. Ad un certo punto
della propria storia l’uomo inventa la fusione dei metalli
e attraverso questa inizia a forgiare attrezzi ed armi...
Prima di questo evento epocale, una vera e propria rivo-
luzione, l’uomo impiegava molto tempo per costruirsi gli
utensili e anche le armi di offesa e difesa, perché doveva
scheggiare ogni oggetto singolarmente lavorando la
selce. Gli oggetti realizzati servivano per l’agricoltura e
la caccia, presumibilmente non erano utilizzati abitual-
mente per tentare di uccidere altri esseri umani, ma veni-
vano conservati e protetti perché erano i soli utensili utili
alla sopravvivenza: senza di essi si rischiava di soc-
combere. Invece l’era dei metalli, in particolare la scop-
erta del loro stato solido, mutò completamente l’arti-
gianato: non era più necessario lavorare parecchie ore
per procurarsi un oggetto utile a vivere, un unico e sin-
golo utensile. La fusione permise di produrre in serie
lame, pugnali, punte per frecce e lance, falci... la fatica e
il tempo utilizzato erano molto ridotti rispetto a prima e
la qualità e l’efficacia erano sorprendentemente aumen-
tati. L’uomo, il genere maschile, si affeziona da subito a
questa serie di oggetti, in primis perché erano di uso quo-
tidiano, e ne fa delle indispensabili appendici. Le armi
vengono prodotte in grande quantità e scambiate, per
sopravvivere ora si può fare affidamento su di esse. Così
anche l’uomo possiede un elemento, esterno ad esso, che
sembra magico perché può togliere la vita ad un altro

essere umano senza dolore per chi lo possiede: la lotta
corpo a corpo precedente all’introduzione delle armi non
era sempre indolore per entrambe le parti! Il metallo di
facile reperibilità e lavorazione diviene oggetto simboli-
co perché possiede tutta la potenza del calore del fuoco,
e quindi del sole, con cui viene forgiato. Gli uomini riac-
quistano fiducia in se stessi e trasformano degli oggetti
inerti in oggetti dalla potenza divina, in simboli magici
che proteggono e che divengono indispensabili: il pas-
saggio successivo è semplice, la donna, che era essere
magico perché inspiegabile, viene ridimensionata nella
percezione di genere e relegata in una posizione subordi-
nata, confinata dal maschio patriarca in una dimensione
spiegabile e non più temibile: le armi incominciano a
permettere all’uomo di dominare la natura, acquietano il
suo primordiale inconscio; la natura e la femmina che ne
è la rappresentazione più autentica vengono riportate ad
uno stato comprensible. Anche lo sguardo e la religiosità
mutano: l’essere umano che prima era legato alla terra e
ai fenomeni acquatici e umidi, alla fertilità e agli elemen-
ti orizzontalmente intesi (sguardo orizzontale), diviniz-
zando il fuoco che permette la creazione dell’oggetto
magico si rivolge al sole e al cielo che ne è dimora
(sguardo verticale). L’astro diurno viene percepito di
genere maschile perché dà potenza all’arma, appendice
maschile, la donna viene associata alla luna e alla notte,
rimane legata all’inquietudine primigenia e tutti i simboli
che erano legati al culto della dea madre vengono ribal-
tati e sentiti non più come unici, ma in ambivalente
antagonismo con quelli nuovi.
Con questa breve premessa ho voluto mostrare come un
simbolo neutro o tutt’al più ambivalente, come quello
della civetta legato alla rappresentazione della divinità
femminile, abbia poi mutato significato, o meglio si sia
connotato, per determinati scopi, definitivamente come
portatore di specifici tratti volutamente accentuati.

Di nuovo la civetta e l’ebreo
Dopo il tentativo di cancellazione della cultura che abbi-
amo definito “della Dea”, e lo stravolgimento di tutti i
contenuti simbolici ad essa associati grazie all’intro-
duzione di valori morali (buono/cattivo, bene/male) con
cui discriminare le manifestazioni e gli eventi, la cultura
preponderante (ideologia androcentrica – tra l’altro dalle
forti connotazioni religiose) ha utilizzato simboli antichi
come quello della civetta per rappresentazioni didas-
caliche utili a istruire i componenti della società stessa.
Prendiamo ancora come esempio l’antigiudaismo
medievale testimoniato in molti Bestiari, come per esem-
pio quello di Philippe de Thaün che riporta la seguente
definizione: “Il nycticorax è di tale natura che vuole
vivere nelle grondaie, non ama la luce e preferisce le
tenebre, vola e grida rivolto all’indietro e si ciba di
immondizia”. E prosegue: “La civetta significa i Giudei
in questa vita che, quando il Creatore li volle mettere in
luce e li volle salvare e liberare dalla morte, non vollero
accoglierlo né ascoltare i suoi comandamenti. Per
questo Dio li abbandonò [...]; l’immondizia significa
proprio la loro Legge e la loro vita; e procedono a
ritroso come l’uccello vola all’indietro. È un uccello not-
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turno e canta in vista di una disgrazia: questo significa,
senza alcun dubbio, che è senza luce l’inferno in cui can-
teranno la loro sofferenza”6.

Il chierico Guillame di Normandia nel suo Bestiaire
divin7 scriveva che il gufo e le civette rappresentano il
popolo ebraico, traditore e maledetto, che non volle guar-
dare Dio quando discese qui per salvarci. Il simbolismo
antigiudaico giunse fino all’apologia della persecuzione,
come dimostrano molte immagini: per esempio quelle
delle cattedrali di Le Mans e di Poitiers (la Francia risul-
ta esemplare anche per tutto quello che ho scritto prima)
e in alcuni capitelli scolpiti di epoca romanica, nei quali
si vede il gufo malmenato da un gruppo di uccelli diurni
ostili. A Strasburgo e a Sigolsheim altri capitelli romanici
raffigurano in parallelo il gufo e l’ebreo: il secondo rico-
noscibile per il copricapo imposto in quell’epoca. Anche
in un dipinto conservato al British Museum compare una
figura di uccello con il volto e il copricapo dell’ebreo, che
altri uccellini stanno tormentando. L’allegoria è facilmen-
te comprensibile nel suo messaggio antisemita: come il
gufo è detestato dagli uccelli diurni, così l’ebreo è avver-
sato dagli altri popoli a causa del deicidio.
La civetta, che nell’olimpo greco è animale sacro a
Minerva, dea della Sapienza8, ha assunto nelle rappre-
sentazioni, sia colte sia popolari, una valenza negativa:
uccello funebre, cieco, di infausto auspicio, animale
impuro ed empio. Lo stesso Antonello da Messina in una
Crocifissione del 1475, conservata ora al Musée des
Beaux-Arts di Anversa, rappresenta la civetta con lo
sguardo distolto dalla croce, proprio a voler rappresenta-
re tutti coloro che non intendono riconoscere la vera
luce: primi fra tutti gli ebrei nei confronti della venuta
messianica del Cristo. I rapaci notturni, e in particolar
modo la civetta, sono in stretta correlazione con il popo-
lo a cui sono state imputate mille nefandezze morali e
atroci delitti, accuse che portano gran parte della popola-
zione europea a covare contro di essi un odio irrefrena-
bile e inconsciamente autoassolutorio.

IL SUGO DELLA VITA
Un altro aspetto non di secondaria importanza, anzi che
ha permesso torture ben più atroci per i vari capri espia-
tori raccolti casualmente tra gli ebrei, é l’accusa del san-
gue. Questo cliché diffamatorio era stato impiegato con-
tro gli stessi cristiani delle origini (cfr. R. Debray in Vita
e morte dell’immagine. Una storia dello sguardo in
Occidente9 “I cristiani stessi dimenticano che il sacrifi-
cio della messa commemora un evento abominevole - la
messa a morte di Dio - e fare la comunione, in virtù del
mistero dell’Eucarestia, consiste nell’assumere del san-
gue reale e della carne reale. Peggio o meglio di un atto
di antropofagia: la teofagia”10). Viene ripreso dall’ar-
madio, spolverato, come un abito antico da un po’
dismesso, e riadattato senza troppi problemi (etici!?!) a
nemici pubblici dell’epoca, o meglio ai nemici dell’ordi-
ne e della moralità pubblica: eretici, streghe-cannibali,
streghe-vampiri... ebrei. Da allora si diffondono per ogni
dove le numerose notizie, leggendarie, ma raccontate
con un realismo da thriller dei giorni nostri, di ebrei che

cercano di procurarsi sangue umano (soprattutto di
infanti) per scopi rituali. Le striges-civette anche in que-
sto caso rappresentano perfettamente il popolo ebraico:
nella seconda versione del Pysiologus il gufo é diventa-
to immagine dell’ebreo miscredente. Nella stalla dove
nasce Gesú, oppure sul Golgota, spesso i pittori colloca-
no civette o gufi, anche se le scene a volte si svolgono in
pieno giorno. Le strigi, nella tradizione popolare sono
anche le streghe o i demoni femminili che assetati di san-
gue cercano le culle dei lattanti e succhiano dai corpici-
ni la linfa vitale per sostentarsi; i bambini muoiono o si
trasformano anch’essi in piccoli demoni vampiri.
Il sangue da sempre nella cultura e nell’immaginario
antropologico ha assunto dei significati e un valore sim-
bolico molto potente. Il colore rosso11, la temperatura
calda, la vischiosità lo rendono alimento vivificante per
eccellenza, tanto da farlo definire da intellettuali, medi-
ci, filosofi come il sugo della vita. Anche il significato
del colore in sé é di estrema importanza (vedi nota 1)
perché, come ricorda M. Pastoureau in Blu. Storia di un
colore, “tutta la storia dei colori può essere soltanto una
storia sociale. È la società che fa il colore, che gli attri-
buisce una definizione e un significato, che costruisce i
suoi codici e i suoi valori, che stabilisce i suoi utilizzi e
l’ambito della sue applicazioni”12. Nel Medio Evo ad
esempio i colori erano di fondamentale importanza a
livello simbolico per delineare virtù e vizi morali: un
cavaliere rosso è, il più delle volte, un cavaliere animato
da cattive intenzioni e addirittura può essere anche un
personaggio proveniente dall’altro mondo. La tradizione
favolistica ricorda anch’essa un’interpretazione cromati-
ca che riporta alla delineazione morale ed edificante; in
particolare soffermiamoci a ricordare Cappuccetto Rosso
(una bimba vestita di rosso che porta del burro bianco ad
una nonna-lupo nera) o Biancaneve (una strega nera che
porge una mela rossa avvelenata ad una principessa bian-
ca) o la favola della volpe e del formaggio (un corvo nero
lascia cadere un pezzo di formaggio bianco che viene
rubato da una volpe rossa). Esistono molte altre rappre-
sentazioni di questo funzionamento archetipico della
triade bianco-rosso-nero e dei suoi prolungamenti sim-
bolici in numerosi campi della vita sociale. 
Il sangue è un tabù in tutte le culture è vitale, ma allo
stesso tempo temuto e inavvicinabile: ha da sempre una
doppia valenza magico-simbolica. Nel mondo ebraico
stesso v’é una figura molto interessante che richiama
questo tabù (che tra l’altro è una delle prescrizioni della
Legge): Lilith, divenuta un demone-strega, andava di
notte a succhiare il sangue dei neonati13. Molto spesso
viene raffigurata come civetta, o strigiforme in genere,
che è uccello nefasto anche per la cultura ebraica. 

Giudeofobia
L’antropofagia compare già in epoca classica, uno dei
testimoni è sicuramente Giuseppe Flavio, che ci parla di
una pratica ascrivibile all’omicidio rituale nel suo testo
Contra Apionem14 pratica utilizzata dal popolo ebraico
nei confronti di cittadini gentili, in questo caso specifico
greci o per lo meno appartenenti alla cultura ellenistica,
che secondo gli storici dell’epoca era invisa alla religio-
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ne ebraica. Questa calunnia maligna contro gli ebrei
vuole riportare i lettori alla legge segreta giudaica, che li
vuole ostili a tutti i popoli del mondo, secondo la propa-
ganda apologetica dell’epoca. Nel connettere il motivo
dell’ostilità nei confronti degli stranieri con il tempio,
Apione trasforma questo episodio in un potente argo-
mento contro la religione ebraica. Egli ha rivelato il
segreto del Dio ebraico e l’essenza del suo culto: un
rituale continuamente rinnovato di ostilità nei confronti
degli stranieri. Gli ebrei sono una setta segreta che trama
contro gli stranieri e il cui culto consiste in un rituale che
rafforza questa cospirazione; il loro Dio misterioso è un
Dio crudele che richiede sacrifici umani. Anche Tacito,
nelle Historiae, coerentemente con il modello della sto-
riografia antica, dipinge i Giudei attraverso un exursus
etnografico e cronologico. Tacito cita vari costumi giu-
daici dando spiegazioni ostili della maggior parte di
essi15 e come la maggior parte dei suoi predecessori con-
nette il motivo dell’empietà con quello della misantropia.
Uno dei dati che gli storici antichi attribuiscono al popo-
lo ebraico é la segretezza dei riti: secondo le fonti, ai
gentili non era permesso entrare nel Tempio di
Gerusalemme e le celebrazioni e i sacrifici erano circon-
dati da un’aura di mistero.
Secondo lo storico Langmuir, che discute di antisemiti-
smo nel contesto delle correnti teorie psicologiche e
sociologiche relative alle nozioni di etnocentrismo, pre-
giudizio etnico e xenofobia, vi è una distinzione fra tre
tipi di enunciati ostili. L’ostilità realistica legata ai feno-
meni contingenti; la xenofobia, ove l’errore consiste nel-
l’imputare a tutti i membri del gruppo esterno la respon-
sabilità delle azioni considerate spregevoli. “Gli ebrei
sono deicidi, cioè assassini del Cristo”, è un enunciato
xenofobo perché attribuisce a tutti gli ebrei una circo-
stanza in cui parteciparono alcuni ebrei, storicamente
individuati. Il legame fra la realtà e l’enunciato xenofo-
bo è molto vago e viene stabilito dal gruppo interno. Si
passa infine al processo più pericoloso: l’ostilità chime-
rica. “Gli enunciati chimerici sono proposizioni che
attribuiscono grammaticalmente con certezza ad un
gruppo esterno e a tutti i suoi membri qualità che non
sono mai state osservate empiricamente”16. Questi
enunciati vengono applicati a tutti gli individui reali che
possono in qualche modo essere identificati come mem-
bri del gruppo esterno: come si può dedurre, si è passati
da una sfera sociale ad una individuale e psichica. Il
gruppo interno deve rendere il gruppo esterno impotente
e subalterno: solo allora possono esserci le condizioni
per la comparsa di una forma più avanzata di ostilità chi-
merica, che accusa i membri del gruppo esterno di con-
dotta disumana, di consapevole complotto universale, di
inconsapevole complotto dovuto a qualità naturali o bio-
logiche. Secondo Langmuir il principale esempio di osti-
lità chimerica è l’enunciato secondo cui gli ebrei com-
mettono assassini rituali.

L’omicidio rituale: breve cronaca di un’accusa millenaria
Perché il popolo ebraico è stato accusato di commettere
omicidi rituali? Che cos’è l’omicidio rituale e soprattut-

to perché un tabù della legge mosaica,  osservato essen-
do un precetto, è diventato l’accusa principale con cui la
società, e in particolare la religione dominante, ha insce-
nato processi ed eseguito condanne fino al 1946?
Per poter rispondere a questi interrogativi dobbiamo per-
correre, anche se velocemente, la storia e rendere ragio-
ne di una serie di fatti determinati che a poco a poco sono
entrati a far parte dell’immaginario collettivo e che non
hanno tardato a diventare, nel XX secolo humus fertile
con il quale la politica nazista ha fatto presa sulla popo-
lazione europea.
Chiediamo di nuovo a Langmuir di dare una definizione
di omicidio rituale che sia il più possibile esplicativa:
“l’omicidio rituale può essere interpretato come l’atto di
uccidere un essere umano, non semplicemente per moti-
vi di odio religioso, ma in un modo tale che la forma del-
l’uccisione sia in qualche modo determinata dalle idee
presuntamente o effettivamente importanti nella religio-
ne degli uccisori o delle vittime”17.
Il Medio Evo è l’epoca storica che reintroduce questa
accusa, dopo che nell’era protocristiana sono proprio le
prime comunità, fondate dagli apostoli Pietro e Paolo, a
essere tacciate di tali cruente pratiche e per tale motivo
processate e martirizzate.
Nel 1144 in Inghilterra nel periodo di Pasqua viene tro-
vato morto un ragazzo di nome William e vengono accu-
sati immediatamente gli ebrei della città di averlo cattu-
rato, torturato e poi ritualmente ammazzato. La giustizia
cerca di dimostrare la fondatezza dell’avverbio impiega-
to per il semplice motivo che lo svelamento di un sacri-
ficio umano a scopo cultuale avrebbe posto gli accusati
sotto una luce completamente diversa rispetto a quella di
comuni assassini. Lo scopo propagandistico di un simile
atto d’accusa risulta abbastanza evidente: suscitare un
sentimento di odio nella collettività, colpita nell’immagi-
nario inconscio e per questo profondo, così da rendere
sempre più invisi i nuovi nemici pubblici. L’episodio è
narrato da un religioso anglosassone, Thomas di
Monmouth, nel suo Vita e miracula S. Wilelmi
Norwicensis che contiene elementi inediti e sconcertanti.
In particolare l’idea totalmente nuova che, non un grup-
po di ebrei o una singola comunità siano responsabili di
quanto si pretende avvenuto, ma l’intero ebraismo. Altra
idea inquietante, elaborata dallo scrittore, è quella secon-
do cui il martirio di William sia solo un anello di una
catena di uccisioni rituali che si estende dagli anni della
diaspora al presente e che è destinata a continuare sino a
quando Israele non si convertirà, ovvero sin al Giudizio
Universale. L’omicidio rituale, grazie a questa descrizio-
ne e a queste considerazioni, diventa un affaire che
riguarda l’intera cristianità ed ogni comunità ebraica
diventa colpevole ancora prima che scompaia un bambi-
no o venga ucciso. Questo incredibile dettaglio sembra
concepito ad arte a scopo propagandistico, per alimenta-
re ansie e fantasie paranoiche nella popolazione e per
scavare un solco incolmabile tra le comunità ebraiche e
cristiane. Dalla terra inglese si passa in Francia e in
Germania. In questa epoca  l’accusa dilaga a macchia
d’olio e sono vani tutti i tentativi utilizzati da pontefici e
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vescovi per arrestarla, perché il clero minore e la popo-
lazione sono come accecati e non riescono più a discer-
nere con raziocinio gli avvenimenti.
“Così a partire dal XIII secolo l’accusa del sangue
divenne così frequente da rendere difficile fare un reso-
conto completo dei casi”18. Per spiegare l’emergere del
tema dell’utilizzo del sangue nelle accuse di omicidio
rituale di questo periodo, i cronisti dell’epoca si sono
soprattutto concentrati sulle credenze circa le virtù cura-
tive e magiche del sangue umano. Il fatto che essi venis-
sero spesso visti come maghi o stregoni avrebbe costitui-
to il background di queste accuse e reso più facile siffat-
to processo di attribuzione. Lo stesso Trachteberg affer-
mava nel suo pionieristico studio The Devil and the
Jews19 del 1943 che proprio “qui nell’ambito della
superstizione si doveva cercare la più determinante
motivazione per l’accusa del sangue medievale”20.
Nelle credenze delle classi dominanti e subalterne del
medioevo le pene inflitte agli ebrei non si riducevano
soltanto nella diaspora e nella soggezione servile alla
Chiesa e alla cristianità, ma si pensava che tutti gli ebrei
soffrissero anche di malattie corporali, perché non erano
nello stato di grazia donato ad ogni uomo dal battesimo.
La colpa principale attribuita al popolo ebraico fu il dei-
cidio e la ripulsa del Cristo; per tanto, le malattie dove-
vano avere attinenza con lo spargimento di sangue e
dovevano realizzare simbolicamente la ricaduta del san-
gue di Cristo sul popolo ebraico.
Se è permessa una sintesi delle principali motivazioni
per cui era stata introdotta l’accusa del sangue o di omi-
cidio rituale, è possibile schematizzare come qui di
seguito:
1- un rito religioso;
2- un rito in cui gli ebrei esprimevano il loro odio verso

Cristo;
3- un rito prescritto nei libri sacri degli ebrei e/o scaturi-

to da un fraintendimento della dottrina cristiana
dell’Eucarestia;

4- una celebrazione di passione e morte di Cristo, in cui
la sua uccisione veniva ripetuta crocefiggendo o ucci-
dendo la vittima;

5- un sacrificio in cui la vittima fungeva da offerta
pasquale;

6- una comunione compiuta consumando il sangue o il
cuore della vittima;

7- un rito in cui il sangue veniva raccolto e usato come
rimedium terapeutico e aveva carattere anche magico;

8- un rito al termine del quale alcune parti del corpo della
vittima potevano essere utilizzate a scopi divinatori.

Il XIII secolo porta con sé la nuova accusa di cannibali-
smo rituale! L’accusa del sangue non è un invenzione
medievale, infatti abbiamo visto come fosse già stata for-
mulata contro gli ebrei in età ellenistica; raccolta poi dai
pagani contro i cristiani, era stata ribaltata dai cristiani
stessi contro ebrei21 e i cristiani eretici. Questo mito,
concepito ed utilizzato per scopi religiosi e politici con-
tingenti e transeunti, si dimostrò simultaneamente un
flessibile e potente mezzo propagandistico ad corrobo-
randam fidem catholicam.

Gli interventi delle autorità secolari ed ecclesiastiche
contro questo genere di accuse non ottennero grandi
risultati; seppur dichiarata assurda dai pontefici, veniva
rilanciata dalla predicazione di molti ordini monastici in
particolare quelli mendicanti. Attraverso mille canali tor-
tuosi, l’accusa si diffuse e si sedimentò nel sistema delle
credenze popolari riguardo gli ebrei e verso la fine del-
l’età medievale, l’accusa del sangue fa da contrappunto a
quella della profanazione dell’ostia.
Il clima di generale sospetto verso gli ebrei non era
comunque appannaggio esclusivo dei ceti popolari: un
impressionante esempio dell’ostilità e del pregiudizio
che circolavano negli ambienti eccelsiastici è costituito
dal trattato Practica Inquisitioni Heretice Pravitatis, ove
compare un paragrafo dal titolo De intolerabili blasfemia
Judaeorum contra Christum et fidem ejus et populum
christianum; qui si afferma che nelle preghiere degli
ebrei ci sono maledizioni e imprecazioni contro i cristia-
ni e contro la fede romana.
In quasi tutta la propaganda22 di stampo antisemita del-
l’età medievale e moderna gli ebrei venivano dipinti a
tinte fosche come usurai, ladri, traditori, bestemmiatori,
suscitatori di apostasia e di eresia, odiatori di Cristo e
nemici della cristianità23. 
Molte relazioni di processi e documenti di analisi degli
stessi riportano frasi che tentano di giustificare l’impie-
go del sangue da parte degli ebrei, la sua ricerca affanno-
sa sempre a scapito dei cristiani; l’apologetica a tal pro-
posito è vasta: “gli uni dicono gli ebrei hanno bisogno
del sangue dei cristiani per non puzzare; altri per le loro
focacce e il loro vino della pasqua; alcuni per arrestare
il sangue della circoncisione, altri per ungere le mani dei
sacerdoti quando danno la benedizione, altri per la
benedizione degli sposi; taluni per ungere i loro morti, ai
quali in pari tempo si grida all’orecchio: se Gesù è il
vero Messia possa il sangue di questo innocente cristia-
no morto sperando nel suo Salvatore procurarti la vita
eterna; altri ancora per facilitare il parto, alcuni per
curare malattie occulte; ed altri ancora per preparare un
certo filtro”24.
Gli inquisitori ripetono tra le varie motivazioni apporta-
te per spiegare la fame di sangue ebraica una certa poten-
za esoterica del sangue stesso... A tal proposito è dovero-
so parlare anche di come fosse percepito il sangue di
Cristo da padri spirituali e teologi riconosciuti della
Chiesa Cattolica.  “Medicina infallibile e certissima,
ch’ogni incurabil morbo e ogni mortal ferita dell’anima
risana, se con vera fede è applicato, della quale con gran
ragione disse san Giovanni Cristostomo ‘Pretiosus
Christi sanguis, si cum fiducia sumatur, omnis hoc reme-
dio morbus extinguitur’. Il sangue preziosissimo di
Cristo veramente è quello, ch’in effetto, solo ha questa
mirabile virtù ed efficacia di ricongiungere e di riunire
al corpo le troncate membra. Anzi, una delle più princi-
pali sue soprannaturali e virtuose operazioni è questa. E
per questo principalmente fu egli sparso, acciocché le
Membra sue, che sono gli eletti di Dio, i quali erano
dispersi, in un corpo congregasse”25. Ma non è tutto: si
favoleggiò di un chimerico animale, ma realmente credu-
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to esistente nel secolo XVII, il cui sangue aveva mirabo-
lanti virtù terapeutiche per il solo fatto di avere sul dorso
un signum a forma di vera Croce, questa segnatura basta-
va a farne un magico talismano emostatico; il dato inte-
ressante da notare è il seguente: la leggenda di questo
animale (che assomiglia ad una “grossa testudine o tarta-
rucha”) era già nota in epoca precristiana e venne nobili-
tata dal Bosio nel suo trattato sulle virtù della gloriosa e
trionfante croce26.
Ma non si smette di parlare di tale accusa neanche var-
cando l’età dei Lumi: in Francia, a Sandomertz, dipinti
che ritraggono l’omicidio rituale appaiono nella chiesa
nel 1715 e in Polonia il potere politico era avvezzo ad
utilizzare l’accusa del sangue come preziosa risorsa per
demonizzare prima e convertire poi ebrei ed eretici.
Proprio grazie al modello giudiziario inquisitoriale che
azzerava i diritti della difesa e la generale diffusione del-
l’applicazione della tortura per estorcere confessioni agli
imputati, aveva permesso l’imperversare e prosperare
per secoli di processi il più delle volte letteralmente
“messi in scena”.
Solo nell’anno dell’esplodere della Rivoluzione francese
sembra che per l’accusa del sangue, dopo un lento ma
inesorabile declino, non ci sia più possibilità di sopravvi-
vere perché sconfitta anche nel suo ultimo santuario. I
fatti di un secolo più tardi ci ricordano che non era anco-
ra giunta alla fine della propria storia.
L’ingresso trionfale, dopo alcuni decenni di assoluto
silenzio, lo possiamo constatare a Damasco nel 1840,
ove sulla tomba del padre cappuccino Tommaso fu appo-
sta una lapide bilingue in arabo e in italiano recante la
seguente iscrizione: “Qui riposano le ossa del P. TOM-
MASO DA SARDEGNA Missionario Apostolico
Cappuccino ASSASSINATO DAGLI EBREI il giorno 5
febbraio 1840”27. L’iscrizione rifletteva senza dubbio il
clima che ormai si respirava a Damasco da qualche
decennio e il processo che vide imputati gli ebrei locali
ebbe una vasta eco. La piccola comunità europea era
sconvolta, gli ecclesiastici erano convinti di avere un
nuovo martire da onorare, mentre il console francese
Ratti-Menton, ormai certo del crimine perpetrato dagli
ebrei, inveiva nei suoi rapporti a Parigi contro l’oltrag-
giosa aggressione contro l’umanità rappresentata da que-
sti sacrifici diabolici e invocava la necessità di sottomet-
tere gli ebrei ad un regime di salutare terrore. Da lì in poi,
nonostante il ritiro delle accuse grazie ad una intensa
opera diplomatica, si scatenò una propaganda accesa sul-
l’omicidio rituale e sull’uso del sangue per sacrifici e
scopi non ben definiti da parte degli ebrei. Vari libri e
opuscoli divulgativi vennero scritti in francese, inglese,
tedesco: questi testi furono dei successi editoriali che
andarono letteralmente a ruba. Ormai i tempi erano
maturi per l’apparizione del celeberrimo libro di
Gogenot des Mosseaux Les Juif, le judaïsme et la judaï-
sation des peuples chrétiens, pubblicato a Parigi nel
1869 e benevolmente accolto da Pio IX: un’ampia sezio-
ne del libro era dedicata al cannibalismo rituale ebraico.
Ma l’opera divulgativa e apologetica di maggiore porta-
ta e puntualità venne dalle colonne de La Civiltà

Cattolica, organo ufficiale della Santa Sede, che fece
proprie e diede voce a tutte le nuove ondate di accuse di
omicidio rituale che stavano attraversando l’Europa a
partire dal 1880. Teorico e organizzatore di una campa-
gna, che avrebbe avuto risonanza ed effetti devastanti a
medio e lungo termine, fu il gesuita padre Giuseppe
Oreglia da Santo Stefano che da qualche anno denuncia-
va un complotto giudaico-massonico-liberale votato alla
distruzione della Chiesa Cattolica. L’avvio ufficiale di
una campagna pubblicistica senza precedenti, che si
svolse sotto lo stretto controllo della Santa Sede e del suo
silenzio-assenso, fu la pubblicazione degli atti del pro-
cesso di Trento che non erano stati mai visti da nessuno.
La pratica dell’omicidio rituale per Oreglia era un assio-
ma da cui partire, non un teorema da dimostrare.
Ma che cosa era successo nel 1475 a Trento, allora città
nevralgica per le comunicazioni e gli scambi commercia-
li tra nord e sud Europa? Venne denunciata da parte del
padre la scomparsa di un fanciullo, Simone, detto poi
Simonino. Il primo timore fu di annegamento nel fossa-
to vicino alla casa dove abitava, poi però i familiari chie-
sero la perquisizione delle case degli ebrei perché in città
molti affermavano che gli ebrei, nei giorni della settima-
na santa (era infatti il mercoledì precedente la Pasqua),
con facilità e in segreto erano soliti rapire bambini cri-
stiani e ucciderli. Dopo che la casa di Samuele, la cui
abitazione era anche la sinagoga della comunità ebraica
di Trento, venne vanamente perquisita le voci non cessa-
rono di proliferare tanto che il vescovo ottenne la riaper-
tura del caso: il corpo del bambino venne ritrovato nel
fossato nei pressi della casa di Samuele e le autorità fece-
ro arrestare otto ebrei perché le ferite del corpo del fan-
ciullo, come era testimoniato nel verbale d’imputazione,
emettevano sangue28. La descrizione delle ferite presen-
ti sul corpo di Simone, descritte puntualmente negli atti
del processo, ricordano l’immaginario allora molto vivi-
do della pratica dell’omicidio rituale. Gli imputati venne-
ro interrogati secondo i classici metodi inquisitoriali:
estorcere la verità ad ogni costo; l’unico problema, come
al solito, era sul contenuto sostanziale della verità stessa,
gli inquisitori volevano ascoltare la loro versione dei
fatti. Dopo torture senza sosta gli ebrei accusati dissero
quello che si voleva dicessero, i vari interrogatori sono
gravidi di continue ritrattazioni e di continue e insistenti
domande (il metodo di Sprenger e Institor del Malleus
maleficarum era stato applicato a regola d’arte) e conten-
gono numerose motivazioni del perché gli ebrei avesse-
ro bisogno di sangue di fanciulli cristiani. Quando infine
l’architettura dell’omicidio venne esaurientemente spie-
gata il verdetto dell’accusa non fu una novità: il rogo, la
decapitazione, l’attanagliamento e la ruota. I risultati del-
l’inchiesta tridentina ne fanno un caso esemplare e stori-
camente e antropologicamente significativo: il desiderio
di estorcere i più minuti dettagli circa le origini, il signi-
ficato, gli scopi e l’attuazione pratica dell’omicidio ritua-
le loro imputato produsse in poco tempo un quadro esau-
stivo degli usi e dei costumi ebraici tanto delirante quan-
to coerente per la logicità interna. Buona parte degli
interrogatori di Trento fu prevalentemente tesa non ad
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estorcere agli imputati una confessione del delitto, che
arrivò immediatamente, ma ad ottenere, in loco torturae
e con una meticolosità che si potrebbe definire etnologi-
ca, tutti i dettagli circa l’uso rituale e religioso del sangue
cristiano tali da essere armonizzati in un quadro articola-
to ed esaustivo. Altro dato fondamentale su cui porre l’at-
tenzione fu la subitanea propaganda religiosa che fece
diventare Simone un santo che permetteva l’accadere di
miracoli: il corpo venne venerato e posto nella chiesa di
San Pietro, ove la frequentazione dei pellegrini e dei
devoti era copiosa e giornaliera; da lì il passo alla santifi-
cazione canonica fu breve e si ebbe in poco tempo una
nuova figura del Martirologium, San Simonino da Trento.
Mettere quindi in dubbio la realtà dell’omicidio di
Simone non significava soltanto contraddire diversi pro-
nunciamenti papali sul processo, ma implicava afferma-
re che dei papi si erano clamorosamente sbagliati nel
proclamarlo prima beato e poi santo: un giudizio che
qualunque cattolico non avrebbe potuto che considerare
non solo come semplicemente temerario, ma pericolosa-
mente vicino all’eresia vera e propria. Ammettere la real-
tà dei fatti di Trento e la giustezza del giudizio della
Santa Sede sulla vicenda, trascinava inevitabilmente con
sé la necessità di ammettere la veridicità delle confessio-
ni estorte agli imputati. Quelle confessioni non facevano
altro che ripetere continuamente che l’uccisione rituale
dei fanciulli cristiani a Pasqua era un precetto essenziale
della religione ebraica: su questo tema fondamentale ver-
teva tutta la propaganda del gesuita Ortega su diversi
numeri del La Civilta Cattolica, che svelarono al mondo
il fatto storico del processo tridentino.
Lo psicanalista Theodor Reik, nel 1923, prese l’iniziati-
va di stendere l’accusa di omicidio rituale sul lettino, e
tentò di spiegarla come il risultato di un inconscio senso
di colpa della cristianità per la morte di Gesù, vissuta
come un parricidio. Questo senso di colpa, secondo Reik,
sarebbe stato negato da uno dei fratelli parricidi (la cri-
stianità) proiettandolo, tramite l’accusa del sangue, sul-
l’altro fratello (l’ebraismo) facendone l’unico vero
responsabile. Questi eleganti esercizi interpretativi veni-
vano condotti su un oggetto ormai considerato come un
reperto fossile del tutto inerte: niente di più errato, gli
anni successivi avrebbero dimostrato che l’accusa del
sangue non aveva ancora smarrito la sua capacità di
risorgere ancora una volta dalle proprie ceneri con l’av-
vento del nazismo, in particolare voglio ricordare come
ancora una volta l’omicidio rituale venne riportato alla
ribalta per puri motivi propagandistici. Streicher, infatti,
pubblica sul suo giornale Der Strümer, che appoggiava
la politica di Hiltler, che “l’ebreo non è ne un uomo né
un animale. É il demonio. Non può essere punito, né può
essere cambiato. Può solo essere reso inoffensivo”29,
immagine assolutamente efficace che rappresenta l’ideo-
logia che pochi anni dopo avrebbe visto come unica
soluzione possibile lo sterminio.
Secondo Furio Jesi nel suo saggio L’accusa del san-
gue30, il cristianesimo ha da sempre avuto un atteggia-
mento nei confronti degli ebrei riassumibile con la paro-
la di razzismo, in particolare ha sempre messo in eviden-

za la ferocia e la malvagità di questo popolo. Il razzismo
antisemita consiste nella volontà di accusare le nefandez-
ze di una gente che per sua natura intrinseca, frenologi-
ca, quindi razziale, è portata al male, alla ferocia dei sel-
vaggi, ma che non è selvaggia in sé, essendo ipocrita-
mente ed esteriormente civilizzata. L’ebreo è il diverso
perché possiede il denaro contante, ed anche quel dena-
ro metafisico che consiste nel Primo Testamento31.
Nella lunga vicenda dell’antisemitismo, la caccia al sel-
vaggio mascherato con panni civili si collega, da un lato
alla tradizione storiografica cristiana circa la progressiva
decadenza e posizione in ombra che è stata fatta assume-
re al popolo ebraico, giustificata dall’incarnazione di Dio
nel Cristo e confermata dall’accusa di deicidio; dall’altro
lato alla interpretazione storica e sociale data alla presen-
za di questo popolo in Europa dopo la diaspora, interpre-
tazione che ha vestito di astuzia diabolica la scelta di
convivenza. L’antisemitismo cattolico riconosceva così
implicitamente un vincolo demoniaco tra l’antropofagia
e il vampirismo rituale degli ebrei e la loro astuzia. Alla
semplice constatazione dell’emarginazione degli ebrei,
corpo estraneo in quanto selvaggio e diabolicamente
astuto, nella società civile cristiana, lo studio della mito-
logia occidentale ha permesso di aggiungere altre consi-
derazioni circa le modalità particolari di questa strana
relegazione e circa la relazione con l’altro, sentito diver-
so. Sebbene la più antica accusa di questo genere rivolta
contro gli ebrei, come abbiamo visto, fosse quella di
antropofagia rituale, la vera accusa ricorrente a partire
dal medioevo fu quella di vampirismo rituale32. Diverso
per eccellenza, l’ebreo acquista così la fisionomia preci-
sa dell’essere umano simmetricamente opposto al cristia-
no: non solo come i pagani, l’ebreo pratica culti bizzarri,
risibili, turpi, bensì esso fa esattamente il contrario di ciò
che fanno i cristiani. In tal modo si spiega perché l’espe-
rienza del diverso viene risolta nella configurazione di
una differenza che è contrapposizione simmetrica, quale
esiste tra Bene e Male: il diverso non è solo diverso, ma
è il negativo.33 Ciò permette il ribaltamento sugli ebrei, i
diversi, di alcuni fattori di decadimento della mitologia
cristiana e dell’angoscia di colpa che essi hanno da sem-
pre provocato nei cristiani. 

Simbolismo e magia del sangue
Si raccontava esistesse una strana lampada che era ali-
mentata di sangue e segnava il limen tra la vita e la morte
di ogni essere umano: la sua luce era visibilmente legata
alla sensibilità del corpo e alle passioni dell’individuo di
cui era inesorabile clessidra34. L’inquietante bagliore
rossastro, anche se leggendario, riporta immediatamente
alla percezione che la cultura dell’età moderna, ma anche
dei secoli precedenti, aveva del legame tra il sangue e la
vita, le passioni e i turbamenti in essa presenti. Fino al
1700 il sangue, nelle teorie mediche, era definito come
“il padre di tutti gli umori”35 e la sanità corporea era
strettamente connessa alla sua limpidezza e qualità. Non
ci si stupisca allora di trovare nelle ricette degli elisir di
lunga vita che medici, ciarlatani, aspiranti maghi vende-
vano nelle farmacie o agli angoli delle strade un posto
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privilegiato lasciato proprio al sangue; in particolare si fa
riferimento anche a che tipo di uomo estrarre il liquido
vitale: fresco, delicato, ben temperato negli umori, gio-
vane, morbido, florido di grasso sanguigno, polposo, di
temperamento gioviale e di carattere cordiale, preferibil-
mente dai capelli rossi. L’alchemica ricetta per tentare di
fermare i processi di invecchiamento in particolare dei
volti rugosi e disseccati consta essenzialmente nel
cospargersi del sangue della florida gioventù. Nella cuci-
na, come nei laboratori pieni di alambicchi degli strego-
ni, il sangue era elemento primario: ricercato e prestigio-
so doveva riempire i paioli sul fuoco come sugo ottimo
all’uomo, familiare e specialmente domestico alimento e
pascolo della vita, come ci fa notare Lennio nel suo trat-
tato del 156436. e Camporesi nel suo Il sugo della vita37

fornisce una rivelazione allarmante, ma utilissima per
trattare l’argomento dell’accusa del sangue: “a questa
cucina vagamente vampiresca e scomunicata appartene-
va le leggenda spagnola bisbigliante che cuochi e pastic-
ceri utilizzassero non infrequentemente le carni degli
squartati e i frammenti dei suppliziati per preparare una
specie di vol-au-vent”38. Questo liquido, “thesoro della
vita umana”39, insieme al latte (quale miglior connubio!)
era impiegato da venerabili anziani, invocato da sante in
estasi, ricercato, secondo i processi inquisitoriali, da stre-
ghe attraverso pratiche di vero e proprio vampirismo.
Nelle botteghe degli speziali accanto ai balsami maleo-
doranti prodotti da parti di mummie o crani di homo
sapiens utilizzati nella composizione dei cerotti per la
testa, vendevano oltre all’olio e al grasso di carne umana,
elettuari de sanguinibus. Solo il sangue umano era rite-
nuto il miglior rimedio per le emorragie problema grave
in epoche passate che affliggeva l’uomo. Si può afferma-
re che il gusto del sangue era compenetrato nella vita
quotidiana della società medievale e moderna: dalla
nascita alla morte la vista e l’odore del sangue facevano
parte del corredo umano e sociale di ognuno. Si ammira-
vano spesso patiboli e forche ove carnefici e torturatori
praticavano esemplari punizioni, le guerre truculente e
gli assassini per la via erano fatti a cui ci si abituava con
facilità; per le strade di città non mancavano teste infil-
zate, corpi impalati, membra di rei agli angoli, utilizzate
per intenti edificanti nei confronti del popolo che veniva
ammaestrato a imparare cosa accadeva a chi era trovato
nel sospetto di sovvertire il potere costituito, di praticare
culti incomprensibili o di trovarsi in ostilità comprovata
dalla cattolica inquisizione, di nuocere agli altri con pra-
tiche magiche o grazie ad amicizie e patti diabolici. Non
mancavano anche corpi di individui immorali o amorali,
ma soprattutto presunti tali. “L’ideologia del sangue non
conosceva diaframmi tra il sacro e il profano” - ancora
Camporesi –“e faceva dello stesso uomo un insieme di
utili rimedi alla sopravvivenza, una specie di homo homi-
ni salus. Il sangue viene allora legato nella simbologia
dall’ideologia dominante al sole e al fuoco, al salvatore
celeste!”40 Addirittura alcuni vi facevano risiedere l’ani-
ma, poiché ritenevano che vi fluttuasse nascosta, espan-
sa e diffusa. Anche lo stesso Marsilio Ficino, neoplatoni-
co fiorentino vicino alle pratiche alchemiche, soleva

ricordare che il sangue umano aveva la virtù di attrarre
sangue umano, ovvero che la via del ringiovanimento
passava attraverso la pratica di succhiare sangue giova-
nile: si arriva così all’opposto, la strega vampira diviene
nella farmacopea neoplatonica da imitare. Luna, vene,
sangue, fame: ecco le parole chiave che ritroviamo nei
suoi testi e che ci portano a immagini antichissime, ad
archetipi legati a divinità di un πανθεον che appartiene
ai nostri più antichi antenati. Ma Ficino comprende
molto chiaramente che passeggiate alla ricerca di sangue
di fanciulli da parte di anziani nel ruolo di sanguisughe
non potrebbero realizzarsi con facilità, allora sostituisce
il sangue umano con quello dei maiali: uno sfondo acco-
muna i consigli medici del filosofo, la trasfusione di san-
gue e sangue per rinnovare corpo e anima dell’età senile.
Il sangue fa parte dell’immaginario inconscio dell’uomo:
non si può dimenticare a tal proposito le visioni apocalit-
tiche e millenariste di svariati predicatori religiosi che
dipingevano la fine del mondo come una pioggia di san-
gue che lambiva e riempiva tutte le strade, le case, i fiumi
in piena dove milioni di diavoli immersi si riversavano
sulla terra per torturare in modo raccapricciante i suoi
abitanti. Ma queste visioni non erano così lontane dalla
realtà e fu proprio la religione che diede il massimo con-
tributo a plasmare le fantasie efferate di torture scientifi-
camente messe in pratica; le vittime preferite sono sem-
pre le medesime streghe, donne pervertite, sodomiti, ere-
siarchi, ebrei che subivano ogni genere di smembramen-
to, impalamento, tumefazione, arrostimento e tenagliatu-
ra tanto da lasciarci l’immagine, come suggerisce
Camporesi, di una città-inferno-cucina e mattatoio dove
tutti partecipavano al gioco crudele del sadismo di massa,
della carneficina e dello strazio goduti con rapimento,
come Transfert collettivo. È più semplice allora intuire
come fosse stato vissuto nell’immaginario anche il sup-
plizio di Cristo narrato nei Vangeli, la sua passio diviene
una quasi malattia collettiva e il culto viscerale per il suo
corpo e il suo sangue una epidemia morbosa dell’anima;
si comprende la ricerca di capri espiatori su cui far grava-
re l’accusa di deicidio e di omicidio rituale in un tale
clima di passioni che possono accecare l’intelletto.
Ma è il secolo dei lumi che allontana le quinte essenze,
gli oli e sali di sangue umano, i cerotti imbevuti di
sostanza ematica, le polveri confezionate allo stesso
modo, le sanguisughe e le aspersioni sanguigne, relegan-
do tutti questi rimedi alla medicina negromantica.
Come abbiamo potuto documentare nell’Europa medie-
vale e moderna è esistita una sensibilità per il sangue che
Camporesi ha definito di tipo azteco: sacro o sacrilego,
puro o impuro, eletto o nefasto, questo liquido vischioso,
caldo, odoroso e soprattutto mobile ha avuto un primato
assoluto nella fisiologia, una posizione di spicco nel
senso teologico di vita e morte, un significato simbolico
che ha costruito allegorie e ha modellato immagini di
vario tipo. Eros e sacer trovano nel sangue un elemento
pericolosamente unificante che rende possibile uno scam-
bio reiterato di pertinenze simboliche: vettore di purezza
e iniquità, sporco e santo al contempo, principio di putre-
dine e di rigenerazione, il sangue è parte integrant
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CONCLUSIONE
Questo studio ha permesso di focalizzare uno dei tanti
aspetti dell’antisemitismo, in particolare un risvolto
documentaristico e iconografico contraddistinto dalle
parole chiave: ebreo/omicidio rituale. La domanda, che
potrebbe sorgere spontanea, ossia come mai l’accusa del
sangue sia stata avvicinata al popolo ebraico, potrebbe
trovare risposta grazie alle riflessioni presentate in que-
sto breve articolo: il sangue è un simbolo pluristratifica-
to, perché ha un legame intrinseco con la vitalità umana
stessa ed è stato percepito con connotazioni positive e
negative. Altro elemento fondamentale è il legame, in
questo caso anche iconografico, tra gli ebrei e il vampi-
rismo, Lilith e gli animali notturni associati prima al
culto della dea primigenia e poi al demonio. A causa del
processo di ribaltamento ideologico che hanno subito,
tutti questi simboli archetipici vengono facilmente presi
a prestito dal pensiero dominante per streghizzare gli
oppositori, i nemici palesi e nascosti, le streghe che ven-
gono inventate e quindi cercate e trovate grazie a indut-
tivi salti mortali cerebrali. Ogni epoca ha la sua strega,
ogni epoca trova la sua strega – così il filosofo Luciano
Parinetto scrive in Solilunio. Erano donne le streghe? E
così mi sento di concludere tentando di spiegare come da
un lato l’uomo sia terrorizzato da se stesso e dall’altro da
sé percepito come un diverso da temere, mentre dall’al-
tro la società e il potere che la innerva per conservarsi e
proteggersi, si alimentino attraverso la creazione di un
sistema morale coercitivo e limitante nei confronti di
idee percepite infestanti; essi, come belva inferocita, sco-
vano incarnazioni immanenti di queste idee, cristalliz-
zandole in stereotipi immutabili da bruciare sui mille
roghi... anche simbolici! Il potere mette a tacere, fa
scomparire, trasforma le percezioni, trasforma gli esseri
umani, realtà-utopie onnilaterali, in alienate diversità
unilaterali.

Note
01. Ginzburg, nel suo libro Storia notturna - una decifrazione del sabba

(Einaudi, Torino, 1989) racconta con dovizia di particolari le singo-
lari accuse, a volte macchinose, di cui erano vittime ebrei e lebbro-
si. Il popolo discendente da Mosè e deicida (ecco l’accusa principa-
le) tramava contro i docili fedeli cristiani e, attraverso la complicità
di reietti, vagabondi, lebbrosi e appestati, diffondeva le più svariate
pestilenze avvelenando pozzi, ungendo porte e mura, ammorbando
l’aria. La Francia fu la prima ad uniformarsi alla decisione concilia-
re (Concilio Laterano del 1215): gli Ebrei vennero chiusi nei ghetti
e contraddistinti dal cappello a punta e dall’emblema della ruota
gialla.

02. Non solo vennero utilizzati simboli geometrici per estraniare, per
distinguere, ma anche gli stessi cromatismi o colori a tinte unite o
rigate (blasoni) divennero un segno tangibile della percezione del-
l’altro da sé. M. Pastoureau in Blu. Storia di un colore scrive: “Il
colore deve farsi notare; è un segno distintivo, un emblema obbliga-
to, un marchio infamante, che designa questa o quella categoria di
esclusi e reprobi. Poiché sono costoro a essere i primi presi di mira
in ambiente urbano. Per il mantenimento dell’ordine stabilito, dei
buoni costumi e delle tradizioni è indispensabile non confondere gli
onesti cittadini con gli uomini e le donne che si collocano ai margi-
ni della società, o addirittura al di fuori di essa. É dunque lunga la
lista di tutti coloro che possono essere oggetto di queste prescrizio-
ni cromatiche. Innanzitutto uomini e donne che esercitano un’attivi-
tà pericolosa, disonesta, o più semplicemente sospetta: medici e
chirurghi, carnefici, prostitute, usurai, giocolieri, musici, mendi-

canti, vagabondi e miserabili di ogni ordine (per questo si veda
anche M. Foucault, Histoire de la folie à l’àge classique, Editions
Gallimard, Paris, 1972, trad. it. Storia della follia nell’età classica,
Rizzoli Libri, Milano, 1973, segnatamente ai primi capitoli n.d.A.).
Quindi diverse categorie di infermi, poiché nel sistema di valori
medievali l’infermità – fisica o mentale – è sempre segno di un
grave peccato: zoppi, storpi, lebbrosi, poveri di corpo, cretini e
semplici di testa. Infine i non cristiani, ebrei e musulmani” (M.
Pastoureau, Bleu. Histoire d’une couleur, Editions du Seuil, Paris,
2000, trad. it. Blu. Storia di un colore, Ponte alle Grazie, Milano,
2002, pp. 91-92) Croci, cerchi, bande, stringhe, sciarpe, cappucci,
nastri, berretti, guanti questi i vari capi di abbigliamento che vengo-
no designati per identificare e ad ognuno di essi per ogni categoria
veniva prescelto un colore o più colori (le righe ad esempio rappre-
sentano per tutto il Medio Evo i colori dell’infamia, nessuna perso-
na di probi costumi può portare vestiti rigati solo prostitute ed ebrei
– si legga a riguardo M. Pastoureau, L’etoffe du Diable. Une histoi-
re des rayures et des tissus rayés, Editions du Seuil, Paris, 1991,
trad. it. La stoffa del Diavolo. Una storia delle righe e dei tessuti
rigati, Il melangolo, Genova, 1993). Il rosso ad esempio è designa-
to per i carnefici e le prostitute (assonanza con il sangue che spar-
gono gli uni e con l’attività sessuale promiscua che hanno le altre –
si veda più avanti il paragrafo di questo lavoro Il sugo della vita),
gli ebrei come i falsari e gli eretici sono distinti dal giallo che tradi-
zionalmente è associato alla sinagoga nell’iconografia.

03. Come dice M. Gimbutas: “La Dea era, in tutte le sue manifestazio-
ni, il simbolo dell’unità di tutte le forme di vita esistenti nella
Natura” (M. Gimbutas, The Language of the Goddess, Harper &
Row Publishers, s.l.,1989, trad. it Il linguaggio della Dea. Mito e
culto della Dea Madre nell’Europa Neolitica, Longanesi, Milano,
1990, p. 321).

04. Ancora Gimbutas: “Il popolo (che venerava la Dea) non produsse
armi letali né costruì fortificazioni in luoghi inaccessibili, come
avrebbero fatto i successori, anche quando conobbe la metallurgia.
Invece, costruì tombe-santuari e templi, comode abitazioni in vil-
laggi di modeste dimensioni, e creò ceramiche e sculture superbe.
Fu, quello, un lungo periodo di notevole creatività e stabilità,
un’epoca priva di conflitti. La cultura di quel popolo fu una cultura
dell’arte” (ivi. p. 321)

05. La Dea è sì dispensatrice di morte, ma ha sul petto e sul ventre seni
e labirinti che richiamano al mistero della vita o forme triangolari
che riportano al centro vitale femminile: la morte non viene perce-
pita come una punizione, ma come un evento necessario al diveni-
re.

06. P. de Thaün, Bestiaires du Moyen Age, Parigi, 1980, trad. it.
dell’autore, p. 123.

07. G. le Clerc de Normandie, De Nicorace, in Bestiaire divin, Leipzig,
1892.

08. Ancora M. Gimbutas: “Nell’antica Grecia l’assimilazione della
religione della Dea preindoeuropea si tradusse nell’introduzione di
alcune immagini strane, perfino assurde, nel πανθεον degli dei
indoeuropei. Un esempio dei più curiosi è la trasformazione di
Atena, l’antica Dea Uccello europea, in una figura militarizzata con
scudo ed elmo. La credenze della sua nascita dalla testa di Zeus, il
dio indoeuropeo sovrano in Grecia, dimostrano fino a che punto la
trasformazione arrivasse: da dea partenogenetica, alla nascita da
un dio maschile! [...] La Reggitrice di Morte, la Dea come Rapace,
era militarizzata. [...] Le Dee partenogenetiche che si autogenera-
vano senza il ricorso all’inseminazione maschile, si trasformarono
gradualmente in spose e figlie, e furono erotizzate, legate al princi-
pio dell’amore sessuale, in risposta ad un sistema patriarcale e
patrilineare” . M. Gimbutas, op.cit., p. 318.

09. R. Debray, Vie et mort de l’image, Editions Gallimard, Parigi, 1992,
trad. it. in Vita e morte dell’immagine. Una storia dello sguardo in
Occidente, Il castoro, Milano, 1999.

10. Ivi, p. 35. “Proprio il sacrificio di Gesù sulla croce costituisce la
quintessenza della messa, – come dice Jung nel suo Il simbolismo
della Messa, Boringhieri, Torino, 1978 – rito cupo e complesso in
cui la inesplicabile transustanziazione del vino in sangue operata
dallo scongiuro rituale, dalle parole potenti del celebrante, esprime
uno dei misteri di maggiore tensione e uno dei momenti di più esal-
tante desolazione e d’insondabile profondità. Rito in parte segreto e
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incomprensibile agli stessi fedeli che vi partecipavano, con parole
sussurrate dal sacerdote perché non venissero captate dai profani o,
peggio, utilizzate per incantesimi e malefici. Era infatti la compo-
nente cruenta del sacrificio, la magica metamorfosi del vino in san-
gue, ad eccitare atteggiamenti singolari, paradossali, morbosi,
vagamente vampireschi. Devozione cultuale per il sacrificio divino
e gusto convulso, ossessivo, quasi maniacale del sangue sono pro-
fondamente correlati.”

11. Nel libro La foresta dei simboli l’antropologo Turner tratta al III
capitolo la classificazione dei colori nei rituali Ndembu, popolo che
abita nello stato dello Zambia. I colori impiegati in tutti i rituali, o
meglio gli unici colori che la lingua degli Ndembu ha classificato
sono il bianco, il rosso e il nero. A proposito della nostra trattazione
mi è parso interessante e utile riportare quale significato questa
popolazione africana abbia dato al colore rosso: “le cose rosse
appartengono a due categorie: agiscono sia per il bene che per il
male; (questi) sono combinati”; “le cose rosse hanno potere; il san-
gue è potere perché un uomo, un animale, un insetto o un uccello
devono avere il sangue perché altrimenti muoiono. Le statuette di
legno non hanno sangue e perciò non possono respirare, parlare,
cantare, ridere né conversare insieme – non sono altro che intagli
nel legno. Ma se alle statuette usate dai fattucchieri viene dato il
sangue, possono muoversi e uccidere le persone” (V. Turner, The
Forest of Simbols. Aspects of Ndembu Ritual, Cornell University
Press, Ithaca and London, 1967, trad. it. La foresta dei simboli.
Aspetti del rituale Ndembu, Morcelliana, Brescia, 1976, p. 99-100).
“Il rosso – prosegue Turner – è in particolare il colore del sangue o
della carne, il colore carnale. Quindi sa di aggressività e fitte di
carnalità. [...] C’è anche qualcosa di impuro nella rossezza. [...]
L’uomo uccide, la donna partorisce e i due processi sono associati
al simbolo del sangue. Si pensa che le streghe uccidano i propri figli
per portare sangue alla loro congrega.” (Turner, op. cit., p. 107).
Racconta sempre Turner che nei ritrovamenti di sepolcri dell’età
Mesolitica in Africa anche in regioni molto distanti fra loro uomini
e donne venivano tumulati rannicchiati su di un fianco, in posizione
ultracontratta (destro per i maschi, sinistro per le femmine) e abbon-
dantemente cosparsi di ocra rossa. Numerose sono le documentazio-
ni, prosegue, sia per le società preistoriche che per quelle contem-
poranee preindustriali, di lunghe spedizioni commerciali per procu-
rarsi questo tipo di ocre. M. Pastoureau nel suo libro Blu. Storia di
un colore parla diffusamente anche del significato storico che ha
assunto il colore rosso. A tal riguardo scrive: “Il primato del rosso
sembra risalire molto indietro nel tempo, assai prima dell’epoca
romana. Costituisce un dato antropologico primario e spiega senza
dubbio perché, nella maggior parte delle società indoeuropee, il
bianco abbia avuto a lungo due contrari: il rosso e il nero. I tre
colori costituiscono tre poli attorno ai quali, fino in pieno Medio
Evo, si sono organizzati tutti i codici sociali e la maggior parte dei
sistemi di rappresentazione costruiti sul colore. Senza essere un
ricercatore di archetipi, lo storico può qui ammettere legittimamen-
te che, per le società antiche, il rosso ha rappresentato a lungo un
tessuto tinto, il bianco un tessuto non tinto ma pulito o puro, e il
nero un tessuto non tinto e sporco o imbrattato. I due parametri fon-
damentali, i due assi della sensibilità antica e medievale dei colori
– la luminosità e la densità – sono probabilmente scaturiti da que-
sta doppia opposizione: da una parte il bianco e il nero (luce, inten-
sità, purezza), dall’altra il bianco e il rosso (ricchezza, concentra-
zione, materia colorante). Il nero è cupo, il rosso è denso (come il
sangue n.d.A.), mentre il bianco è al tempo stesso il contrario del-
l’uno e dell’altro” (M. Pastoureau, op. cit. pp. 15-16). Turner però
scrive anche una seria interpretazione antropologica del significato
dei colori e di questa triade la cui valenza si perde agli albori del-
l’umanità: “Tra i primi simboli prodotti dall’uomo ci sono i tre colo-
ri che rappresentano prodotti del corpo umano la cui emissione è
associata a un’intensificazione delle emozioni. La cultura, il supe-
rorganico, nei suoi primi stadi è in intimo rapporto con l’organico,
con la coscienza di intense esperienze fisiche. Tutte queste esperien-
ze sono vissute come provviste di un potere. [...] I colori rappresen-
tano un’esperienza fisica particolarmente intensa che trascende la
condizione normale di chi la vive (sacro/profano, n.d.A.). Le espe-
rienze fisiche associate ai tre colori sono anche esperienze di rap-
porto sociale. [...] I tre colori non solo significano esperienze fon-
damentali dell’uomo, ma offrono anche una sorta di classificazione
primordiale della realtà. Gli uomini sono stati in gruppo fin dal-

l’inizio e per questo motivo hanno potuto pensare sottoforma di
gruppi. Il centro del primo sistema della natura non é l’individuo: è
la società e la società opera delle distinzioni, cerca degli adegua-
menti e delle spartizioni per poter giustificare un insieme di valori
e pone sempre qualcuno fuori da sé che non riconosce questi valo-
ri, che protesta, che ereticamente non accetta o propone altro”.
Ancora Turner prosegue e conclude: “La triade di colori bianco-
rosso-nero rappresenta nell’uomo archetipi come un processo pia-
cere-dolore. La percezione di questi colori e di relazioni diadiche e
tradiche nel cosmo e nella società deriva dall’esperienza biologica
primordiale – esperienza che può essere compiuta solo nell’umana
reciprocità. [...] La moltitudine delle classificazioni che si intreccia-
no e compongono sistemi ideologici che controllano i rapporti
sociali deriva da questi primordiali due e tre. La triade è fondamen-
talmente sacra perché ha il potere di travolgere l’uomo, di sovver-
tire le normali capacità di resistenza. Rappresentando queste forze
o fili di vita mediante simboli di colore in un contesto rituale, gli
uomini probabilmente hanno avuto la sensazione di potere addome-
sticare o controllare queste forze a fini sociali, ma le forze e i loro
simboli hanno una precedenza biologica, psicologica e logica
rispetto alle classificazioni sociali per metà tribali, per clan, totem
sessuali”. (V. Turner, op. cit. , p. 120-122).

12. M. Pastoureau, op. cit., p. 17.
13. “L’intendimento divino di dare una compagna ad Adamo esaudì il

desiderio dell’uomo, che era stato preso da un senso di solitudine
quando aveva visto gli animali presentarsi a lui a coppie per rice-
vere i propri nomi. Per alleviare la sua malinconia gli fu data in
sposa Lilith, che come Adamo era stata formata con la polvere del
suolo. Ma essa restò con lui solo per breve tempo, giacché preten-
deva di godere di piena parità rispetto al suo consorte e affermava
che il suo diritto derivava dalla loro origine comune. Pronunciando
il Nome Ineffabile Lilith volò lontano da Adamo, svanendo nel-
l’aria. Adamo si lamentò al cospetto di Dio perché la sposa che Egli
gli aveva dato l’aveva abbandonato, e Dio inviò tre angeli a cercar-
la. La trovarono nel Mar Rosso e tentarono di farla tornare con la
minaccia che, se non l’avesse fatto, la morte le avrebbe strappato
ogni giorno cento dei suoi figli demoni. Ma Lilith preferì subire que-
sta punizione piuttosto che vivere con Adamo. Da allora si vendica
infierendo sui neonati”; da L. Ginzburg, The Legend of the Jews,
The jewish publication society of America, 1953, trad. it Le leggen-
de degli ebrei I. Dalla creazione al diluvio, Adelphi, Milano, 1995,
p. 75. “Per la tradizione ebraica Lilith era rapidissima nei movi-
menti e si spostava col vento, prendendone il cupo suono come pro-
prio veicolo. L’etimo stesso del nome venne ricollegato alla radice
yll, che significa lamentarsi, ululare, quasi che un gemito sinistro ne
accompagnasse costantemente il vagare. Nel suono del suo nome
questo inquieto demone richiamava anche un’altra parola ebraica,
laylah, la notte, e, invero, l’oscurità pareva esserne il campo d’azio-
ne prediletto, quando la solitudine rendeva le sue vittime più vulne-
rabili”, da G. Busi, Simboli del pensiero ebraico, Einaudi, Torino,
1999, p. 234.

14. “Apione dunque divenuto per altri profeta disse che Antioco trovò
nel Tempio [di Gerusalemme] un letto ed un uomo giacentevi sopra
con apprestatogli innanzi un deschetto imbastito di terrestri vivan-
de e marittime, alla quale vista egli restò stupefatto. Il pover uomo
[…] gli spose con lamentevole narrazione la sua miseria; se esser
greco, e mentre aggiravasi per la provincia accattando onde vivere,
avergli persone straniere messo improvviso le mani addosso, e quivi
averlo rinchiuso, dove persona non lo vedeva; ma era con un
appressamento molteplice di vivande ingrassato. […Egli aveva]
risaputo la legge esecrabile de’Giudei per cui era nodrito: e ciò essi
fare ogn’anno a certo tempo determinato. Arrestano adunque il
greco pellegrino, lo ingrassano per lo spazio di un anno, e accom-
pagnatolo a certa selva ivi uccidono il poverino, e del suo corpo
secondo i riti fan sarifizio, e ne assaggian le viscere, e nell’immola-
re che fanno il greco, giurano inimicizia co’Greci; e allor finalmen-
te gettano in una fossa gli avanzi del morto”, da Flavio Giuseppe,
Contra Apionem, tr. it. di F. Angiolini, Sonzogno, Milano, 1882, pp.
88-89, vol. V de Le antichità giudaiche, appendice.

15. “Sue abstinent memoria cladis quod ipsos scabies quondam turpa-
verat, cui id animal obnoxium. Longa olim famem crebris aduc ieiu-
nis fatentur, et raptarunt frugrum argumentum panis Judaicus nullo
fermento detinetur. Septimo die otium placuisse ferunt, quia is finem
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laborum tulerit; dein blandiente inertia septimum quoque annum
ignaviae datum. [...] Cetera insituta, sinistra foeda, pravitate value-
re. [...], unde auctae Judaeorum res, et quia apud ipsos fides obsti-
nata, misericordia in promptu, sed adversus omnes alios ostile odio.
Separati epulis, discreti cubilibus, proiectissima ad libidinem gens,
alienarum concubitu abistinent; inter se nihil illicitum.
Circumcidere genitalia instituere, ut diversitate noscantur.
Transgressi in morem eorum idem usurpant, nec quidquam prius
imbuuntur quam contemnere deos, exuere patriam, parentes, libe-
ros, fratres vilia abere. [...] Corpora condere quan cremare e more
Aegyptio, eademque cura et de infernis persuasio, celestium contra”
- da Tacito, Historiae, Liber V, 4-5.

16. G. I. Langmuir, Toward a Definition of Antisemitism, Berkeley-Los
Angeles-Oxford, 1990, p. 328, trad. it. dell’Autore.

17. definizione di G. I. Langmuir, The Knight’s tale of Young Hugh of
Lincoln, Speculum, 47, 1972, p. 45, trad. it. dell’Autore.

18. M. Hay, Europe and the Jews, Boston, 1961, p. 67, trad. it.
dell’Autore. 

19. J. Trachteberg, The Devil and the Jews, Phildelphia, 1992.
20. Ibidem, p. 49, trad. it. dell’Autore.
21. Addirittura nel 1949 viene ripresa la famosa accusa, seriamente

sostenuta da un avvocato di parte durante un processo a proposito di
una lite fra una padrona di casa “ariana” e una inquilina ebrea; cfr.
la Neue Zeitung di Monaco di Baviera, 30 luglio 1949, e L.
Poliakov, Bréviaire de la haine. Le III Reich et les Juifs, Calmann-
Lévy, Paris, 1955, trad. it. Il nazismo e lo sterminio degli ebrei,
Einaudi, Torino, 1964, p. 371, nota 2.

22. Gli acta sanctorum, ad esempio, diventano uno dei serbatoi docu-
mentali prediletti dai propagandisti dell’accusa del sangue ansiosi di
trovare prove inattaccabili per le loro fantasie.

23. Nel testo di Prynne del 1656 dal titolo A Short Demurrer to the
Jews Long Discontinued Remitter into England, nel ripercorrere la
storia degli ebrei in Inghilterra, l’autore si dedicò con particolare
accanimento nel denunciare gli omicidi rituali commessi in odium
Cristhi. Si trattava di una scelta comprensibile, visto che l’accusa di
omicidio rituale era nata proprio in Inghilterra.

24. K Böner (a cura di), Ausserlesene Bedenken der theologischen
Facultät zu Leipzig, Leipzig, 1751. L’unica traduzione italiana inte-
grale è Parere della facoltà teologica di Lipsia dell’8 maggio 1714,
L’Eco dei Tribunali: XIII Supplemento al n. 461, Rovigo, 1856, p.
53. Un’altra traduzione italiana sta in C. Guidetti, Pro judaeis,
Torino, 1884.

25. I. Bosio, La trionfante e gloriosa Croce. Roma, Ciacone, 1610, p.
160.

26. Tanta è l’efficacia e la virtù che il Sangue di Christo ha di vivifica-
re, di ricongiungere e di riunire al corpo l’impiagate, l’inferme, le
mortificate, le tyroncate e le già del tutto morte membra – da I.
Bosio, op. cit. p. 161.

27. R. Taradel, L’accusa del sangue. Storia politica di un mito antise-
mita, Editori Riuniti, Roma, 2002, p. 207.

28. Dice il verbale: “[il corpo] emetteva sangue, perché per esperienza
si è scoperto che le ferite dei morti emettono sangue quando l’omi-
cida si trova presso il cadavere” - A. Esposito e D. Quaglioni,
Processi contro gli ebrei di Trento, Padova, 1990, p. 114. Il testo è
l’edizione critica della copia dei verbali del processo redatto e
autenticato dalle autorità di Trento e inviato a Roma nel 1475.
L’originale, con il titolo Processus et sententia contra quosdam hae-
breos qui in civitate tridentina immaniter occiderunt puerum duo-
rum annorum christianum nomine Somonem die veneris sancti 24
martii 1475, è conservato nell’Archivio Segreto Vaticano (ASV):
Arch. Castel S. Angelo, n. 6495,c. 119r. Cfr sempre a proposito della
riapertura del processo il racconto di B. Guslino, in Vita del beato
Bernardino da Feltre, in Le Venezie francescane, n. 1-2 [gennaio-
giugno 1958], p. 37: “lui [il podestà] andò la notte cautamente a
veder quel corpo, et havend’osservato che da quallo usciva il san-
gue recente, essendo molti di quelli Hebrei circostanti, tutti li fede
ritener et condurre in prigione; il dì seguente si tennero chiuse le
porte della città, e si iniziò il processo”.

29. Articolo pubblicato da Streicher nel 1937 su Der Strümer.
30. F. Jesi, L’accusa del sangue. Mitologie dell’antisemitismo.,

Morcelliana, Brescia, 1993.

31. “Al cristiano egli impresta il denaro contante e il denaro segreto,
l’oro e la Torah; ma, in cambio e con largo interesse di usura con-
creta e spettrale, egli protende la mano, afferra, è il diverso che
afferra e trascina nel suo segreto i debitori: vittime rituali, anziché
iniziati. E’ il macellaio, lo scannatore, poiché nel suo mondo diver-
so il cristiano può entrare soltanto come animale da macello, non
come neofita” – da F. Jesi, op. cit., p. 53.

32. “Arrogi finalmente che la volpina astuzia dei rabbini, onde dar
sfogo e nutrimento all’odio accanito contro i cristiani e all’istinto
sanguinario della razza sanguisemprappetente direbbe in un solo
termine Benedetto Menzioni, ha costantemente insegnato alla cieca
plebe che il sangue cristiano è farmaco infallibile per guarire ogni
morbo; un talismano insuperabile nelle sinistre vicende della vita;
l’unico rimedio per ottener la remissione delle colpe e per conser-
vare l’amicizia di Dio. Perciò il sangue cristiano viene dai Giudei
istantemente richiesto ed incessantemente adoperato negli incomo-
di del sesso muliebre, nell’imminente pericolo del parto, per la cir-
concisione, per il matrimonio e per le malattie. In occasione poi
delle feste religiose o di radunanze conviviali non può mancare il
pan dolce, il pane azzimo ed il vino rituale. Esser aspersi del
Sangue cristiano, lambirlo, mangiarlo, beverlo, inebriarsene, forma
la festa e la delizia giudaica”. Da Aceldama, ossia processo celebre
istruito contro gli ebrei di Damasco, nell’anno 1840 in seguito al
doppio assassinio rituale da loro consumato nella persona dl Padre
Tommaso dalla Sardegna missionario cappuccino ed in quella del
suo garzoncello cristiano Ebrahim Amarah all’unico scopo di avere
il loro sangue. Con documenti relativi ed appendice storica,
Stabilimento Tipografico Dessì, Cagliari, 1896, pp. 228-229.

33. Il negativo è il prodotto di un processo proiettivo messo in atto dal
cristiano. La costruzione della figura mitologica dell’ebreo non è
semplicemente la caratterizzazione stilizzata e stereotipata, o la
demonizzazione di credenze e abitudini rituali ebraiche, ma è l’im-
posizione fatta all’ebreo di incarnare tutto ciò che il cristiano non è
(verità/menzogna, vecchio/nuovo) o l’opposto di ciò che il cristiano
è: ad esempio l’eucarestia, l’assumere il corpo e il sangue della divi-
nità diventa l’accusa di cibarsi di carne e sangue, la passione corri-
sponde all’omicidio rituale fatto a Pasqua. Si crea il reciproco con-
trario, come il negativo di una istantanea, che quindi risulta simme-
tricamente uguale ma ribaltato.

34. Dicono che del sangue umano suole farsi una lampada che si chia-
ma la lucerna della vita e della morte, che io stimo favolosa. Della
quale così scrive Ernesto Burgravio: “questa lampada o lucerna
accesa una volta arde continuamente finché quell’uomo, del cui
sangue si fa, porta lo spirito vitale. E nel medesimo punto che egli
spira l’anima, ella ancora nell’istesso punto si estingue. Sappi di
più che se la fiamma sarà piena di luce e levata, tranquilla e immo-
ta, quell’uomo non patisce cosa alcuna la quale sia grave al corpo
né all’anima. Ma se si vede altrimenti sorgere e scintillare più
depressa e nebulosa o languida, è indizio di tristezza, d’ansietà e
d’altri affetti in lui”. Da N. Serpetro, Il mercato delle meraviglie
della natura. Overo Istoria naturale, Tomasini, Venezia, 1653, p.
15.

35. T. Salvi, Il chirurgo. Trattato breve. Bologna, Longhi, 1688, p. 30.
36. L. Lennio, Della complessione del corpo humano, libri due.

Nuovamente di latino in volgare tradotti e stampati. Venezia,
Nicolino, 1564.

37. P. Camporesi, Il sugo della vita. Simbolismo e magia del sangue.
Edizioni di Comunità, Milano, 1984.

38. Ivi, p. 11. E prosegue portando una citazione esemplare: “Vennero
in tavola cinque pasticci da quattro reali [racconta il paltoniere Don
Pablo nella Vida del buscón di Francisco de Quevedo, ricordando
con invincibile malessere una cena in casa dello zio, carnefice di
professione]; presero allora un aspersorio e, dopo aver tolto gli
strati di sfoglia, recitarono in coro un responsorio, con un requiem
aeternam per l’anima del defunto a cui erano appartenuti quei
resti...Se essi mangiarono tutto, io mi limitai al fondo della sfoglia.
Mi rimase, però, la consuetudine, sicché non manco mai, quando
mangio pasticci, di recitare un’Ave Maria per colui al quale Iddio
avrà perdonato” – da Historia de la vida del buscón llamado Don
Pablo, ejemplo de vagabundos y espejo de tacaños; trad. it. di F.
Capecchi, Storia della vita del paltroniere Don Pablo, in Aa. Vv.,
Romazi picareschi, Sansoni, Firenze, 1962, pp. 570-71.
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39. Lennio, op. cit., p. 34.
40. Negli uomini e particolarmente nei sanguigni, il sangue è più caldo

che quel delle donne perché il sesso femminile è dominato dalla
luna che sempre desidera il sole e lo seguita. E come il sole è fonte
della possanza vitale, così la luna lo è della naturale. La fonte delle
virtù appartiene al sole. A causa del suo rapporto lunare la donna
era ritenuta per la sua frigidità e umidità un debole uomo e come
fatto a caso che deve espellere l’indigesto accumulato ogni mese col
sangue mestruale. Eppure questa strana creatura imbevuta di umi-
dità, pregna di cose male digeste, questo uomo mancato, debole e –
come scriveva il Marinello nel 1550 – quasi fatto a caso aveva il
potere di esprimere nel volto e nelle parti del corpo una misteriosa
e conturbante bellezza magnetica: bellezza e pericolo, seduzione e
tormento sono indissolubilmente congiunti nell’immagine femmini-
le inquietante.
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Ominizzazione, cultura, umanizzazione*
FIORENZO FACCHINI

Sono passati più di due anni dalla lezione magistrale tenu-
ta dal Prof. Fiorenzo Facchini il 30 ottobre 2002, presso 
l’Università degli Studi di Bologna. Un incontro che rap-
presentò la sintesi delle conoscenze dell’epoca in campo 
paleoantropologico, e un tentativo di relazionare l’omi-
nizzazione all’evoluzione della cultura umana, segno di-
stintivo dell’attività dell’illustre antropologo.
Da allora vi sono state nuove scoperte e nuove teorie 
sono state proposte. Questa lezione magistrale dimostra 
come in poco più di due anni il quadro dell’evoluzione 
della nostra specie sia cambiato a seguito delle nuove 
acquisizioni, senza che la validità delle parole del Prof. 
Facchini, a proposito della relazione tra evoluzione e 
cultura, siano state superate.

È la storia delle nostre origini lontane, una storia affasci-
nante che mette in evidenza ciò che caratterizza l’uomo 
nella sua emergenza nella storia della vita e lo proiet-
ta nel futuro, perché lo studio delle origini dell’uomo e 
della sua evoluzione apre una finestra sul mondo, anche 
sulla realtà di oggi e su quella futura. È stato questo uno 
dei temi a cui mi sono particolarmente interessato nel-
la mia attività universitaria. L’ominizzazione è il pro-
cesso evolutivo che ha portato alla comparsa dell’uomo 
e si prolunga nelle trasformazioni che sono seguite fino 
all’uomo modemo. L’ominizzazione può essere vista 
come un processo e come un evento, dal punto di vista 
paleontologico, un evento che nella linea del darwinismo 
puro viene visto come evento fortuito, del tutto casuale. 
L’uomo si troverebbe sulla terra per un caso. Tuttavia, 
questa ipotesi solleva interrogativi proprio dal punto di 
vista paleontologico. Ha osservato Jean Piveteau: “se 

non si può affermare che l’evento uomo fosse inevitabile 
esso è strettamente legato al movimento evolutivo, non 
si può dire che questo movimento sia la causa dell’uo-
mo, ma questo appare proprio come la sua conseguenza 
naturale”.
In altri termini tutto si svolge come se l’evento uomo 
rappresenti una direzione privilegiata, un punto di arrivo 
dell’evoluzione. Teilhard de Chardin parlava di freccia 
dell’evoluzione umana, rappresentata dall’evoluzione 
umana. Ma allora è un evento del tutto casuale, per cui 
ci troviamo di fronte a una finalità apparente, oppure c’è 
un disegno superiore, comunque possa essersi realizzato, 
anche per cause che a noi appaiono accidentali? È 
il problema del finalismo, un problema che sorge 
dall’osservazione empirica, ma non può essere affrontato 
solo dalla osservazione naturalistica (non riguarda solo 
la relazione tra singole strutture biologiche e funzione), 
perché investe il finalismo del cosmo e quindi assume 
la connotazione di un problema filosofico. Ma non mi 
sembra questa la sede per affrontarlo. Sarebbe comunque 
riduttivo affrontarlo solamente nella prospettiva 
empirica.

Prima e dopo la comparsa dell’uomo
Nell’ominizzazione possiamo riconoscere una fase 
preparatoria e una fase che è seguita alla comparsa 
dell’uomo con i successivi stadi morfologici. La fase 
preparatoria è rappresentata soprattutto dagli Australopiteci 
e da Ominoidei più antichi, come Orrorin tugenensis di 6 
milioni di anni fa e, forse, Sahelanthropus chadensis del 
Chad trovati di recente, sui quali ritornerò in seguito.
I fossili della fase preparatoria sono stati ritrovati in 
depositi dell’Africa, particolarmente lungo il Rift 
africano, a est ma anche a ovest, e nell’Africa del sud. 
Ricordo gli Australopiteci arcaici, come la famosa Lucy 
dell’Afar, in Etiopia, trovata nel 1974. I reperti risalgono 
a tre milioni e mezzo di anni fa; altri della stessa epoca 
sono stati segnalati nella Tanzania, nell’Africa del Sud 
e nel Chad. Tra gli Australopiteci vi sono anche forme 
gracili, specialmente nel Sud Africa (Australopiteco 
africano), e forme robuste sia nel Sud Africa (i 
Parantropi) che nell’Africa orientale (Australopiteco 
etiopico e Boisei) vissuti fra 2,5 e 2 milioni di anni 
fa. La fase preparatoria comprende anche reperti più 
antichi di incerta classificazione, come Ardipithecus 
ramidus dell’Etiopia che risale a 4,4 milioni di anni fa, 
l‘Australopithecus anamensis (o Praeanthropus) del 
Kenya di 3,9 milioni di anni fa, e il Kenyanthropus di 
3,2 milioni di anni fa. La fase preparatoria si è rivelata 
ramificata e complessa.
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Alle forme australopitecine seguono le note fasi 
denominate Homo habilis, Homo erectus (nella sua 
forma africana più antica è chiamato ergaster) e poi 
Homo sapiens arcaico, a cui possono riferirsi anche i 
Neandertaliani, e Homo sapiens sapiens. Quest’ultimo è 
presente in tutti i continenti intorno a trentacinque mila 
anni, ma le sue radici sono molto più antiche e si trovano 
nel continente africano.

Il genere Homo
Come noto, la denominazione di Homo habilis è dovuta 
al fatto che presenta una sviluppo cerebrale decisamente 
maggiore (circa il 40% in più rispetto agli Australopiteci) 
e che associati ai suoi reperti sono stati trovati ciottoli 
scheggiati intenzionalmente, le industrie dei chopper e 
chopping tools o industria olduvana, dalla località Olduvai, 
in Tanzania, dove sono avvenuti i primi ritrovamenti. La 
datazione lo colloca a circa 2 milioni di anni fa. Anche 
l’organizzazione del territorio è documentata da cerchi 
di pietre che costituivano le basi di capanne. La capacità 
cranica delle forme di habilis di Olduvai si aggirava sui 
650-700 cc, ma quella di Homo habilis trovato a Koobi 
Fora e risalente a due milioni di anni fa era maggiore: 
circa 800 cc. (Homo rudolfensis). Segue la fase di Homo 
erectus, i cui reperti più antichi rinvenuti in Africa a 
Koobi Fora e a Nariokotome nel Kenya vengono anche 
denominati Homo ergaster. Essi risalgono a 1,6 milioni 
di anni fa, hanno una capacità cranica maggiore (intorno 
a 1000 cc) e per certi aspetti sono più robusti di Homo 
habilis. Dall’Africa l’uomo si è irradiato in Europa e in 
Asia in epoca molto antica. Si ritrovano infatti reperti 
umani di oltre un milione di anni fa nella Cina, a Giava 
e in Georgia, a Dmanisi, intorno a 1,8 milioni di anni fa, 
come ricorderò fra breve.
Successivamente, intorno a 100.000 anni fa, in Europa, 
incominciano le forme preneandertaliane. Tra 80.000 
e 37.000 anni fa i Neandertaliani sono largamente 
presenti nelle diverse regioni e si spingono anche nel 
Vicino Oriente. Li ritroviamo in Palestina, Irak e anche 
nell’Uzbekistan. I Neandertaliani sono sostituiti dalle 
forme moderne di Homo sapiens sapiens che, provenienti 
dal Vicino Oriente, dove sono presenti 90.000 anni fa in 
Israele, si portano nelle regioni europee intorno a 40000-
35000 anni fa e per qualche tempo, circa tre mila anni, 
coesistono in regioni vicine con gli ultimi Neandertaliani. 
In quell’epoca l’uomo si spinse anche nel continente 
australiano e americano.

Le recenti scoperte 
Ho così soltanto ricordato le fasi della ominizzazione. Ma 
in questo momento vorrei accennare ad alcuni problemi 
che si affacciano nella paleoantropologia a seguito delle 
scoperte degli ultimi anni. Può sembrare un paradosso, 
ma più si conosce e più aumentano i problemi e le 
interpretazioni.

a) Orrorin tugenensis
Nel febbraio del 2001 nel Kenya sono stati segnalati 
reperti postcraniali riferiti a Orrorin tugenensis, il 
“fossile del millennio”, che risale a 6 milioni di anni fa. 

Del cranio c’è poco, ma sono molto interessanti i resti 
postcraniali presenti che denotano una chiara tendenza 
al bipedismo, per cui potrebbe essere messo sulla linea 
che ha portato agli Ominidi, ammesso che già non lo 
fosse. In particolare, secondo alcuni Autori francesi 
(Senut, Pickford), esso potrebbe essere visto nella linea 
evolutiva che ha portato al Preantropo (o Australopiteco 
anamense) del Kenya, di 3,9 milioni di anni fa, al 
quale si potrebbe collegare, in seguito, Homo habilis. 
Questa linea, caratterizzata dal bipedismo, sarebbe da 
distinguersi da un’altra, caratterizzata sia dal bipedismo 
che dall’arrampicamento, rappresentata dall’Ardipiteco, 
dall’Afarense e dalle altre australopitecine.
Questa seconda interpretazione, secondo la quale gli 
Australopiteci e anche Homo habilis vengono fatti 
derivare da un unico ceppo (Ardipiteco) con diverse 
ramificazioni, era ed è ancora la più comune.

b) Il giacimento di Dmanisi 
In questi anni ha fatto parlare di sé un deposito segnalato 
in Georgia, Dmanisi, dove nel 1991, nel 1999 e anche 
quest’anno con grande sorpresa dei paleoantropologi 
sono stati segnalati reperti di estremo interesse. Non si 
tratterebbe di forme preumane, ma umane, anche se non 
molto cerebralizzate (la capacità cranica va dai seicento ai 
settecento cc). Il loro grande interesse è dovuto all’antichità, 
perché risalgono circa a un milione e settecentocinquanta 
mila anni fa. Sono quindi più recenti di Homo habilis e 
più antichi di Homo ergaster che visse un milione seicento 
mila anni fa. Dunque l’uomo, se di uomo si tratta, si 
è portato molto presto dall’Africa fino alle regioni del 

fig. 1: Ipotesi di separazione delle linee di ominidi del 
terziario in relazione alla locomozione, secondo B. Senut 
(da Aux Origines de l’Humanité) sous la direction de Y. 
Coppens e P. Pick, Fayard, Paris, 2001.
Praeanthropus corrisponde all’Australopiteco panamense.



Caucaso nella Georgia. I reperti sono costituiti da alcuni 
crani di varie dimensioni e da una mandibola tipicamente 
umana. Sono stati anche trovate industrie litiche. La loro 
interpretazione è ancora aperta. Questi fossili sembrano 
intermedi sia morfologicamente sia cronologicamente fra 
l’Homo habilis e Homo ergaster dell’Africa.
Il giacimento di Dmanisi si presenta come un punto 
di arrivo di una ondata migratoria dall’Africa e poi di 
irradiazione in Europa e in Asia.

c) I fossili di Atapuerca e di Ceprano
Tra le scoperte importanti degli ultimi anni vanno 
ricordati i fossili di Atapuerca e di Ceprano. Quelli di 
Atapuerca risalgono a ottocento mila anni fa. Essi hanno 
caratteristiche di Homo erectus, ma per certi aspetti 
sembrano annunciare l’uomo modemo e sono stati 
riferiti a Homo antecessor, (un discendente o un ramo 
dell’Homo ergaster (o erectus) africano) a cui vengono 
ricollegati gli erectus europei e anche le forme più 
moderne, sviluppatesi dal ceppo africano e migrate poi 
negli altri continenti. Voglio ricordare anche l’uomo di 
Ceprano, nel Lazio, che risale a ottocento mila anni fa ed 
è riferito a Homo erectus.

d) Il reperto del Chad
Infine soltanto un cenno al ritrovamento segnalato 
all’inizio dell’estate 2002 nel Chad e risalente a 6-7 
milioni di anni fa: il cranio trovato a Toumai (“speranza 
di vita” significa il nome nella lingua locale), denominato 
Sahelanthropus chadensis, la cui interpretazione è molto 
discussa a motivo di qualche carattere antropoideo della 
dentatura (canini sviluppati) accanto ad altri che lo 
avvicinerebbero agli Ominidi (faccia alquanto appiattita, 
forma dei premolari). Dipende molto dalla diagnosi 
sessuale: se fosse femminile dovrebbe avvicinarsi di più 
alle Antropomorfe, se fosse maschile potrebbe avvicinarsi 
agli Ominidi. Mancando però elementi postcraniali per 
avere qualche indicazione sulla locomozione, diventa 
difficile la diagnosi di Ominide. Potrebbe essere collocato 
vicino alla divergenza fra Ominidi e Panidi.

e) Ipotesi di ricostruzione filogenetica degli Ominidi
In una ipotesi di ricostruzione filogenetica degli ominidi 
partendo dalla impostazione di quegli studiosi francesi 
(Senut e altri) che riconoscono due grandi linee nella 
fase preparatoria della comparsa delle fasi del genere 
Homo l’uomo moderno può essere ricollegato all’Homo 
antecessor, a sua volta formatosi sul ceppo di Homo 
erectus africano.

La cultura: progetto e simbolo 
I brevi riferimenti che ho fatto evidenziano la complessità 
dei problemi che si pongono anche con le nuove scoperte. 
Rimane la domanda fondamentale: quando c’è l’uomo e 
in base a che cosa possiamo riconoscerlo. In ordine a ciò 
si può fare riferimento a un criterio anatomico, come lo 
sviluppo cerebrale. La forma umana richiede uno sviluppo 
cerebrale adeguato. In termini quantitativi si è cercato di 
identificarlo: alcuni autori parlano di Rubicone cerebrale: 
800 cc secondo Vallois, 750 cc secondo Keith.

Piveteau fa notare che il criterio anatomico è un po’ 
impreciso, si potrebbe fare riferimento soprattutto ai 
segni di un comportamento che sia proprio dell’uomo, 
cioè alla cultura. Ma che cosa è da intendersi con cultura? 
Ci sono più di duecento definizioni di cultura. Secondo 
alcuni cultura è tutto quello che non è geneticamente 
determinato, è tutto quello che è appreso o per imitazione 
o per addestramento o per associazione casuale di azioni 
che si rivelano favorevoli. In questa accezione di cultura 
non si coglie quello che è specifico dell’uomo, cioè la 
capacità di creare cultura.
Dal punto di vista fenomenologico potremmo fare 
riferimento a due aspetti che secondo me sono essenziali 
della cultura: la progettualità che si manifesta nella 
tecnologia, nell’impiego di una tecnica pensata e attuata 
per determinati obiettivi, e la simbolizzazione.
Possiamo riconoscere la progettualità nella fabbricazione 
degli strumenti. Quando uno strumento viene fabbricato 
e non è soltanto utilizzato, come una pietra per qualche 
attività, è ottenuto cioè con gesti o operazioni elementari 
volte a un fine, quando viene conservato (non c’è un usa 
e getta), quando viene migliorato nel tempo possiamo 
parlare di attitudine progettuale. Nella fabbricazione dello 
strumento si può riconoscere l’idea del tempo, perché il 
suo impiego è ritardato rispetto a quello all’operazione 
tecnica della scheggiatura. La progettualità si esprime 
inoltre nella fabbricazione di strumenti per farne altri.
La tecnologia progettuale si può riconoscere, oltre che nella 
fabbricazione di utensili, nella organizzazione del territorio 
(per esempio nella costruzione di ripari, di capanne, fino 
alle case del neolitico o ai grattacieli), come pure nella 
preparazione e nella manipolazione del cibo.

fig. 02: Ipotesi di ricostruzione della filogenesi degli 
Ominidi.
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Il simbolismo è l’altra espressione della cultura, inteso 
come l’attitudine di attribuire un significato ad un gesto, 
a un suono o a un comportamento.
Faccio notare che il simbolo è diverso dal segnale. Il 
segnale è qualche cosa che si lega o al DNA oppure 
all’imprinting. Nel simbolo il significato è creato da 
chi lo realizza. Certamente possiamo riconoscere la 
simbolizzazione nelle manifestazioni dell’arte (una 
pittura, una scultura) e della religione (ad esempio nella 
sepoltura).
Ovviamente il linguaggio umano è simbolico, ma si può 
riconoscere un’attitudine simbolica anche nei prodotti 
della tecnologia, anche in uno strumento o in riparo. 
Questi artefatti hanno un significato nel contesto di vita, 
nell’immaginario dell’uomo che li crea.
Tenendo presente questo, anche le più antiche industrie 
rappresentate dai choppers e dai chopping tools e poi 
dai bifacciali assumono un significato e quindi un valore 
simbolico. Alcuni bifacciali assumono un ulteriore 
valore simbolico, come quelli che hanno al centro 
un fossile (lamellibranco, riccio di mare), che è stato 
preservato dal suo artefice forse per un senso estetico. 
Inoltre molti bifacciali mostrano un’evidente simmetria. 
La lavorazione bifacciale e il ritocco non rispondono alla 
funzionalità, ma piuttosto a canoni di bellezza.
Altri manufatti su scheggia dimostrano una particolare 
tecnica di lavorazione (chiamata Levallois), in cui la 
scheggia ricavata da un nucleo è stata preparata nella sua 
forma prima che venga distaccata dal nucleo.
Il simbolismo espresso dai prodotti della tecnologia, 
potrebbe chiamarsi funzionale, perché legato a 
determinate funzioni.
Altra forma di simbolismo è il linguaggio, ma il linguag-
gio non fossilizza. È ancora argomento di ricerca stabili-

re quando l’uomo preistorico ha incominciato a parlare. 
Si è cercato di ricavare dalla conformazione della base 
cranica qualche informazione sulla discesa della laringe, 
e quindi sull’ampliamento della cavità faringea, neces-
saria per la formazione dei suoni. Ciò sarebbe già ricon-
oscibile con Homo erectus di 1,6 milioni di anni fa. Si 
deve ricordare anche che nell’endocranio di Homo ha-
bilis sono stati identificate le impronte relative alle aree 
di Broca e di Wernicke deputate al linguaggio articolato 
che potrebbe ritenersi antico quando l’uomo. A sostegno 
di questa opinione può esserci anche lo stesso sviluppo 
tecnologico (reso possibile dalla comunicazione linguis-
tica), come pure il destrismo che si può riconoscere nei 
prodotti delle industrie litiche di 1,5 milioni di anni fa di 
Melka Kunturè. L’uomo sarebbe stato simbolico e loquens 
fin dalle origini. Ma non tutti sono d’accordo su questo. Il 
linguaggio è espressione di un simbolismo sociale.
Espressioni di simbolismo spirituale possono riconoscersi 
nelle sepolture (la più antica è stata ritrovata a Qafzeh in 
Palestina e risale a 90.000 anni fa) e nell’arte parietale 
e mobiliare del Paleolitico superiore. Queste espressioni 
simboliche possono riferirsi a un simbolismo che 
chiamerei spirituale, perché totalmente svincolato da 
bisogni di ordine materiale.
Il simbolismo nasce con l’uomo che è symbolicus anche 
quando è tecnologicus, anche quando è faber, non soltanto 
quando seppellisce o quando dipinge le pareti.

* * *
Ora vorrei proporre una ipotesi di rappresentazione 
grafica dello sviluppo delle culture. Anziché con una 
curva proporrei che le espressioni culturali possano 
essere rappresentate da segmenti di retta con distanza 
via via crescente dall’asse delle ascisse, scalati nel 
tempo. La pendenza è la stessa nelle varie epoche in 
cui sono individuate le innovazioni più importanti. La 
medesima pendenza nei diversi periodi della preistoria 
corrisponde all’attitudine alla cultura, espressa dalla 
progettualità e dalla simbolizzazione, antica quanto 
l’uomo, quale che sia il grado di sviluppo delle sue 
manifestazioni per le quali comunque si registrano delle 
discontinuità o innovazioni, rappresentate dalla distanza 
dei vari segmenti dall’asse delle ascisse.

Adattamento e trascendimento nella cultura 
La cultura rappresenta una grande novità nella storia 
evolutiva. Essa esprime una nuova capacità di adattamento 
all’ambiente e un trascendimento.
La cultura rappresenta un nuovo sistema di adattamento. 
Come osserva Dobzhansky, mentre gli animali si 
adattano, per così dire, cambiando i geni, cioè traendo 
dal loro patrimonio genetico quelli che sono idonei per 
rispondere alle sfide dell’ambiente, l’uomo modifica 
l’ambiente o se stesso per adattarsi, sfruttando le sue 
capacità culturali mediante la tecnologia e i sistemi di 
comunicazione simbolica che pure possono rientrare 
nella strategia adattativa.
Questo adattamento è chiamato culturale o bioculturale, 
perché si innesta sull’adattamento biologico, anche se non 
tutte le manife-stazioni della cultura hanno un significato 

fig. 03: Ipotesi di rappresentazione grafica dell’evoluzione 
della cultura. Gli anni sono indicati in scala logaritmica, 
la pendenza dei segmenti di retta è considerata costante. 
La quantificazione delle innovazioni culturali è fatta as-
segnando un punteggio diverso sulla base della loro im-
portanza.
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adattativo. Questa modalità adattativa rappresenta 
qualcosa di assolutamente nuovo. L’evoluzio-ne, 
attraverso la selezione naturale, ha prodotto un essere 
che è in grado di contrastare la selezione naturale. Dal 
punto di vista naturali-stico è un paradosso. L’uomo, 
mediante la cultura, è capace di frenare, entro certi 
limiti naturalmente, la selezione naturale. In questa 
prospet-tiva ritengo che proprio l’adattamento culturale 
abbia rappresentato un meccanismo che si è opposto 
alla speciazione, in quanto ha favorito la comunicazione 
e l’adattamento ai diversi ambienti, opponendosi così 
all’isolamento necessario nei processi di speciazione. 
Di conseguenza c’è da chiedersi se nella storia 
evolutiva dell’uomo si debbano riconoscere specie 
diverse susseguitesi nel tempo o si possa pensare che 
nel processo della ominizzazione si sia mantenuta una 
medesima specie, almeno a partire da Homo erectus e 
si debba quindi parlare più di stadi morfologici che di 
specie, sia pure in senso paleontologico, nelle diverse 
fasi della evoluzione umana. È il pensiero suggerito da 
alcuni Autori (Ferembach, Jelinek, Coppens ecc.) che 
personalmente condivido.

La cultura, nicchia ecologica dell’uomo
Il rapporto dell’uomo con l’ambiente, mediato dalla 
cultura, ètalmente stretto che la cultura stessa rappresenta 
l’ambiente dell’uomo, anzi la sua nicchia ecologica. 
Come noto, la nicchia ecologica comprende sia l ‘habitat 
sia l’adattamento strutturale e funzionale della specie 
all’habitat. Ma se la cultura interviene in modo, se non 
decisivo, certamente forte e signi-ficativo nel rapporto 
con l’ambiente e finisce per caratterizzarne l’adattamento 
anche funzionale, la cultura stessa potrebbe essere vista 
emblematicamente come la nicchia ecologica dell’uomo. 
Ma la novità della cultura non può essere vista solo nel 
nuovo rapporto con l’ambiente.

La cultura, come trascendimento evolutivo
Con l’uomo si attua un trascendimento evolutivo, nel 
senso che la cultura rappresenta una dimensione che non 
è più di ordine biologico, ma piuttosto extrabiologico. 
Infatti essa non segue le proprietà e le leggi della 
biologia. Questo concetto lo prendo da Dobzhansky, 
il quale, sulla linea di Teilhard de Chardin, riconosce 
due trascendimenti nella storia della vita. Un primo 
trascendimento si è avuto nel passag-gio dalla non vita 
alla vita. Non sono state cancellate le proprietà della 
chimica e della fisica, ma gli esseri viventi seguono 
anche altre leggi. L’evoluzione cosmica trascese se 
stessa dando origine alle prime forme di vita. Un 
secondo trascendimento si è avuto con la comparsa 
dell’uomo. Non vengono cancellate le leggi biologiche, 
ma le società umane non seguono queste leggi.

L’alba dell’uomo
L’emergenza dell’uomo rimane il nodo direi fondamentale 
nella paleoantropologia. Quando e come c’è stato il 
punto critico in cui si è accesa nell’Ominide la scintilla 
dell’intelligenza, resta difficile da conoscere. Forse non 
lo sapremo mai. Possiamo vederlo già nella fase di Homo 
habilis, ma non tutti sono d’accordo. Qualche Autore 
colloca Homo habilis fra le forme australopitecine. 
Ma, a prescindere dal livello in cui viene riconosciuto 
l’uomo, si dovrà dire, in generale, che il suo emergere è 
caratterizzato da una certa continuità biologica e da una 
discontinuità che si può riconoscere nella cultura.
La continuità biologica si può riconoscere anche 
nella novità evolutiva, rappresentata soprattutto dallo 
sviluppo cerebrale. Una certa discontinuità è implicita 
in ogni nuova specie che si forma. C’è chi sostiene una 
discontinuità biologica nella comparsa dell’uomo per 
qualche mutazione genetica di una certa entità. Ma chi 
può escludere che quello che appare come discontinuità 
possa essere colmato da nuove scoperte? In ogni caso si 
può osservare che nella ipotesi di una evoluzione per salti 
la discontinuità acquista maggiore forza.
La cultura mi sembra invece l’elemento assolutamente 
nuovo, perché non rientra nella sfera biologica, quindi 
esprime una reale discontinuità. Il comportamento 
progettuale e simbolico rivelatore dello psichismo riflesso 
segna un’assoluta novità. Agli inizi non è facilmente 
individuabile, ma col tempo si fa evidente e riconoscibile. 
È una discontinuità che sul piano filosofico può essere 
vista come ontologica. La cultura rappresenta come un 
prolungamento dell’evoluzione biologica, ma su un altro 
piano, e diventa, per così dire, un nuovo fattore nella 
evoluzione umana, nel senso che la favorisce e l’accelera 
nell’adattamento all’ambiente. Nello stesso rende sempre 
più adatto all’uomo l’ambiente stesso.

Umanizzazione
La cultura realizza un processo di umanizzazione, diven-
ta segno e fattore di umanizzazione, in quanto espres-
sione della coscienza dell’uomo. Un elemento nuovo si 
introduce con l’uomo nella storia della vita: la coscienza. 
È la vita che si fa cosciente. E nella coscienza dell’uomo 

fig. 04: Rappresentazione schematica della nicchia 
ecologica (FACCHINI, 1988).
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è un po’ tutta la realtà che acquista coscienza. L’uomo ha 
un significato in se stesso e dà significato alle cose, alla 
natura che lo circonda.
L’umanizzazione si aggiunge all’ominizzazione e 
interagisce con essa. Questa distinzione tra ominizzazione 
e umanizzazione, suggerita dal Martelet, mi trova molto 
d’accordo. Egli vede nella ominizzazione ciò che sta a monte 
della comparsa dell’uomo, e nella umanizzazione ciò che sta 
a valle ed esercita un influsso anche sullo sviluppo biologico 
dell’uomo nelle fasi che seguono alla sua comparsa sulla 
terra, fino alla forma sapiens sapiens. Ma l’umanizzazione 
continua ancora. Essa è caratterizzata da una crescita della 
cultura intesa nelle espressioni della tecnica progettuale e 
della simbolizzazione. L’uomo, attraverso la tecnologia e lo 
sviluppo dei sistemi simbolici di comunicazione, realizza 
un ambiente di vita sempre più segnato dalla sua presenza, 
perché mediante la cultura riesce a padroneggiare in certa 
misura l’ambiente1.
È così che dall’epoca dei cacciatori e raccoglitori si pas-
sa a quella degli agricoltori e degli allevatori per giun-
gere all’epoca moderna e ai giorni nostri. Pur con tante 
contraddizioni questa storia dell’uomo è segnata da un 
progresso della cultura nel suo insieme, da una crescita di 
umanizzazione, cioè della capacità di influire sulla natura 
per renderla più idonea allo sviluppo dell’umanità.
Certamente non si possono ignorare i tanti problemi 
riguardanti il rapporto dell’uomo con l’ambiente, 
le potenzialità di distruggere la natura attraverso 
una utilizzazione irrazionale della tecnica, oltre che 
le contraddizioni e i conflitti che segnano la storia 
dell’umanità e nell’attuale momento possono assumere 
una dimensione mondiale. Non può essere taciuto il 
rischio della disumanizzazione, rappresentato dalla guerra 
mondiale, dal terrorismo da certe applicazioni delle 
biotecnologie. Ha osservato Edgar Morin: “l’uomo troppo 
sapiens diventa ipso facto demens”.

Scenari per il futuro
Nuovi scenari sembrano aprirsi con lo sviluppo della 
biomeccanica e dell’ingegneria genetica. Mi riferisco non 
tanto alle applicazioni di sensori o sostituzioni di organi 
per la locomozione, ma alla eventualità di sostituzioni 
di parti strettamente connesse con la personalità, come 
le aree cerebrali. C’è chi parla di androidi, realizzati in 
una sorta di ibridazione tra cervello umano e calcolatori 
ottenuta mediante la sostituzione di parti. C’è chi parla 
di ibridi uomo-macchina realizzati attraverso tecniche 
di ingegneria genetica e di cibemetica. Alcuni parlano di 
meta-antropi. Non credo che questo sia possibile. Non ci 
troveremmo di fronte a un essere umano. In ogni caso il 
meta-antropo avrebbe un cuore capace di amare?
In una prospettiva, che ci sembra più probabile, il futuro 
dell’uomo può essere visto, secondo Morin, come 

una metamorfosi. L’ampiezza e l’accelerazione delle 
trasformazioni presagiscono, secondo l’Autore, a una 
mutazione molto maggiore di quella che si è avuta nel 
passaggio dalle società arcaiche di cacciatori e raccoglitori 
alle società storiche.
La globalizzazione può essere vista come una grande 
sfida non solo per l’economia ma per la mentalità, per 
la cultura. Siamo alla vigilia di una grande svolta della 
storia dell’umanità, alle soglie di un’era planetaria. La 
società globale sembra annunciare già la società del 
futuro che non riusciamo a immaginare in tutte le sue 
espressioni. Questa prospettiva richiama il pensiero di 
Teilhard de Chardin sul futuro dell’uomo, quando parla 
di planetizzazione, di socializzazione crescente, di un 
superorganismo a cui tenderebbe l’umanità.
È una prospettiva carica di fascino e anche di incognite, 
ma che non deve fare paura se sostenuta da una crescita 
di coscienza e responsabilità verso la persona umana e 
verso tutte le persone, una crescita di coscienza che po-
tremmo definire di tipo planetario, capace di riconoscere 
e rispettare ogni uomo della terra.

Note
*. Lezione magistrale tenuta dal Prof. Fiorenzo Facchini il 30 ottobre 
2002 presso l’Università degli studi di Bologna

1 Nella sua visita al Parlamento italiano compiuta il 14 novembre 2002 
Giovanni Paolo II ha affermato: “È mediante la cultura che l’uomo 
diventa più uomo e accede più intensamente all’essere che gli è 
proprio”.

Per approfondimenti si rimanda al volume “Origini dell’uomo ed evo-
luzione culturale. Profili scientifici, filosofici, religiosi”, Ed. Jaca Book, 
Milano, 2002.

fig. 05: Schema dell’ominizzazione e dell’umanizzazione.



“Io penso che la storia ti piace, come piaceva a me quan-
do avevo la tua età, perché riguarda gli uomini viventi e
tutto ciò che riguarda gli uomini, quanti più uomini è
possibile, tutti gli uomini del mondo in quanto si riuni-
scono tra loro in società e lavorano e lottano e migliora-
no se stessi non può non piacerti più di ogni altra cosa”
(Antonio Gramsci - Lettera al figlio Delio, Roma 1936)

L’esistenza di Antonio Gramsci (Ales 1891 - Roma
1937) è stata tanto breve quanto intensa: alla giovinezza
trascorsa in Sardegna e agli studi universitari compiuti a
Torino segue un decennio nel quale Gramsci è deputato
al Parlamento, segretario del Partito comunista, opposi-
tore del fascismo e autore di due opere, elaborate nel
buio di una cella, in grado di rivoluzionare la prospettiva
degli studi antropologici italiani ed europei.
I Quaderni scritti in carcere sono un vasto promemoria
nel quale Gramsci accumula la documentazione per una
serie di saggi che non sarebbero stati portati a compi-
mento a causa della morte prematura mentre le Lettere
sono testi intimi, personali, e non era intenzione di
Gramsci raccoglierle in un libro di successo con miglia-
ia di lettori in tutto il mondo.

L’arresto di Antonio Gramsci
Antonio Gramsci, deputato e segretario del Partito comu-
nista, venne arrestato e rinchiuso in stretto isolamento
nel carcere Regina Coeli di Roma  alle ore 22:30 dell’8
novembre 1926.
Alcuni giorni dopo, esattamente il 25 novembre, lasciò il
carcere romano perché destinato all’esilio nell’isola di
Ustica, anche se vi rimase solo fino al 20 gennaio 1927,
data del suo trasferimento al carcere San Vittore di
Milano per gli interrogatori in vista del processo.
Il 12 maggio 1927 venne nuovamente trasferito al carce-
re Regina Coeli per prendere parte al processo che si
svolse contro di lui e contro altri dirigenti del Partito
comunista dal 28 maggio al 4 giugno 1927.
Gramsci da subito non si fece illusioni sulla durata della
sua detenzione: il 12 marzo 1928, ancora prima del pro-
cesso, scrisse dal carcere alla madre: “Adesso sarò certa-
mente condannato a molti anni, nonostante che l’accusa
contro di me si basi su un semplice referto della polizia
e su impressioni generiche incontrollabili”1.
Le perspicaci previsioni si rivelarono esatte perché il
Tribunale Speciale fascista condannò Antonio Gramsci a
venti anni, quattro mesi e cinque giorni di reclusione.
Il deputato sardo fu inizialmente assegnato al
Penitenziario di Portolongone, ma a causa delle sue preca-
rie condizioni di salute venne trasferito alla Casa Penale di
Turi di Bari dove scontò la maggior parte della condanna.

Gramsci arrivò a Turi il 19 luglio 1928 e da lì partì solo
il 19 novembre 1933 per raggiungere il 7 dicembre, pas-
sando per il carcere di Civitavecchia sempre in stato di
detenzione, la clinica del dottor Cusumano a Formia.
Gramsci morì il 27 aprile 1937 nella clinica di Quisisana
di Roma dove era ricoverato dall’agosto del 1935.
Già al momento della condanna al detenuto fu diagnosti-
cata una grave forma di uricemia cronica che si andò ad
unire al morbo di Pott (la tubercolosi vertebrale che già
lo rese gobbo durante l’infanzia) e a queste si aggiunse-
ro ancora altri disturbi, come la tisi, un esaurimento ner-
voso con stati allucinatori e una forma letale di arterio-
sclerosi precoce; il precario stato di salute aggravò la già
terribile prigionia.
Gramsci avvertì, fin dai primi giorni di detenzione, il
bisogno di trasformare il tempo a sua disposizione in
tempo di studio.
Era l’inizio della sua guerra personale contro l’abbruti-
mento che il carcere provoca alla maggior parte dei dete-
nuti: “È questa una macchina mostruosa che schiaccia e
livella secondo una certa serie. Quando vedo agire e
sento parlare uomini che sono da 5, 8, 10 anni in carce-
re, e osservo le deformazioni psichiche che essi hanno
subito, davvero rabbrividisco, e sono dubbioso nella pre-
visione su me stesso. Penso che anche gli altri hanno
pensato (non tutti ma almeno qualcuno) di non lasciarsi
soverchiare e invece, senza accorgersene neppure, tanto
il processo è lento e molecolare, si trovano oggi cambia-
ti e non lo sanno, non possono giudicarlo, perché essi
sono completamente cambiati. Certo io resisterò.” 2.
In questo sforzo Gramsci si ritrovò solo: i legami con il
partito, con la moglie e i figli, con la famiglia in
Sardegna si logorarono progressivamente.
Al fianco di Gramsci restarono attivamente e costante-
mente solo due persone: la cognata Tatiana Schucht e
l’amico Piero Sraffa.
L’economista, conosciuto ai tempi dell’«Ordine nuovo»,
sostenne il prigioniero sia moralmente con la sua amicizia,
sia economicamente finanziandone gli studi in carcere.
Tatiana, invece, rimase in Italia seguendo il cognato nelle
diverse sedi carcerarie, provvedendo a tutte le necessità
del detenuto e sostenendolo con una corrispondenza
regolare ed affettuosa. 
Il contributo di entrambi è stato fondamentale: anche nei
momenti di maggiore sconforto tentarono di sollecitare
intellettualmente Gramsci stimolandolo alla scrittura e si
preoccuparono della tempestiva conservazione dei
manoscritti dopo la sua morte (senza Tatiana Schucht e
Piero Sraffa probabilmente non esisterebbero oggi né le
Lettere né i Quaderni).
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Ad ogni tentativo di resistenza intellettuale del detenuto
si oppose la durezza del carcere fascista perché il regola-
mento penitenziario limitava lettura e scrittura.
Disporre in cella di carta e penna per scrivere fu per
Gramsci un’esigenza tanto indispensabile quanto diffici-
le da realizzare: “Credevo di poter ottenere l’uso perma-
nente della penna e mi ero proposto di scrivere i lavori
ai quali ti ho accennato; non ho però ottenuto il permes-
so e mi dispiace insistere”3.
Due anni e tre mesi dopo l’arresto, Gramsci potè final-
mente annunciare a Tatiana: “Ora che posso scrivere in
cella, prenderò delle note dei libri che mi servono e ogni
tanto le invierò alla Libreria. Adesso che posso prende-
re degli appunti di quaderno, voglio leggere secondo un
piano e approfondire determinati argomenti”4.
Nonostante l’isolamento, al momento della sua morte, il
detenuto Antonio Gramsci, matricola 7047, era riuscito a
scrivere centinaia di lettere e 2848 pagine di quaderno.
In carcere la scrittura di una lettera o di una nota dei qua-
derni è stata per Gramsci l’unico mezzo di sopravviven-
za e di rapporto con il mondo5.

Il decennio 1937-1947
La svolta che consente il totale inserimento della figura
di Gramsci nel patrimonio culturale italiano si ha con la
pubblicazione dei suoi scritti carcerari.
Il decennio 1937-1947, rispettivamente anno della morte
e anno della pubblicazione delle Lettere, è considerato il
decennio della “scoperta” letteraria e teorico-ideologica
di Antonio Gramsci.
In questo periodo avviene il superamento dell’omaggio
all’uomo politico da parte dei compagni di partito a favo-
re di una diffusione della figura del pensatore in tutta la
società italiana: dal ricordo del dirigente della classe
operaia si passa alla scoperta di un intellettuale rappre-
sentativo della cultura nazionale.
Anche se i clamori suscitati dalla tragica morte contri-
buirono a porre l’attenzione sulla figura di Antonio
Gramsci, fu però la prima pubblicazione delle Lettere dal
carcere, avvenuta quando i Quaderni del carcere erano
ancora inediti, a rivelare la complessità del suo pensiero
ed a consentire alla cultura italiana la scoperta del gran-
de pensatore sardo.
Nel 1937 il problema della critica fu quello della collo-
cazione di Antonio Gramsci all’interno della storia poli-
tica d’Italia, ma nel 1947, a questo problema, si aggiun-
se quello di interpretare il pensiero gramsciano.
Dalla morte di Gramsci fino ad oggi sono trascorsi quasi
settant’anni e, a partire dalla prima pubblicazione delle
Lettere, l’analisi del suo pensiero è stata incessante (le
interpretazioni si sono moltiplicate e legate al dibattito su
Gramsci uomo, Gramsci politico e Gramsci filosofo).
Il clamore suscitato dalla pubblicazione delle prime let-
tere, inizialmente attenuato dalle vicende belliche, si fece
sentire energicamente dopo la riunificazione del paese
coinvolgendo non solo gli ambienti intellettuali ma
anche la classe politica e i ceti popolari.
Gli italiani scoprirono un uomo che non conoscevano: un
nuovo eroe, un nuovo scrittore, un nuovo intellettuale.

Si ebbe un’esplosione di scritti di Gramsci e su Gramsci
e la fama del deputato crebbe a vista d’occhio.
Il 1947 è oggi considerato l’anno della fortuna di
Gramsci in Italia perché fu proprio quell’anno a vedere
la pubblicazione delle Lettere dal carcere (vincitrici
nello stesso anno del Premio Viareggio), il primo volume
da lui firmato.
Se fino ad allora l’eredità ideologica di Gramsci era
rimasta in mano al gruppo dirigente del Partito comuni-
sta, nel 1947 essa diventa di dominio pubblico e fruibile
per tutti gli italiani.
La fioritura del pensiero gramsciano si innestò in un tes-
suto sociale e culturale come quello del dopoguerra,
estremamente delicato.
Alle origini del processo interpretativo viene ancora oggi
collocato Palmiro Togliatti, curatore delle prime edizioni
dei manoscritti carcerari e protagonista della intermina-
bile polemica relativa alla corretta ricostruzione del pen-
siero di Gramsci celato dietro le censure strategiche del
Partito comunista.

Il salvataggio dei manoscritti gramsciani
La vicenda critica ed editoriale degli scritti del periodo
carcerario presenta una non comune complessità e la sua
ricostruzione è un elemento cognitivo non trascurabile
per un approccio completo al pensiero gramsciano.
Dei Quaderni del carcere sono state due le edizioni più
importanti.
La prima, realizzata per volumi tematici e uscita tra il
1948 e il 1951, fu voluta da Palmiro Togliatti e curata da
Felice Platone.
La seconda, apparsa nel 1975, fu realizzata da Valentino
Gerratana che ripristinò integralmente la versione origi-
naria dei manoscritti secondo il loro ordine cronologico.
Anche delle Lettere dal carcere si sono avute più edizio-
ni, prolungando nel tempo analisi critiche, integrazioni e
scoperte non certo irrilevanti.
Infatti, la prima edizione vide la pubblicazione di poche
lettere accuratamente selezionate e censurate per motivi
sia familiari che politici; poi nuovi ritrovamenti e mutate
condizioni socio-politiche resero possibile la pubblicazio-
ne integrale di missive inedite durante il corso degli anni.
La complessa vicenda editoriale delle Lettere dal carce-
re può essere brevemente riassunta in alcune fasi fonda-
mentali:
1 1947: il volume di Lettere dal carcere curato da

Palmiro Togliatti e Felice Platone pubblica 218 testi
2 1964: l’antologia 2000 pagine di Gramsci curata da

Giansiro Ferrata e Niccolò Gallo pubblica 268 lettere
3 1965: l’edizione delle Lettere dal carcere curata da

Sergio Caprioglio ed Elsa Fubini pubblica 428 testi
4 1988: la raccolta delle Lettere dal carcere curata da

Antonio A. Santucci allegata al quotidiano l’«Unità»
(14 febbraio 1988) pubblica 456 lettere

5 1994: i due volumi Letters from Prison curati da
Frank Rosengarten pubblicano 488 lettere

6 1996: i due volumi di Lettere dal carcere curati da
Antonio A. Santucci per Sellerio editore pubblicano
494 testi
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La raccolta di Lettere curata nel 1996 da Antonio A.
Santucci6 è attualmente l’edizione più completa dell’epi-
stolario gramsciano e permette lo studio di testi in prece-
denza sconosciuti.
Dopo la scomparsa di Gramsci fu molto difficile mettere
in salvo dalla censura fascista il materiale manoscritto.
Le esigenze di conservazione, tutela e utilizzazione della
sua eredità letteraria portarono le lettere e i quaderni a
viaggiare attraverso l’Europa, da Roma a Mosca, per tor-
nare in Italia solo nel 1946.
Fu Tatiana, dopo la morte del cognato, a raccogliere tutti
i suoi effetti personali, i libri e parte dei manoscritti e a
metterli al sicuro nella sede dell’Ambasciata sovietica a
Roma.
La questione dell’eredità letteraria di Gramsci si intrec-
ciò da subito con quella della sua eredità politica, infatti,
oltre a Tatiana, si interessarono della sorte dei manoscrit-
ti Palmiro Togliatti e Piero Sraffa.
Fu proprio Togliatti, quando il carteggio originale tornò
definitivamente in Italia alla fine nel 1946, a rivolgersi
alla casa editrice Einaudi per la sua pubblicazione.

Antonio Gramsci e il folclore
La demologia, la scienza che studia le tradizioni popola-
ri, assume come oggetto di analisi i fenomeni culturali
legati ad un gruppo sociale all’interno delle società com-
plesse occidentali: considera i fatti culturali sotto il profi-
lo della loro rappresentatività sociale occupandosi delle
diversità createsi tra “ceti egemonici” e “ceti subalterni”7.
Nelle società occidentali, le opposizioni sociali tra grup-
pi detentori di diverso potere politico ed economico tro-
vano riscontro in opposizioni culturali.
I comportamenti e le concezioni dei ceti sociali “domi-
nanti” sono diversi dai comportamenti e dalle concezio-
ni delle classi “dominate”: alla diversità della condizione
sociale si accompagna una diversità culturale (diversità
di convinzioni, conoscenze, usi, costumi, credenze).
La grande influenza esercitata in Italia dalla pubblicazio-
ne dei Quaderni del carcere di Antonio Gramsci, avve-
nuta nel secondo dopoguerra (momento di vivaci lotte
sociali), ha notevolmente influenzato l’indirizzo degli
studi demoetnoantropologici italiani.
Le pagine relative alle «Osservazioni sul folclore» pub-
blicate nel 1950 hanno rivoluzionato lo studio delle tra-
dizioni popolari ed è grazie alle analisi gramsciane che
per la prima volta il folclore e le sue manifestazioni (poe-
sia popolare, religiosità, morale e diritto) vengono osser-
vati utilizzando la categoria di “classe sociale”.
Per Gramsci il folclore è una concezione del mondo e
della vita del “popolo”, popolo inteso come complesso
delle classi “subalterne e strumentali” che si contrappon-
gono alle classi “ufficiali”,“egemoniche”, “dominanti” di
una determinata società.
La formulazione gramsciana costituisce una svolta nel-
l’ambito degli studi demologici italiani da tempo ancora-
ti ad una visione riduttiva delle scienze antropologiche,
considerate nella prima metà del novecento lo studio
delle stravaganze dei gruppi sociali “inferiori”.
Se innegabile è il fatto che Antonio Gramsci non fu mai

un antropologo, è altrettanto innegabile che il folclore fu
sempre al centro dei suoi interessi, infatti, già in
Sardegna Gramsci sviluppò una forte attenzione verso le
tradizioni popolari legate alla sua infanzia. 
L’interesse per l’ambiente in cui nacque e visse la prima
parte della vita, evidente durante la lettura delle Lettere dal
carcere, si mantenne vivo negli anni universitari torinesi.
L’idea che il folclore debba essere concepito non più
come una “bizzarria, una stranezza, una cosa ridicola”
ma “come una cosa molto seria” non solo attraversa i
Quaderni ma accompagna Gramsci fin dall’inizio del
suo itinerario intellettuale: “si può dire che finora il fol-
clore sia stato studiato prevalentemente come elemento
pittoresco (in realtà finora è stato solo raccolto materia-
le da erudizione e la scienza del folclore è consistita pre-
valentemente negli studi di metodo per la raccolta, la
selezione e la classificazione di tale materiale, cioè nello
studio delle cautele pratiche e dei principii empirici
necessari per svolgere proficuamente un aspetto partico-
lare dell’erudizione, né con ciò si misconosce l’impor-
tanza e il significato storico di alcuni grandi studiosi del
folclore). Occorrerebbe studiarlo invece come «conce-
zione del mondo e della vita», implicita in grande misu-
ra, di determinati strati (determinati nel tempo e nello
spazio) della società, in contrapposizione (anch’essa per
lo più implicita, meccanica, oggettiva) con le concezioni
del mondo «ufficiali» (o in senso più largo delle parti
colte della società storicamente determinate) che si sono
successe nello sviluppo storico.”8.
Studiare il folclore da un nuovo punto di vista, semplice-
mente come una diversa concezione del mondo, conce-
zione non ufficiale ma degna di rispetto, è la nuova pro-
spettiva proposta da Gramsci.
Secondo Gramsci, solo riuscendo a non considerare più
il folclore come una “bizzarria”, ma come una “cosa
molto seria”, sarà possibile, nell’Italia della prima metà
del novecento, la nascita di una nuova cultura nelle gran-
di masse popolari e sparirà il distacco tra cultura moder-
na (cultura degli intellettuali) e cultura popolare (cultura
degli umili).
Gramsci afferma anche l’esistenza di una “morale del
popolo” ovvero un insieme determinato di massime per
la condotta pratica ed etica, legate, come la superstizio-
ne, alle credenze religiose.
In questo ambito “occorre distinguere diversi strati:
quelli fossilizzati che rispecchiano condizioni di vita
passata e quindi conservativi e reazionari, e quelli che
sono una serie di innovazioni, spesso creative e progres-
sive, determinate spontaneamente da forme e condizioni
di vita in processo di sviluppo e che sono in contraddi-
zione, o solamente diverse, dalla morale degli strati diri-
genti”9.
Secondo Antonio Gramsci, la stereotipata concezione del
rapporto tra “semplici” ed “intellettuali” è il maggiore
ostacolo alla crescita politica e sociale della popolazione
italiana e soprattutto di determinate zone della penisola.
Una delle necessità di Gramsci sarà proprio dimostrare
che non esistono solo i “filosofi professionisti”, ma che
tutti gli uomini sono in realtà dei “filosofi”, definendo i
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caratteri della “filosofia spontanea” rappresentata dal lin-
guaggio, dal senso comune, dalla religione popolare e
dal sistema di credenze, superstizioni, modi di vivere che
fanno parte di ciò che viene chiamato folclore: “Occorre
distruggere il pregiudizio molto diffuso che la filosofia
sia alcunché di molto difficile per il fatto che essa è l’at-
tività intellettuale propria di una determinata categoria
di scienziati specialisti o di filosofi professionali e siste-
matici. Occorre pertanto dimostrare preliminarmente
che tutti gli uomini sono «filosofi», definendo i limiti e i
caratteri di questa «filosofia spontanea», propria di tutto
il mondo, e cioè della filosofia che è contenuta: 1) nel
linguaggio stesso, che è un insieme di nozioni e di con-
cetti determinati e non già e solo di parole grammatical-
mente vuote di contenuto; 2) nel senso comune e nel
buon senso; 3) nella religione popolare e anche quindi in
tutto il sistema di credenze, superstizioni, opinioni, modi
di vedere e di operare che si affacciano in quello che
generalmente si chiama «folclore»”10.
Gramsci punta il dito contro gli intellettuali italiani rap-
presentanti del gruppo dominante e aventi l’ambizione di
condizionare il popolo fornendo ideologie politiche e
concezioni del mondo estranee alla vita reale ed alle esi-
genze dei gruppi subalterni (secondo il deputato, gli intel-
lettuali a lui contemporanei non sono riusciti a soddisfare
le esigenze delle masse perché la “classe colta”, con la
sua attività intellettuale, è rimasta staccata dal popolo).
Gramsci ritiene invece che il nuovo intellettuale deve
non teoricamente ma attivamente interessarsi e mischiar-
si alla vita pratica dei gruppi sociali subalterni ed elabo-
rare “sul campo” una nuova coscienza nazionale capace
di diffondersi negli strati più semplici: fondamentale è
aprire le porte della cosiddetta “cultura” alle classi
subalterne.
La posizione gramsciana, elaborata nel periodo fascista
ma allo stesso tempo ignorata durante il regime, rivela la
sua portata nel periodo immediatamente successivo alla
seconda guerra mondiale.
Sono questi anni in cui le nuove forze culturali italiane
pongono le basi per un nuovo rapporto tra intellettuali-
cultura-società.
Molto è stato detto e scritto a proposito delle pagine
dedicate al folclore nei Quaderni: analisi dettagliate,
prima fra tutte quella di Alberto Maria Cirese11, hanno
scandagliato sistematicamente le considerazioni del pen-
satore sardo.
Molto meno è stato detto e scritto a proposito della pre-
senza di riflessioni relative al folclore nelle Lettere dal
carcere.
Riconoscendo il primato teorico e l’importanza delle
posizioni gramsciane espresse nei Quaderni, credo che
sia utile considerare anche le Lettere uno strumento fon-
damentale per lo studio della storia dell’antropologia ita-
liana.
Le Lettere, infatti, non fanno parte dell’epistolografia
convenzionale: sono una raccolta particolare, differente
da altri epistolari scritti con scopi propagandistici al fine
di far conoscere meglio il valore e la vita di un qualsiasi
personaggio.

Le lettere gramsciane assolvono questa funzione perché
sono dense di squarci autobiografici, ma vanno al di là di
questo. 
Sono un’opera dove elementi personali come l’infanzia
in Sardegna e gli affetti, ed elementi scientifici come la
ricerca e l’elaborazione intellettuale si fondono dando
vita non ad un’autobiografia ma ad un’opera für ewig
(utilizzando la definizione tanto cara a Gramsci).
Come ho già detto le tradizioni popolari hanno sempre
interessato Antonio Gramsci ed il folclore sardo cono-
sciuto e vissuto negli anni dell’infanzia lo ha segnato
aprendogli gli occhi verso un mondo da tutti considerato
privo di interesse e non degno di considerazione.
Molte lettere scritte in carcere che raccontano osserva-
zioni sui personaggi dell’infanzia e molte che descrivo-
no nuovi personaggi incontrati in carcere, sono indicati-
ve di questa particolare attenzione di Gramsci verso il
mondo subalterno e verso la dimensione sociale.
Per fare solo alcuni esempi basta ricordare la lettera del
27 giugno 1927 in cui Gramsci chiede alla madre l’invio
della “Scomuniga de predi Antiogu a su populu de
Masuddas”, una composizione satirica di fine ottocento
rivolta ai parrocchiani di Masuddas, piccolo paese vicino
ad Oristano.
Lo scopo di Gramsci era comporre sullo stesso stile un
poema in cui far entrare i personaggi conosciuti da bam-
bino: tiu Remundu Gana, Ganosu, Ganolla, maistru
Andriolu, tiu Millanu, tiu Micheli Bobboi, tiu Iscorza
alluttu, Pippetto, Corroncu, Santu Jacu Zilighertari.
Fin da giovani i fratelli Antonio e Mario Gramsci si
divertivano a cimentarsi in improvvisazioni poetiche
simili a quelle fatte nelle gare delle feste patronali e in
queste opere descrivevano i personaggi più strani di
Ghilarza.
Nelle lettere Gramsci ricorda le novelle popolari dell’in-
fanzia come quella della “mendicante di Mogoro” che
avrebbe dovuto rapirlo “con  due  cavalli bianchi e due
cavalli neri per andare a scoprire il Tesoro difeso dalla
musca Maghedda”12.
La lettera a Tatiana del 19 dicembre 1926 è invece inte-
ressante perché il termine folclore, impiegato per descri-
vere antropologicamente i diversi gruppi regionali dei
detenuti di Ustica, viene utilizzato nell’accezione scien-
tifica: “La popolazione indigena è composta di siciliani,
molto gentili e ospitali; con la popolazione possiamo
avere dei rapporti. I coatti sono sottoposti a un regime
molto restrittivo; la grande maggioranza, data la picco-
lezza dell’isola, non può avere nessuna occupazione e
deve vivere colle 4 lire giornaliere che assegna il gover-
no. Puoi immaginare ciò che avviene: la mazzetta (è il
termine che serve a indicare l’assegno governativo)
viene spesa specialmente in vino; i pasti si riducono a un
po’ di pasta con erbe e a un po’ di pane; la denutrizione
porta all’alcoolismo più depravato in brevissimo tempo.
Questi coatti sono rinchiusi in speciali cameroni alle
cinque del pomeriggio e stanno insieme tutta la notte
(dalle cinque del pomeriggio alle sette del mattino),
chiusi dal di fuori: giocano alle carte, perdono qualche
volta la mazzetta di parecchi giorni e si trovano così
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presi in un girone infernale che dura all’infinito. Da que-
sto punto di vista è un vero peccato che ci sia proibito di
avere dei contatti con esseri ridotti a una vita tanto ecce-
zionale: penso che si potrebbero fare delle osservazioni
di psicologia e di folklore di carattere unico. Tutto ciò
che di elementare sopravvive nell’uomo moderno, rigal-
leggia irresistibilmente: queste molecole polverizzate si
raggruppano secondo principi che corrispondono a ciò
che di essenziale esiste ancora negli strati popolari più
sommersi. Quattro divisioni fondamentali esistono: i set-
tentrionali, i centrali, i meridionali (con la Sicilia), i
sardi. I sardi vivono assolutamente appartati dal resto. I
settentrionali hanno una certa solidarietà tra loro, ma
nessuna organizzazione, a quanto pare; essi si fanno un
punto d’onore del fatto che sono ladri, borsaioli, truffa-
tori, ma non hanno mai versato sangue. Tra i centrali, i
romani sono i meglio organizzati; non denunciano nean-
che le spie a quelli delle altre regioni, ma riserbano per
la loro diffidenza. I meridionali sono organizzatissimi, a
quanto si dice, ma tra di loro ci sono delle sottodivisio-
ni: lo Stato Napoletano, lo Stato Pugliese, lo Stato
Siciliano. Per il siciliano, il punto d’onore consiste nel
non aver rubato, ma nell’avere solo versato del sangue.
Tutte queste indicazioni le ho avute da un coatto che si
trovava al carcere di Palermo per scontare una pena
buscatasi durante il periodo di coazione e che era orgo-
glioso di avere, secondo il piano prestabilito, procurato
una ferita della profondità di dieci centimetri (misurata,
dice lui) al padrone che lo trattava male: era stabilito di
dieci centimetri, e furono dieci centimetri, non un milli-
metro di più. Questo il capolavoro, che lo rendeva estre-
mamente orgoglioso.”13.
Il 16 novembre 1931, scrivendo alla sorella Teresina,
Gramsci rievoca un episodio della sua giovinezza: “ti
ricordi che zia Grazia credeva fosse esistita una «donna
Bisodia» molto pia, tanto che il suo nome veniva sempre
ripetuto nel Pater noster? Era il «dona nobis hodie» che
lei, come molte altre, leggeva «donna Bisodia» e imper-
sonava in una dama del tempo passato, quando tutti
andavano in Chiesa e c’era ancora un po’ di religione in
questo mondo. - Si potrebbe scrivere una novella su que-
sta «donna Bisodia» immaginaria che era portata a
modello: quante volte zia Grazia avrà detto a Grazietta,
a Emma e anche a te forse: «Ah, tu non sei certo come
donna Bisodia!» quando non volevate andare a confes-
sarvi per l’obbligo pasquale.”14.
La fede in santi immaginari è documentata frequente-
mente dalla storia delle tradizioni popolari e la confusio-
ne del dona nobis hodie del Pater Noster con il perso-
naggio immaginario donna Bisodia è molto diffusa ed
incuriosisce a tal punto Gramsci da far si che egli voglia
scrivere una novella sull’argomento.
Questi esempi, tratti da alcuni passi delle Lettere dal car-
cere, sono utili a dimostrare come gli elementi culturali
attinti dal patrimonio tradizionale sardo vengono evoca-
ti e ricordati da Gramsci, il quale, a volte, sembra voler-
li utilizzare per l’educazione dei propri figli.
Tramite lettera Gramsci racconta ai figli le favole che
riempirono la sua infanzia, descrive loro gli animali

conosciuti da bambino e dimostra praticamente di consi-
derare ciò non solo inutili bizzarrie ma un patrimonio cui
attingere per la formazione delle generazioni future.
Gramsci, nelle Lettere dal carcere, esorta continuamente
i familiari ad informarlo su tutto ciò che riguarda le tra-
dizioni popolari sarde o le persone conosciute da bambi-
no: “Queste cose mi hanno sempre interessato molto”15

scrive alla madre ripetutamente.
Il suo interesse non si esaurisce nel semplice ricordo dei
tempi passati: Gramsci sembra essere, nei limiti delle
restrizioni carcerarie, un ricercatore di fronte all’oggetto
dei suoi studi.
Poco dopo l’arresto, nel marzo 1927, Gramsci scrive a
Tatiana di essere assillato dall’idea di fare qualcosa für
ewig16, ossia di applicarsi ad un lavoro disinteressato
destinato all’eternità.
In realtà questa idea era il primo progetto delle note del
carcere e veniva scritta in un foglio che inconsapevol-
mente avrebbe fatto parte di un’opera come le Lettere,
destinata ad avere uno straordinario quanto non pianifi-
cato futuro (la conferma della popolarità dell’opera è
testimoniata dall’enorme successo editoriale, dalla diffu-
sione in Europa ed America e dalla traduzione in decine
di lingue).
Le pagine gramsciane si leggono come un viaggio denso
di racconti e di pensieri.
Ogni lettera in cui Gramsci descrive o racconta osserva-
zioni sulle tradizioni popolari non è mai una mera eser-
citazione letteraria: è segno del suo vivo interesse per
una parte dell’immensa cultura italiana.
Le Lettere non sono soltanto un mezzo di comunicazio-
ne: sono soprattutto uno strumento per non affondare
nell’aridità intellettuale, un aiuto simile a quello trovato
nelle decine di quaderni e, come questi, devono essere
considerate un’opera degna dal punto di vista teorico e
scientifico.
Le Lettere e i Quaderni sono due opere complementari
ed entrambe in perfetta consonanza con le concezioni e
con il pensiero dell’autore. 
Molti punti essenziali delle Lettere, in mancanza dei
Quaderni si arresterebbero senza essere approfonditi: è
così, per esempio, per le considerazioni sul concetto di
egemonia e per le osservazioni sul folclore.
È anche vero che l’approfondimento dell’elaborazione
teorica gramsciana non può prescindere dallo studio
rigoroso delle Lettere dal carcere, introduzione indispen-
sabile al pensiero gramsciano.
Le Lettere e i Quaderni, possono essere considerate una
risorsa cui attingere per lo studio della storia dell’antro-
pologia italiana.
Settant’anni fa Gramsci auspicava lo studio scientifico del
folclore: oggi molto è stato fatto in questo senso e nume-
rosi antropologi e ricercatori nell’ambito delle scienze
sociali sono debitori nei confronti dell’insegnamento di
Gramsci e del concetto di folclore da lui formulato.
Il ruolo delle culture subalterne all’interno delle società
complesse è stato definito scientificamente per la prima
volta da un intellettuale che non fu né antropologo né
demologo.
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1- Occultismo e Druidismo
Il neopaganesimo è un prodotto della contemporaneità,
della modernità, che sorge ex novo in tempi recenti come
religione della natura in risposta alla crisi ecologica e
alla consapevolezza di questa crisi (LANTERNARI 2003, p.
182). Esso nasce da una serie di complessi influssi cultu-
rali e da valenze sociali (morali, teologiche, ecologiche,
politiche) presenti nella storia europea che si sono fusi in
un movimento religioso dai connotati assai distanti rispet-
to alle religioni tradizionali e per certi versi con queste
contrastanti (BEYER 1998). Sorta inizialmente nel chiuso
ambiente dell’occultismo europeo, questa religione ha
ben presto assunto valenze inattese e del tutto innovative. 
Il neopaganesimo contemporaneo ha un fondatore rico-
nosciuto, il britannico Gerard Gardner (1884-1964), ex
funzionario coloniale arricchitosi in Malesia e appassio-
nato di esoterismo e di occultismo. Gardner asseriva di
essere stato iniziato all’antica tradizione pagana da
un’anziana maga, ultima depositaria dei segreti di quel-
l’antica religione. In questo modo Gardner faceva ricor-
so ad un diffuso e comune modello utilizzato largamen-
te per giustificare come un’antica sapienza possa esser
giunta sino a noi indenne e per vie traverse attraverso i
secoli. Secondo questo modello, segreti religiosi, formu-
le magiche e dottrine sapienziali si sarebbero conservate
nei secoli attraverso una specie di staffetta tra le genera-
zioni. Piccoli e ristretti cerchi di persone, spesso legate
da legami famigliari, si sarebbero rivelate questa antica
sapienza segreta evitando che andasse perduta. Una delle
varianti, diffusissima anche nel folklore popolare italia-
no, è quella della rivelazione da madre (o nonna, in que-
sto caso saltando una generazione) a figlia di formule,
riti e costumi magici (INTROVIGNE 1990, p. 348). 
Nel caso del neopaganesimo si tratterebbe dell’antica
religione pagana, bollata dalla propaganda cristiana
come satanismo e costretta a celarsi per sfuggire alle per-
secuzioni cristiane. Tra i molti ad appellarsi ad una simi-
le versione fu Charles Geoffry Leland (1824-1903), ame-
ricano di idee radicali e sostenitore di un socialismo
mistico che visse a lungo in Europa appassionandosi al
folklore europeo. Secondo quanto riporta una sua volu-
minosa biografia in due volumi scritta dalla nipote,
(ROBINS PENNELL 1906), Leland sarebbe stato iniziato ad
un culto di streghe nella Romagna-Toscana da una donna
definita sempre con lo pseudonimo di Maddalena. Costei
gli avrebbe consegnato un manoscritto, retaggio di antica
sapienza, da cui Leland avrebbe tratto, pubblicandolo nel
1899, Aradia o il Vangelo delle Streghe. Insieme a vari
rituali il libro presenta due versioni di un mito che narra
l’unione della dea primordiale Diana, con il suo doppio

solare da lei stessa emanato: Lucifero. Dalla loro unione
sarebbe nata Aradia, destinata a svolgere il compito mes-
sianico di arrivare sulla terra per insegnare agli uomini la
stregoneria e liberarli così da tutte le oppressioni.
Questa idea, che la stregoneria potesse esser considerata
una protesta degli oppressi contro le alienazioni della
società moderna, era stata diffusa da alcuni circoli marti-
nisti in Francia, circoli con i quali verosimilmente
Leland era stato a contatto. In ogni caso, nella raccolta di
vario folklore popolare italiano, ballate, canti, elementi
magici, tradizioni, che costituisce la sostanza del libro di
Leland, non mancavano certo elementi di tono anarchico
e socialisteggianti comunque diffusi nelle campagne. Al
di là della lotta contro “ricchi” e “padroni”, molti dei
temi e dei riti di Aradia sono passati nel moderno neopa-
ganesimo. Tra questi la prescrizione di celebrare alcuni
riti nudi, quale espressione di protesta e libertà. La vicen-
da di Maddalena e dell’iniziazione da costei praticata a
Leland non ebbe particolare seguito, se non come model-
lo di riferimento; maggiore fortuna ebbe invece la defi-
nizione di Leland del paganesimo come: the old religion,
la vecchia religione.
Una tesi simile, su base pretesa scientifica, venne soste-
nuta negli anni ’20 da una nota egittologa britannica:
Margaret Murray (1863-1963). Costei sosteneva che la
stregoneria colpita dall’Inquisizione non avesse nulla a
che fare con il satanismo ma costituiva il nucleo di una
religione pagana che si sarebbe mantenuta in Europa
sotto la patina del Cristianesimo ufficiale. Cuore di que-
sta religione sarebbe stato il culto di una dea, Diana, e di
un Dio con le corna, facilmente frainteso come diavolo
dagli inquisitori, che ruotava attorno ad una serie di festi-
vità connesse con il ciclo agrario, con quello solare e con
quello lunare. Una religione prevalentemente orientata
verso riti di fertilità agraria e verso la celebrazione della
Natura, nella quale il ruolo della donna sarebbe stato
assai maggiore che nella successiva cultura cristiana. A
questa tesi si sarebbe richiamato in seguito lo scrittore
Robert Graves, destinato con i suoi scritti a popolarizza-
re l’immagine di una antica dea che, nei suoi tre aspetti
femminili e lunari (vergine-luna nuova; madre-luna
piena, saggia custode delle tradizioni-luna calante),
sarebbe stata originariamente venerata in tutta Europa e
nell’area mediterranea (INTROVIGNE 1990, p. 349-50).
Se Murray e Graves forniscono la giustificazione “stori-
ca” del neopaganesimo (di fatto una sorta di mito delle
origini), le radici prossime vanno invece cercate nella
magia cerimoniale della Golden Dawn di Aleister
Crowley e Dion Fortune (due notissimi maghi che ave-
vano partecipato in vario modo al gruppo della Golden
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Dawn e che erano diventati importantissimi punti di rife-
rimento per la cultura magica inglese ed europea), le cui
influenze sono fortissime sul fondatore effettivo del neo-
paganesimo, Gerard Gardner. Nel periodo trascorso in
colonia, ove aveva fatto fortuna con il commercio, costui
era stato iniziato alla massoneria e, una volta tornato in
Inghilterra nel 1936, era venuto a contatto con il milieu
culturale della massoneria, della co-massoneria (una
sorta di massoneria al femminile o comunque nella quale
l’elemento femminile è prevalente e valorizzato e offre il
modello di riferimento anche a livello magico:
INTROVIGNE 1990, pp. 162-4) e dei gruppi occultisti e
teosofici. Tra questi aveva certo incontrato Charles
Seymour e Christine Hartley, altre importanti esponenti
del mondo magico inglese degli inizi del secolo, che,
nelle loro esperienze magiche, asserivano tra le altre cose
di essere reincarnazioni di personaggi del mondo pagano
e di aver incontrato gli antichi dei. Soprattutto, Gardner
divenne amico o almeno conoscente del grande santone
dell’esoterismo e della magia europea: Aleister Crowley.
La molteplicità di questi influssi si riflette nelle scelte e
nelle molteplici adesioni di Gardner. Negli anni imme-
diatamente successivi al ritorno in patria, Gardner otten-
ne da Crowley l’autorizzazione ad aprire una loggia
dell’O.T.O. (Ordo Templi Orientis) e, contemporanea-
mente, divenne membro di un antico ordine druidico,
l’Ancient Druid Order (ADO), e venne a contato con gli
ambienti naturistici, iniziando, con la moglie a praticare
il nudismo. Entrambe queste correnti, druidismo e natu-
rismo, avevano, sia pure per diverse vie, forti legami con
il mondo occultistico, teosofico e magico. Il druidismo
inglese aveva alla base la convinzione che la tradizione
popolare e folklorica inglese recasse le tracce dell’antica
tradizione druidica. Agli inizi il druidismo britannico era
nato con un orientamento cristiano ma gli ulteriori svi-
luppi lo hanno portato verso ben altri esiti. Il più antico
gruppo druido fu l’Ancient Druid Order, fondato nel
1717 da John Toland (1669-1722), razionalista e deista
inglese, vicino agli illuministi (ebbe una forte influenza
su D’Holbach). Sotto il suo successore alla guida dell’or-
dine, William Stukeley (1687-1765), razionalista e mas-
sone, il druidismo iniziò a dividersi e a presentare,
accanto alla tradizionale corrente cristiana, una paganeg-
giante. Ben presto seguirono, per scissione o per fonda-
zione autonoma vari altri gruppi, tra i quali l’Ancient
Order of Druid, sorto nel 1781, che aveva soprattutto
finalità di solidarietà e di assistenza (vanta ancora oggi,
insieme al suo scisma United Ancient Order of Druid del
1833, migliaia di membri nell’Europa del nord,
Germania e Inghilterra). Iniziato in Inghilterra e presto
diffusosi in Bretagna, il fiorire di gruppi celtici è conti-
nuato sino a giorni nostri sull’onda dei localismi e del
recupero di più o meno antiche ed autentiche tradizioni
popolari1. Tornando all’Ancient Druid Order, questo
ebbe il suo fulgore negli anni in cui fu diretto prima da
George Watson McGregor Reid, dal 1909 al 1946, e poi
da suo figlio Robert che lo diresse dal 1946 al 1963.
Costoro realizzarono cerimonie a Stonehenge e attrasse-
ro l’attenzione dei dirigenti della Società Teosofica e

della Golden Dawn (INTROVIGNE 1990, pp. 334-335). In
questo modo il druidismo, o almeno una consistente
parte di esso, entrò ben presto in forti collegamenti con
l’occultismo, soprattutto con l’area della magia cerimo-
niale della Golden Dawn e poi dell’O.T.O., con la
Società Teosofica, con la massoneria2. Gorge Watson
McGregor Reid era stato, mentre dirigeva l’ordine, fon-
datore e ministro della South London Universalist
Church. Dopo la morte del figlio Robert Watson
McGregor Reid, molti membri del suo ordine druidico
aderirono alla Chiesa Unitarista. In entrambe queste cor-
renti, in seguito fuse insieme, la componente pagana è
oggi fortissima. 
Occultismo, teosofia, druidismo, antica religione, masso-
neria, co-massoneria, universalismo-unitarismo, naturi-
smo: tutte queste influenze si fondono nell’esperienza di
Gardner allorché decise di fondare il neopaganesimo3. 

2- La rivelazione di Gardner
Secondo la sua versione, che sembra ripetere alla lettera
il modello di Leland, nel 1939 Gardner sarebbe stato ini-
ziato all’antica tradizione pagana, mantenuta integra nei
secoli attraverso una serie di rivelazioni private, da una
maga, la “vecchia Doroty”. Per Doreen Valiente, espo-
nente di rilievo del neopagani e per anni discepola di
Gardner, si sarebbe trattato di una tale Doroty
Clutterbuch, membro di uno dei tanti gruppi teosofici e
rosacruciani dell’area di Crowley. Costei era stata, verso
la fine degli anni ’30, la High Priestess di uno dei grup-
pi esoterici che cercavano di integrare nella Golden
Dawn elementi della cultura popolare celtica (non senza
alcune resistenze: i richiami ai Celti non godevano della
fortuna attuale e molti membri premevano perché si fon-
dasse un gruppo esclusivamente sul folklore britannico).
E’ grazie a questa “vecchia Doroty” che Gardner avreb-
be potuto leggere e copiare un antichissimo e segreto
manoscritto contenente i rituali e le formule dell’antica
sapienza delle streghe: Ye Bok of Ye Art Magical, in
seguito definito Book of Shadow. La rivelazione entusia-
smò Gardner che avrebbe voluto diffondere subito il
messaggio. Fu però inizialmente trattenuto dalle leggi
inglesi contro le pratiche di stregoneria (Witchcraft Act),
leggi che furono abolite solo nel 1951 (a seguito di una
campagna degli spiritisti contro la condanna di una nota
medium: Helen Duncan, che fece comunque nove mesi
di carcere). In via provvisoria Gardner decise allora di
divulgare alcuni dei rituali appresi sotto forma di roman-
zo High Magic’s Aid (1949). Aver ricevuto in dono il
libro sapienziale non era però sufficiente. Occorreva
anche che il messaggio religioso in esso contenuto rice-
vesse un riconoscimento di autenticità tale da poter esse-
re presentato con efficacia ai membri della galassia eso-
terica britannica. Occorreva, cioè, un’autorità indiscussa
che legittimasse il nuovo messaggio riconoscendo sia
l’autenticità e validità dei rituali descritti nel libro, sia la
continuità, avvenuta tramite canali clandestini, tra l’anti-
co paganesimo e la religione delle streghe che Gardner
intendeva far rinascere. Questa autorità non poteva esse-
re che Crowley.
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Il 1 maggio 1947, secondo quanto afferma un autore
assai vicino alla religione neopagana (FREW 1998, p. 49),
Gardner avrebbe incontrato Aleister Crowley e nel corso
dell’incontro il santone dell’esoterismo europeo avrebbe
riconosciuto l’autenticità del libro, delle formule e della
religione delle streghe. Sulla reale esistenza del collo-
quio tra Gardner e Crowley e sul riconoscimento da parte
del secondo delle posizioni gardneriane si è aperto un
dibattito (KELLY 1991; FREW 1998; HUTTON 2000). Nella
sua storia sulle origini del movimento neopagano, A.
Kelly afferma non solo che il colloquio non sarebbe mai
avvenuto ma anche che l’intero racconto è solo una testi-
monianza dell’abilità di Gardner a promuovere il suo
messaggio religioso utilizzando tecniche delle pubbliche
relazioni. La redazione di Book of Shadow sarebbe avve-
nuta al più presto nel 1947, molti anni dopo la pretesa
iniziazione di Gardner ad una congrega, o coven4, di
streghe da parte della “vecchia Doroty”. Tesi sostanzial-
mente accettata da R. Hutton (HUTTON 2000, pp. 109-
14), per il quale la nascita del neopaganesimo contempo-
raneo inizia tra il 1949 e il 1951. E’ verosimile che esista
un rapporto tra il fallimento del tentativo operato da
Gardner di far rinascere in Inghilterra una branca dell’or-
dine magico dell’O.T.O. e la decisione di fondare la reli-
gione delle streghe. Dal 1948, infatti, Gardner cessò di
operare riferimenti all’O.T.O. e si concentrò sul neopa-
ganesimo (Hutton 1999, pp. 221-3). Nel 1951 diede l’av-
vio al nuovo movimento organizzando la prima coven di
iniziati neopagani a New Forrest, nello Hampshire
(LANTERNARI 2003, p. 197). Ben presto, soprattutto ad
opera delle entusiaste proseliti inglesi di Gardner, il
movimento iniziò a diffondersi anche fuori dalla tradi-
zionale cerchia dell’esoterismo.
Ad ogni modo, abbia o meno avuto luogo il colloquio tra
Gardner e Crowley, abbia Crowley riconosciuto come
autentica la religione delle streghe oppure si sia trattato
solo di un espediente di Gardner per legittimare la sua
nuova religione mediante il ricorso ad un principio di
autorità, quello che conta è che il neopaganesimo si pre-
senta alle sue origini come la continuazione autentica
delle religioni arcaiche. Si tratta di un’idea che certamen-
te Gardner ha ricavato da Murray (Crowley 1998, pp.
172-4). Non a caso il primo importante volume di
Gardner dedicato a ricostruire il quadro storico e dottri-
nale della nuova religione delle streghe, Witchcraft
Today, del 1954, reca proprio un’introduzione della
Murray. Da lei Gardner derivò anche la concezione
secondo la quale le streghe medievali, witch, erano le
rappresentanti di una cultura alternativa e popolare,
incentrata sulla valorizzazione della femminilità, del
corpo e della natura, opposta a quella ufficiale cristiana,
patriarcale, storicista, concentrata sulla trascendenza.
Proprio per richiamarsi a queste witch perseguitate,
Gardner decise di utilizzare il termine wicca5 per defini-
re i membri iniziati delle sue coven. Un altro elemento
centrale dei riti wicca, il ciclo festivo calendariale della
Ruota dell’Anno (Wheel of the Year), basato sul raccor-
do tra eventi astronomici e un ideale ciclo agrario, deri-
va invece dalla tradizione druidica. Anche la concezione

del Dio Natura (o della Dea Natura) potrebbe derivare
dal druidismo ma occorre rilevare che si tratta di un tema
non certo sconosciuto alla dimensione esoterica ed
occultista. Gardner riuscì a comporre tutti questi temi in
una sintesi efficace capace di attrarre numerosi fedeli. A
lui si deve anche l’ampliamento dell’orientamento della
nuova religione oltre i limiti tradizionali della sfera
misterico-magico-occultista, verso la dimensione tera-
peutica e verso l’apertura al sociale e al politico. Proprio
da questa apertura derivò, negli anni più cupi della guer-
ra fredda e della crescita industriale, quel valore prima-
rio che diverrà un carattere essenziale del neopaganesi-
mo: l’impegno ambientalista (LANTERNARI 2003, p. 197). 
La coven wicca di Gardner era organizzata secondo tre
livelli (di chiara derivazione massonica: FARRAR E
FARRAr 1984, p. 301 e 304) e prevedeva al primo livello
la pratica di danzare nudi, con leggere forme di autoflag-
gellazione, al fine di stimolare la chiaroveggenza. Nel
terzo livello, insieme a pratiche di magia erotica e ses-
suale, era svolto il Grande rito, da celebrarsi nei Sabbat
(le feste del nuovo calendario pagano): rito che prevede-
va prima la discesa della dea nella sacerdotessa e di un
Dio cornuto nel sacerdote e poi l’accoppiamento rituale
dei due. Pare che Gardner suggerisse ai membri di prati-
care in privato la magia sessuale ma che nei riti della
coven l’unione sessuale avvenisse in forma simbolica,
mediante l’immersione di una lama rituale in un calice di
vino dal quale, in precedenza, tutti avevano bevuto. In
questo caso è evidente il prestito da una delle cerimonie
usuali nell’O.T.O.
Nonostante la presenza di donne fosse maggioritaria,
all’interno della coven, il culto di Gardner restava sostan-
zialmente maschilista. Ciò causò le prime tensioni e le
prime crisi interne. Un gruppo di adepte, oltre a contesta-
re l’eccessivo gusto di Gardner per la pubblicità (fu accu-
sato di aver rivelato apertamente, a scopo pubblicitario,
rituali da lui stesso dichiarati segreti), gli rimproverava
l’eccessivo ricorso a materiale di Crowley nello svolgi-
mento dei rituali e chiedeva una maggiore valorizzazione
delle donne nella coven e il diritto delle donne di guidare
i rituali. Secondo Doreen Valiente, per anni collaboratrice
di Gardner, il contenuto del volume Book of Shadow deri-
va largamente da libri di Crowley e da altri maestri esote-
rici. La stessa Valiente, che aveva collaborato con
Gardner alla redazione di un altro volume, Witches’ Rune
(FARRAR E FARRAR 1981, p.45; FARRAR E FARRAR 1988,
pp. 121-122), gli suggerì di sostituire alcuni testi di
Crowley con altri più tradizionali tratti da Aradia di
Leland. La contestazione portò ben presto ad una scissio-
ne, guidata proprio dalla Valiente, che avvenne intorno al
1957 (HUTTON 2000, p. 115). In quell’anno Gardner “rin-
venne” un altro libro antico, Craft Laws, che dichiarò
essere un compendio delle tradizionali regole di governo
delle streghe. Gli scissionisti però dichiararono aperta-
mente che il libro era stato scritto ad hoc da Gardner solo
per fornire una autorità antica alla sua pretesa di leader-
ship e rifiutarono di considerarlo valido (VALIENTE 1989,
pp. 69-72). In ogni caso anche dopo la rottura con
Gardner, Valiente continuò a ritenere che il nucleo di
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Book of Shadow fosse realmente costituito dalla rivela-
zione della “vecchia Doroty” e sul piano dei riti la nuova
coven si limitò a integrare con rituali di Aradia quelli sti-
lati da Gardner (per la polemica tra Gardner e Valiente:
ADLER 1986, pp. 80-86). La vera innovazione fu il muta-
mento di prospettiva introdotto dalla Valiente, che mutò i
ruoli nel movimento aprendo alla componente femminile
quale elemento principale e stabilendo che la guida delle
coven spettava ad una donna (LANTERNARI 2003, p. 192).
La Dea Madre, o Luna, divenne la divinità principale, che
nei rituali scendeva nel corpo della sacerdotessa. Accanto
alla Dea, in alcune coven, appariva un Dio cornuto nel
ruolo di paredro, con la funzione di riequilibrare la divi-
nità femminile. Da parte sua Gardner scelse un’altra
sacerdotessa, definita Safo, un’attrice di teatro appassio-
nata di occultismo (HUTTON 1999, pp. 212-214) e prose-
guì la conduzione delle sue coven. Ad ogni modo, sostan-
zialmente i due orientamenti wicca rimasero con molti
elementi in comune (tre livelli iniziatici, magia sessuale,
nudità) e anche le scissioniste continuarono a richiamarsi
alle rivelazioni e alle ricerche di Gardner.
Gardner morì nel 1964 mentre era in viaggio nel
Mediterraneo ed è oggi sepolto in Tunisia (INTROVIGNE
1990, pp. 351-2).
Sino alla sua morte le varie coven wicca che si erano for-
mate si riconoscevano sostanzialmente nella sua linea che
si richiamava la paganesimo classico e al folklore popo-
lare. Un primo ampliamento di prospettiva fu introdotto
nella seconda metà degli anni ’60 da un singolare perso-
naggio: l’inglese Alex Sanders (1926-88). Abilissimo nel-
l’uso della pubblicità e degli scandali giornalistici a scopo
pubblicitario, dichiarò nel 1965 di essere stato nominato
Re delle Streghe (King of the Witches), dopo che sua
nonna lo aveva iniziato alla magia all’età di otto anni.
Sposatosi, con grande teatralità e clamore, con una ragaz-
za assai più giovane e sbandierando la sua bisessualità, si
fece divulgatore di testi pretesi antichi che proponevano
sostanzialmente i temi gardneriani aggiungendovi ele-
menti tratti dalla Cabala, dalla corrente di magia cerimo-
niale che si richiamava alla Golden Dawn ma soprattutto
dall’antica religione egiziana. Occultismo, folklore ingle-
se e paganesimo classico cessavano di essere gli unici
punti di riferimento del neopaganesimo: accettata, grazie
a Sanders, la legittimità della religione egiziana, il neopa-
ganesimo era pronto ad aprirsi e a riconoscere come fonti
religiose legittime tutte le religioni non cristiane, di qua-
lunque epoca e cultura. 
Attaccato a lungo all’interno dello stesso ambiente neopa-
gano, che gli rimproverava il plagio delle opere di Gardner
e l’eccessivo gusto della pubblicità, Sanders ha dato origi-
ne ad una propria linea wicca, che si definisce alexandria-
na. Nei fatti le due tradizioni, come vennero presto defini-
te, alexandriana e gardneriana avevano molti elementi
simili: erano gruppi ristretti ed iniziatici, si richiamavano
ad una rivelazione proclamando la continuità con le anti-
che culture pagane e con le streghe medievali, valorizza-
vano l’elemento femminile. Molte coven finirono così per
mescolare entrambe le tradizioni dando origine ad una
linea wicca alexandriana-gardneriana. 

3 – Streghe e femministe
Ben presto coven wicca si diffusero in Gran Bretagna ed
anche in altri paesi: Olanda, Stati Uniti, Canada,
Australia, paesi scandinavi. In genere trovarono un terre-
no adatto nei paesi di orientamento liberale e protestan-
te. Minore fu la penetrazione nell’area cattolica, ove i
richiami al paganesimo classico, alla sessualità e al nudi-
smo sono stati a lungo un ostacolo (CROWLEY 1998, p.
176; GREENWOOD 1998). Nei primi anni ’60 wicca giun-
se in Usa, esportata da Raynold Buckland (ORION 1995,
p. 143). Qui il neopaganesimo, o Craft come viene anche
chiamato, divenne presto una cosa ben diversa: “Since
Gardner’s death the Craft has branched into Europe,
America and the Antipodes, as well as diverging in seve-
ral directions. Each divergence or new form of the Craft
reflects a slightly different ethos and way of practice.
These branches currently include the “Alexandrian”
“Traditional” and “Feminist” Craft, with various off-
shoots stemming from each branch” (HARRINGTON 2002,
p.19). Accanto alle coven iniziatiche gardneriane e ale-
xanderiane si formò un milieu culturale neopagano che
travalicava i limiti della tradizione wicca, cosicché se
all’inizio wicca costituiva il nucleo originario del neopa-
ganesimo, già pochi anni dopo era solo una parte, sia
pure prestigiosa, di un ben più ampio movimento: dalle
sue origini chiaramente circoscritte di un “relatively self-
contained, England based occultist religion” la religione
delle streghe, witchcraft, venne a svilupparsi in “increa-
singly syncretistic and non-dogmatic directions”
(HANEGRAAFF 1998, p. 85).
Le prime coven americane nacquero per impulso di
adepte che erano state iniziate ad una delle coven ingle-
si, vantando così una linea diretta con i padri del movi-
mento wicca. Già nei primi anni ’70 però, alcune wicca
dichiararono di essere state iniziate direttamente da
Gardner negli anni ‘30 anni e di essere poi autonoma-
mente emigrate in Usa come “spose di guerra” oppure,
addirittura, affermarono che le loro coven erano ben più
antiche della pretesa fondazione di Gardner. In entrambi
i casi queste coven rifiutavano di riconoscersi nella disci-
plina iniziatica gardneriana e si aprirono a meno rigidi
moduli. In particolare sul piano dei contenuti spirituali
furono largamente introdotti temi tratti dalle culture
amerindie o comunque ritenuti in esse presenti, quali lo
sciamanesimo e il valore delle visioni. 
Decisivo per il mutamento di orientamento del neopaga-
nesimo fu l’incontro con il movimento di contestazione
giovanile americano, soprattutto con il movimento per la
liberazione delle donne e con la sua componente religio-
sa, il Women’s Spirituality Movement6. Predisposto sin
dalle origini alla valorizzazione della femminilità e alle
aperture alla politica, incontrando i temi della liberazio-
ne e del femminismo il movimento wicca, o almeno una
buona parte di esso, si è trasformato nel più ampio movi-
mento neopagano. Il risultato dell’incontro tra il movi-
mento delle donne e la cultura femminista delle wicca è
stato infatti il Goddess Movement, la religione della Dea,
che contestando la religione patriarcale quale espressio-
ne del potere maschile cercava nuove espressioni religio-
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se per valorizzare la dimensione femminile anche sul
piano spirituale. Il movimento della spiritualità femmini-
le e della Dea hanno assunto rituali e forme espressive
delle witch: si sono mescolati e confusi assieme
(BONEWITS 1989, p. 110; HANEGRAAFF 1998, pp. 85-7;
NEITZ 1990, pp. 360-2). 
Poche, oltre al tema della Ruota dell’Anno, le somiglian-
ze del Goddess Movement con le wicca di tradizione gar-
dneriana. Il neopaganesimo Usa enfatizza oggi la Dea
come rappresentante principale, se non unica, della divi-
nità e ha sviluppato un’organizzazione non gerarchica
ereditata del movimento femminista, da cui ha preso
anche lo stretto rapporto tra religione, spiritualità e poli-
tica (CULPEPPER 1978, p. 222). Il potere femminista ha
così inondato e mutato carattere di tutte le congreghe e
tradizioni del neopaganesimo contemporaneo
(LANTERNARI 2003, p. 184), al punto che il forte impegno
femminista ha influito fortemente, oltre che negli origi-
nari wicca, anche sui gruppi, inizialmente maschilisti,
che si richiamavano al druidismo e all’heatenismo, i
quali hanno proprio a partire dagli anni ’80 hanno aper-
to alla partecipazione femminile (HARVEY 2000, p. 45 e
111). Le femministe neopagane hanno nel tempo utiliz-
zato il termine witchcraft per descrivere pratiche religio-
se centrate sull’essere umano (femminile, in prevalenza)
che acquista potere mediante l’interazione con la Dea,
controparte divina delle witch: un potenziamento che
mira a far raggiungere la liberazione personale della
donna e a sostenere le donne tutte nella loro lotta contro
la cultura e la società patriarcale.
Questa lotta per la liberazione femminile e, più general-
mente, per la liberazione dalle alienazioni prodotte dalla
cultura patriarcale, ha ben presto assunto un connotato
nuovo di fronte all’emergere prepotente della crisi ecolo-
gica. La consapevolezza crescente della crisi ecologica,
sempre più diffusa in vasti strati delle società moderne, ha
indotto il neopaganesimo a valorizzare i propri numerosi
elementi utilizzabili in senso ecologista e a porsi come
una vera e propria religione della natura. Liberazione
della donna, la liberazione del corpo, liberazione della
natura sono diventati aspetti dello stesso problema
(HARVEY 2000, pp. 250-51). Non è un caso che una con-
sistente parte del movimento neopagano (Starhawk in
America e i gruppi di protesta contro la costruzione di
autostrade in Gran Bretagna) abbia esplicitamente assun-
to una valenza politica: la religione è la politica7. 
Di fronte a queste innovazioni i tradizionalisti gardneria-
ni e alexadriani hanno mantenuto invece una gerarchia
delle esperienze, implicita nella struttura a gradi delle
iniziazioni e nell’organizzazione delle coven guidate da
High Priest/Priestess, oltre alla distinzione tra religione
e politica e alla visione del cosmo come polarizzato tra
due forze, maschile e femminile, che deriva dalla tradi-
zione occultista8. 

4 – Witch eclettiche e identità femminile
Il risultato di tutte queste trasformazioni è stato la costi-
tuzione di un diffuso movimento nel quale, accanto a
congreghe iniziatiche, esistono gruppi più o meno strut-

turati e singoli individui che non si riconoscono in nes-
sun gruppo particolare ma aderiscono alla più ampia spi-
ritualità neopagana. Sono gli eclectic practitioners, che
non appartengono a nessuna coven o tradizione specifica
ma traggono da varie fonti, secondo le loro esigenze, i
loro particolari stili e contenuti religiosi. In questo con-
testo il neopaganesimo è oggi costituito più che da una
religione organizzata e strutturata, da una diffusa e con-
divisa spiritualità. 
La diffusione e popolarità del materiale wicca ha condot-
to al formarsi spontaneo di molti gruppi che si definisco-
no pagani o neopagani senza riconoscersi in un gruppo
particolare: è sorto cioè un wicca popolare, costituito da
persone che si riconoscono nell’area wicca ma non sono
iniziati ad alcuna tradizione. L’influenza di wicca sulla
cultura popolare è oggi assai forte e ciò ha come conse-
guenza che, a livello comune, wicca e witchcraft venga-
no percepiti e utilizzati come sinonimi. Così accade che
molti, affascinati dal neopaganesimo, si riconoscono in
questa religiosità e spiritualità senza aderire a specifiche
linee o tradizioni e utilizzino il termine wicca per defini-
re la loro identità pagana. Ad esempio, sotto l’influenza
del film The Craft, un gran numero di ragazze adolescen-
ti, in Europa ma anche in America, si sono interessate al
neopaganesimo desiderando o utilizzando per sé la defi-
nizione di wicca ma senza aver aderito ad alcuna tradi-
zione o a coven di linea wicca9.
La popolarità dell’immagine delle witch adolescenti non
è sfuggita all’industria dello spettacolo che, a sua volta,
al fine di sfruttarla, ha contribuito a diffonderla ulterior-
mente. Cartoni animati, fumetti, la musica pop (la pop
star Madonna, nel 1998, per pubblicizzare un suo album
si è presentata in un clip musicale nell’aspetto di una tri-
plice dea pagana), un certo glamour diffuso dalla moda,
film, gioielli, contribuiscono alla diffusione di questo
modello identificativo per gli adolescenti, soprattutto
quelle di sesso femminile. Interessante che nel febbraio
1999 un periodico inglese rappresentativo della cultura
neopagana, The Cauldron, Pagan Journal of the Old
Religion (n. 91, pag. 30), elencava, come autentiche
witch, oltre alle witch bianche, grigie, verdi, nere, alle
New Age witch e alle hedge witch, anche le witch femmi-
niste, le media-witch, le teen witch e, sorprendentemen-
te, le kitchen e le weekend witch. 
Inizialmente, considerando le valenze negative collegate
con i termini witch e witchcraft, wicca è anche sembrato
un termine accettabile per definire witchcraft come reli-
gione. Tuttavia oggi, cadute molte barriere culturali,
witch è ormai diffusissimo, come termine, nella cultura e
letteratura dei media e dello spettacolo,  tanto che può
ormai essere utilizzato per dire praticamente tutto. Nei
media witch è utilizzato per trasmette l’immagine di una
donna potente, forte, libera: una immagine che è attraen-
te soprattutto per le donne e che viene proposta quale
modello identificativo. Il modello di witch può consenti-
re alle donne di pensare se stesse liberamente, con fanta-
sia e di affermare una propria positiva immagine (BRIGGS
1996, pp. 4-6). Fuori dai collegamenti con il diavolo, la
witch è l’immagine di una donna forte che vive in armo-
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nia con la natura (HUME 1997, p. 87). Vi è così la possi-
bilità di utilizzare ai fini della costruzione di una contro
cultura quella che è una delle poche immagini di potere
femminile indipendente nella tradizione europea
(HUTTON 1993, p. 335).
Questa diffusione e volgarizzazione del neopaganesimo
e di wicca non sempre, chiaramente, è stata accolta con
favore da coloro che si ritengono autenticamente e seria-
mente, con dedizione, impegnati nella religione wicca. Il
termine wicca continua ad essere usato da una parte in
senso specifico per definire le coven iniziatiche delle tra-
dizioni originali, ed infatti è uso per gli iniziati alle tradi-
zioni gardneriana, gardneriana-alexandriana e alexan-
driana usare i termini wicca e witchcraft come sinonimi
per identificarsi; tuttavia è oggi diffuso l’uso del termine
come sinonimo di neopaganesimo (PEARSON 2000). Se
sino al 1990 nelle linee gardneriana e alexanderiana
valeva l’identità wicca-neopaganesimo, oggi non c’è
garanzia che chiunque si definisca wicca sia un iniziato
ad una di queste tradizioni. E molti iniziati ritengono
importante preservare l’autentica tradizione dalla volga-
rizzazione, banalizzazione e anche commercializzazione,
salvaguardandone l’originalità e mantenendola come una
ben distinta forma di paganesimo. Così il termine wicca
ha finito per coprire diversi significati, dalle femministe
radicali americane ai gruppi conservatori gardneriani e
alexandriani  in Inghilterra, passando per il tramite di una
intera galassia di movimenti ed orientamenti. Wicca è
termine oggi usato per riferirsi ai membri di coven di
amici che non hanno avuto iniziazione o addestramento
religioso ma che si riuniscono, spontaneamente, per cele-
brare le feste calendariali o i periodi di luna piena ma è
usato anche per indicare una tradizione religiosa esoteri-
ca e misterica, nella quale operano piccoli e ristretti
gruppi all’interno dei quali è possibile entrare solo
mediante una iniziazione e previo un giuramento di
segretezza. Una iniziazione, si ritiene, mediante la quale
la persona subirebbe una radicale trasformazione. Per
costoro che aderiscono alle coven iniziatiche definirsi
wicca o witch equivale a caratterizzarsi entro una tradi-
zione religiosa che incorpora witchcraft, magia naturale
e magia cerimoniale in un sistema in cui tutti gli iniziati
sono membri di un gruppo sacerdotale. In questo modo
oggi wicca ha due aspetti che, pur facendo entrambi rife-
rimento alle divinità pagane, si diversificano per gli
scopi (CROWLEY 1994, p. 19): un aspetto pubblico, aper-
to a tutti, connesso con le necessità religiose della socie-
tà (quali dare significato con i riti di passaggio a momen-
ti dell’esistenza o calendariali) e uno esoterico che con-
cerne gli ambiti mistico e psicologico legati alle trasfor-
mazioni interiori: “a Mystery tradition to help us grow in
understanding ourselves and hence nearer to the Gods, a
system for developing and using psychic and natural
powers, and a body of natural lore which is often called
natural magic” (Crowley 1996, p. 1). Da wicca si è evo-
luto un più ampio paganesimo il cui scopo non è più pra-
ticare la magia o iniziarsi ai misteri, per cui è diventato
riduzionistico limitare l’uso del termine wicca solo agli
iniziati delle tradizioni originarie (DALY 1981, p. 221).

Ciascuno può definire oggi se stesso wicca o witch con
piena legittimità. Wicca popolari e wicca esoterici si
diversificano per scopi e propositi e non per le manife-
stazioni esteriori. 

5- Gli sviluppi del movimento
Nel 1971, dopo un dibattito di mesi e sotto gli auspici di
Valiente, venne fondato in Inghilterra il Pagan Front.
Scopo esplicito era quello di evitare che il movimento
neopagano subisse un processo di frammentazione e di
creare una organizzazione che potesse rappresentare tutti
i neopagani. Nel 1989 l’organizzazione assunse la deno-
minazione di Pagan Federation, che ambiva a riunire
tutte le varie anime del movimento. A quell’epoca anco-
ra i wicca inglesi delle tradizioni iniziatiche ritenevano
di essere il filone principale del neopaganesimo e di
poter parlare a nome di tutti i fedeli della Religione della
Natura. Almeno sino al 1990 la massima parte di lettera-
tura neopagana era di area wicca e sino al 1997 tutti i
presidenti della federazione furono wicca. 
Lo sviluppo del neopaganesimo tuttavia, come si è detto,
ha portato ad esiti assai lontani dall’originario esoteri-
smo wicca con un moltiplicarsi di gruppi e orientamenti
e la Pagan Federation ha dovuto riformulare i suoi sche-
mi per venire incontro alla nuova situazione (PANGELLY
ET ALIIS 1997, p. 23). Alla fine degli anni ‘90 il periodico
della federazione cambiò nome da The Wiccan in Pagan
Dawn (nome scelto attraverso un dibattito tra i lettori),
segno evidente che la Federazione era diventata qualco-
sa di assai più ampio rispetto alle sue origini wicca. Nel
1997 la Pagan Federation ebbe il primo presidente non
wicca e negli anni seguenti fu messo in discussione il
valore per i neopagani di una serie di principi religiosi
wicca che, di fatto, non erano più sentiti vincolanti da
parte della maggioranza di coloro che si riconoscevano
nella religione. Questo significava la fine dell’identifica-
zione tra wicca e movimento neopagano: la Pagan
Federation non era più un’organizzazione wicca. Questo
stato di cose rifletteva la crescita, nella coscienza neopa-
gana, della consapevolezza che il neopaganesimo, come
religione, potesse essere distinto dalle forme iniziatiche
wicca. In occasione del censimento della popolazione
degli Stati Uniti realizzato nel 2000 molte organizzazio-
ni di area neopagana sostennero la proposta, avanzata a
tutti coloro che si riconoscevano nella spiritualità neopa-
gana, di iscriversi sotto la categoria di pagan, al fine di
ridurre la tendenza statistica a utilizzare molteplici
distinzioni (neopagan, druid, witch, wicca, bard …)
come se fossero categorie separate e prive di relazioni tra
loro. Il suggerimento aveva anche lo scopo pratico di
evidenziare, mediante i dati numerici, la consistenza dei
seguaci del paganesimo e di accrescere il loro peso nei
confronti, ad esempio, delle istituzioni pubbliche. 
Attualmente in Inghilterra meno del 10% dei neopagani
appartengono ai gruppi iniziatici wicca, mentre sono
sempre più i gruppi che, pur richiamandosi all’area paga-
na, si costituiscono senza alcun riferimento alla tradizio-
ne originaria wicca. Il neopaganesimo contemporaneo
accetta il riferimento dei gruppi iniziatici wicca alla tra-

Antrocom 2005 1 (2)196 MARCO MENICOCCI



dizione esoterica occidentale ma ha cessato di enfatizzar-
la: viene considerata solo una tra tante altre possibili tra-
dizioni di riferimento, anche se si è lontani, come ha sug-
gerito qualche autore (HANEGRAAFF 1998, p. 86) da una
separazione netta tra movimento neopagano e wicca.
Vari i motivi per i quali wicca è rimasto un gruppo mino-
ritario mentre il complesso del movimento neopagano è
cresciuto notevolmente. Il primo è il carattere esoterico
ed iniziatico delle coven wicca. Nonostante il prestigio
che è tutt’ora riconosciuto a queste coven, esse appaiono
alla maggior parte dei neopagani troppo gerarchiche ed
elitarie. Inoltre esse presuppongono un’iniziazione a
segreti che non vengono condivisi con le altre coven, il
che configura gli aderenti a wicca come una specie di
classe sacerdotale neopagana. Poiché uno dei caratteri
del neopaganesimo è la sua tendenza anti-gerarchica e
anti-autoritaria, la maggior parte dei membri preferisce
rimanere fuori dalle coven wicca scegliendo o di rimane-
re genericamente pagani senza aderire a tradizioni speci-
fiche, oppure di aderire a coven di altro orientamento. In
effetti è esistito un dibattito interno al movimento neopa-
gano, tendente a chiarire se wicca poteva o meno consi-
derarsi la futura classe sacerdotale dell’intero movimen-
to. In genere la conclusione è stata però che i membri
della tradizione wicca sono sì sacerdoti e sacerdotesse
ma di una religione che non distingue però clero da laici.
Se infatti nei gruppi iniziatici, quali le tradizioni origina-
rie wicca - ma il discorso vale anche per alcuni gruppi di
Druidi - solo chi è stato iniziato può svolgere certi riti, è
pratica comune e riconosciuta all’interno del neopagane-
simo che chiunque si senta ispirato possa, senza alcuna
iniziazione, celebrare autonomamente o con altri anche i
riti più importanti. In ogni caso una certa atmosfera di
elitismo continua a circondare la tradizione wicca men-
tre all’interno di questa tradizione si fa luce la consape-
volezza che la diffusione del neopaganesimo quale reli-
gione sta erodendo i confini delle coven iniziatiche. Per
chi non appartiene alle coven wicca iniziatiche, in effet-
ti, il carattere distintivo dei wicca appare sempre meno
pronunciato e si diffondono sempre più nuove ed etero-
dosse derivazioni da wicca che finiscono per confluire
sincretisticamente con altre linee o tradizioni. 

Note
1. La forza di attrazione della cultura celtica, di una pretesa originaria

spiritualità celtica da rivalutare, è tutt’ora forte in vari ambienti della
teologia contemporanea. Una ricostruzione critica di questo revival
celtico nella teologia è svolta da Martin Bruce, Lord of Lark and
Lightning, “Journal of Religion and Society”, 6 (2004) ISSN: 1522-
5658; la versione on line di questo saggio, visitata il 12/11/2004, è
rinvenibile a: http://moses.creighton.edu/jrs/2004/2004-11.html.
Questo autore rileva la presenza, nella teologia contemporanea, di
una corrente secondo la quale la cristianità classica avrebbe trascu-
rato i temi ambientali concentrandosi troppo sull’uomo e ricavando
un’immagine limitata di Dio e della realtà umana. Secondo questa
teologia una correzione è possibile ricorrendo ad altre tradizioni, in
particolare a quella celtica, nella quale forte sarebbe stato il legame
tra religione e ambientalismo. Secondo Martin, che inserisce l’atten-
zione contemporanea della teologia per la prima cristianità celtica
nel più ampio panorama del revival celtico contemporaneo, si tratta
di una proiezione contemporanea, di esigenze moderne, nell’antica
cultura cristiana celtica: un costrutto artificiale che non ha rispon-
denze filologiche e storiche. Membri della New Age, post-moderni-

sti, liberali, femministe, ambientalisti, cristiani evangelici e carisma-
tici, si identificano con questa cristianità celtica e si richiamano a lei
per fondare i loro principi di una vita di armonia tra uomo e natura
oggi. Tuttavia la proiezione romantica di una antica armonia uomo-
natura che sarebbe stata propria della cristianità celtica originaria
non ha fondamento. Criticando la tesi secondo la quale i primi Celti
avessero elaborato una teologia ambientalista, Martin rileva l’uso
scorretto filologicamente di citare i primi scritti cristiani celtici come
esempio di una consapevolezza e una coscienza ecologica e critica
la selettività delle letture da cui è tratta questa immagine arcadica,
come pure il latente determinismo geografico alla base di questa pre-
tesa (è l’ambiente rigoglioso e incontaminato che suggerirebbe la
vita in armonia con la natura …). In realtà i medesimi temi “ambien-
talisti” celtici sono rinvenibili in altre letterature cristiane, mediter-
ranee e inglesi, perfino in autori tra i più antropocentrici nella loro
teologia (Agostino, Scoto Eriugena …). Segno che questa pretesa
consapevolezza ambientalista proviene da un profondo strato giudai-
co e greco della cultura cristiana in generale. La letteratura celtica,
infine, non è così ricca di simboli naturali e sovente la celebrazione
di luoghi è connessa metaforicamente ai santi che in quei luoghi vis-
sero.  La celebrazione della natura poi non ha valore morale o spiri-
tuale ma è solo espressione di ammirazione per la bellezza. La natu-
ra è anzi spesso descritta come ostile, maligna, qualcosa da cui Dio
deve salvare. Così quelle della teologia celtica sono solo deconte-
stualizzazioni e sopravvalutazioni arbitrarie di alcuni temi, che sono
sovente espressione romantica ed arcadica di monaci che vivevano
in città e non in campagna. 

2. In effetti non è comprensibile lo sviluppo dell’esoterismo in
Occidente se non si considerano i suoi stretti rapporti con la masso-
neria (INTROVIGNE 1990).

3. Alcuni autori (ORION 1995) vogliono ritrovare le radici culturali del
neopaganesimo nella tradizione gnostica rinascimentale e chiamano
in causa persino G. Bruno. Tali ricostruzioni hanno il difetto di accet-
tare acriticamente la prospettiva neopagana, che asserisce, tra altri
temi, di rifarsi appunto a queste antiche tradizioni. Indubbiamente
tracce di simili radici sono presenti nella cultura del movimento, tut-
tavia esse giungono mediate dalla tradizione esoterica moderna e
non direttamente dai testi rinascimentali. E’ da questa tradizione eso-
terica che i neopagani giungono, semmai, allo gnosticismo tardome-
dievale e non il contrario. La vera sorgente del neopaganesimo con-
temporaneo è l’esoterismo e non la cultura rinascimentale. 

4. Russell (1991, p. 157) nota che il termine coven appare per la prima
volta in Scozia nel XVI secolo e suggerisce che derivi dal latino con-
ventus per la mediazione del francese couvent. Il senso originario
sarebbe stato quello di riunione, incontro. Sempre secondo Russell
l’interesse della Murray per le coven si sarebbe trasferito a Gardner
che avrebbe fatto delle coven il centro della moderna witchcraft.

5. I termini wicca e witch sono oggetto di una discussione etimologica
all’interno della galassia neopagana che presenta varie linee inter-
pretative. Secondo una diffusa interpretazione wicca e knowledge
avrebbero in comune la medesima antica radice anglosassone, per
cui wit e wittich deriverebbero da weet = to known,  conoscere. Una
seconda linea interpretativa collega wicca a wik, che significava vol-
gere, piegare, modellare. Ne deriverebbe un rapporto tra dimensione
dell’artigianato e della magia. Non risulta a chi scrive che alcuno
abbia pensato ad utilizzare in tal senso, magari a scopi solo compa-
rativi, la figura del fabbro. Secondo una terza linea, infine, non esi-
sterebbe rapporto alcuno tra wicca e conoscenza (RUSSELL 1991, p.
177): wicca deriverebbe da weik e wicce, termini che non avrebbero
alcun rapporto con l’antico inglese witan (= to known) e con tutte le
parole che includono wise, saggezza. Anche Hutton, (1993, p. XIV)
esclude che wicca abbia affinità con la stessa radice di knowledge.
Al contrario wicca sarebbe stata solo l’antica parola anglosassone
per donna, femmina, al plurale wiccan. Il Merriam-Webster’s
Collegiate Dictionary (Merriam-Webster Inc., Sprinfield (MA),
1998; X ediz.) fa derivare witch dall’inglese medievale wicche, dal-
l’inglese antico wicca e dal germanico antico wicken.

6. Brian Morris (1998) rileva la sorprendente esplosione di scritti eco-
femministi e di teologia femminista (la c. d. teologia rosa) negli anni
80-90, tutti basati sulla presunta relazione fra antica matrilinearità-
matriarcato e la religione della Dea Madre. Al di là della falsità sto-
rica del matriarcato, tale elemento ha avuto una positiva funzione
mitico-ideologica ed è stato capace di forza innovativa e di libera-
zione.
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7. “The spiritualists know that politics and spirituality go hand in
hand, historically reinforcing each other” (Budapest 1992).

8. In Inghilterra il neopaganesimo mantiene una maggiore tendenza
conservatrice rispetto alle manifestazioni assunte in Usa. E’ interes-
sante, sul piano terminologico notare come i gruppi conservatori
americani, che si richiamano alla tradizione gardneriana, si defini-
scono Tradidional British Wicca, mentre in Inghilterra il termine
Traditional è usato per indicare quei gruppi che pretendono di
richiamarsi a tradizioni più antiche e precedenti a quella promulgata
da Gardner.

9. Le coven di linea gardneriana e alexanderiana non accettano in gene-
rale iniziati che abbiano meno di 18 anni (anche se vi sono numero-
se eccezioni). Il titolo italiano del film The Craft, regia di Andrew
Fleminig, 1996, era: Giovani Streghe. Il film, alla cui realizzazione
aveva collaborato Peter Finardi, esperto di occultismo, aveva per
protagoniste delle giovani studentesse e ciò favorì senza dubbio i
fenomeni di identificazione da parte delle adolescenti. Il film
Practical Magic, (titolo italiano: Amori e Incantesimi), diretto da
Griffin Dunne nel 1998, nonostante il cast di attrici ed attori di alto
livello ha avuto un minore impatto sulla costruzione dell’immagina-
rio neopagano negli adolescenti poiché, verosimilmente, l’età adulta
dei personaggi non ha favorito fenomeni di identificazione analoghi
a quelli di The Craft.
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Scrivere sul silenzio è una faccenda paradossale. Lo stes-
so atto linguistico che enuncia, fa svanire la forza del-
l’enunciato, nella misura in cui le parole riempiono il
vuoto, una volta occupato dal silenzio. Questa constata-
zione, quindi, dissolve il suo carattere di apparente para-
dossalità, quando si percepisce che il silenzio non è
misura di sonorità ambientale e nemmeno vuoto. La
scritta produce il silenzio e tutta l’opera afferma, sottoli-
nea, risalta, ma anche esclude e silenzia. In verità, la per-
sistenza del silenzio rivela più di quello che nasconde,
ovvero, rivela nel nascondere.
Il silenzio è un meccanismo discorsivo e dobbiamo cer-
care di comprendere le diverse maniere di non dire, inda-
gare chi può e chi non può parlare, verificare qui parla
per chi. Pertanto, dobbiamo capire i silenzi come parti
integranti delle strategie dei discorsi1. La polisemia del
vocabolo silenzio indica le numerose possibilità d’avvi-
cinamento: il silenzio impossibile in un’epoca di comu-
nicazione mediatica; l’aspirazione al silenzio come
nostalgia del passato vissuto e irraggiungibile; il tremore
del silenzio in un’era che dà priorità all’imperativo di
“dire tutto”; il silenzio come modalità di sentimento.
Un’altra forma di comprendere il silenzio risiede nel
verificare come frammenti della società possono essere
silenziati, come può essere amministrato il silenzio attra-
verso l’esilio, l’imprigionamento, l’esclusione, l’isola-
mento.
In questo testo affronterò soltanto una delle varianti della
storia del silenzio: l’espropriazione del linguaggio e
della condizione di parlare – il silenziamento – di un
gruppo di portatore d’AIDS. Il dramma di queste perso-
ne non si riduce solo alla violenza dell’atto che impedi-
sce direttamente il parlare, ma anche alla censura produt-
tiva di coloro che parlano in nome dei diritti di quelli che
non sono autorizzati a parlare. Questa storia può indica-
re che le strategie del potere, al di là di sottomettere parti
indesiderate della società alle condizioni estreme di
silenzio, sottraggono la voce e quindi l’umanità nell’atto
stesso di difendere i suoi diritti. Sarebbe paradossale
affermare che la produzione del silenzio ci può dire
molto sul modo che abbiamo scelto per organizzare le
nostre vite, principalmente nelle situazioni di sofferenza,
dolore e malattia? 

La produzione del silenzio
Questa è la storia dei portatori di una malattia infettivo-
contagiosa, inseriti in un contesto di dolore e di paura,
con il loro linguaggio colpito. Persone violentemente
ammutolite. Quali sono le forme utilizzate per indurre al
silenzio questi portatori di AIDS? Sotto quali significati

viene edificato questo silenzio? Cercherò di suggerire, in
questa parte del testo, che la produzione del silenzio si
effettua con il processo simultaneo di esclusione e di
costruzione degli esseri contaminanti e disprezzabili.
All’inizio degli anni 90, è apparsa, nella periferia di
Brasilia, un’istituzione chiamata Fraternità Assistenziale
Lucas Evangelista (FALE 2 ). Si è stabilita nel posto che
una volta era occupato da un’antica fattoria nelle prossi-
mità dell’autostrada che collega il Distretto Federale
(Brasilia) a Goiânia. Fin da quando è stata inaugurata, la
FALE, ha cominciato a cambiare l’aspetto del quartiere,
ha presentato nuovi problemi alla popolazione locale ed
è emersa nello scenario della città e del Paese, forse per
questa sua condizione sui generis: quella di contenere
una popolazione formata da portatori di HIV. Qualsiasi
persona che, scoprendosi malata e non possedendo un
posto dove abitare, si dirigeva lì e, in breve tempo, circa
duecento persone popolavano un’area concessa dal
governo del Distretto Federale. Quello che è iniziato
come un atto di carità, si è trasformato in una grande isti-
tuzione sostenuta dalla beneficenza.
La FALE è diventata il centro dell’attenzione di ospeda-
li, ambulatori, professionisti della salute, insomma, di
tutti quelli coinvolti nell’assistenza e nel sostegno ai por-
tatori di HIV. Alla complessità dell’epidemia di
HIV/AIDS si è aggiunta una realtà di esclusione sociale,
di povertà e di abbandono in maniera così concentrata da
suscitare l’interesse di ricercatori e professionisti del-
l’area.
La popolazione dalla FALE di Brasilia contava, nell’ago-
sto del 1998, 102 adulti e 50 bambini. Questo numero,
pur essendo fluttuante, durante gli anni 1998 e 1999 non
è sceso sotto le 92 persone, arrivando ad avere anche 200
accolti. Tutti gli adulti – e parte dei bambini – erano por-
tatori d’AIDS. La maggior parte manifestava malattie
opportuniste e aveva bisogno di cure mediche quotidia-
ni. La tubercolosi, la toxoplasmosi e il citomegalovirus
figuravano come le malattie più frequenti.
Esiste un’organizzazione formale degli accolti della
FALE, con riunioni periodiche e piccole delibere. Chi
controlla e coordina gli altri è il leader del gruppo, a sua
volta subordinato all’autorità massima dell’istituzione: la
presidente “Zia Janaína”. I fatti importanti vengono rife-
riti a lei, che prende la decisione ultima sul da farsi. Le
decisioni importanti finiscono per concentrarsi nelle sue
mani. In queste condizioni, il rispetto e il timore per la “
Zia Janaína” sono enormi, il che le conferisce un grande
potere sulla vita e sui corpi degli accolti. La struttura
della FALE si poggia su questa dipendenza. Così, poco a
poco l’organizzazione e la mobilitazione degli accolti
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diventano vane, poiché ciò che questi decidono deve
essere necessariamente sottoposto allo scrutinio della
presidente.
Nella FALE, gli accolti chiamano la presidente, alcune
direttrici, e le volontarie3, “zie”. Si tratta di un termine
usato nella prima infanzia per rivolgersi ad amiche inti-
me o insegnanti, al di là del riferimento ovvio e imme-
diato alla parentela. Ad ogni modo, l’uso di questo termi-
ne è obbligatorio e i nuovi accolti che non conoscono le
regole della FALE sono puniti o rimproverati quando
usano termini diversi, come “dona” o “signora”.
L’espressione “Zia”, in realtà, denota uno degli aspetti
del processo di infantilizzazione degli accolti.
Gli accolti vivono in case di legno e muratura – general-
mente senza fognature né acqua corrente. Coloro che non
sono sposati abitano insieme, in quattro o cinque per
casa, obbedendo al criterio che vuole gli uomini separati
dalle donne. Le famiglie invece sono alloggiate in una
stessa residenza. Uno degli obiettivi di questa divisione è
quello di facilitare il controllo sulla vita sessuale dei sin-
gle. Zia Janaína, infatti, proibisce qualsiasi relazione inti-
ma prima del matrimonio. Non si tratta della interioriz-
zazione del “sesso sicuro” – come quella promossa da
ospedali e ONG –, bensì della proibizione di tutte le atti-
vità sessuali prima del matrimonio. Nel vedersi obbliga-
to a sottoporre le sue attività sessuali allo scrutinio di Zia
Janaína, l’accolto finisce per riprodurre situazioni pro-
prie delle relazioni tra adolescenti. Molti degli amori e
delle relazioni si svolgono di nascosto e sempre col timo-
re di incorrere in un castigo, se scoperti.
Inevitabilmente, è Zia Janaína che organizza i matrimo-
ni. Poiché i rapporti sessuali sono proibiti per i fidanza-
ti, i matrimoni si verificano per “sistemare situazioni”.
Questo è uno dei motivi della grande mobilità degli abi-
tanti all’accolto della stessa FALE. Infatti, se il desiderio
di relazioni amorose e sessuali conduce al matrimonio, la
fugacità di rapporti che si creano solo per assicurarsi pic-
coli privilegi e per sfuggire alle punizioni destinate agli
amori nascosti porta a separazioni costanti. I nuclei fami-
liari, pertanto, si sciolgono con la stessa rapidità e facili-
tà con cui si formano.
L’incostanza dei nuclei familiari si somma ai frequenti
trasferimenti obbligatori da un’abitazione ad un’altra,
rendendo difficile stabilire dei legami tra gli accolti. Non
esiste nessun radicamento, né al luogo in cui si abita, né
ai mobili e agli oggetti, né all’istituzione stessa.
La maggior parte della popolazione è disoccupata e sol-
tanto 10 persone ricevono il sussidio dal Governo. In
realtà, agli accolti è proibito svolgere attività remunera-
te. Le uniche occupazioni sono quelle svolte da coloro
che sono in condizioni di lavorare, come ad esempio
cucinare, togliere le erbacce, rispondere al telefono, gui-
dare l’ambulanza. Insomma, l’unico lavoro permesso è
quello vincolato e rivolto all’istituzione. Non esistono
attività occupazionali o terapeutiche, il che dà luogo a
disturbi, dato l’alto numero di alcolisti e di persone che
fanno uso di droghe.
Tutti i compiti e le faccende all’accolto dell’istituzione
sono svolti dagli stessi ammalati. Nella FALE non esiste

un quadro di professionisti addetti a quei compiti che
richiedono conoscenze tecniche, né tantomeno persone
che svolgano le faccende più semplici. Ciò significa che
i pazienti in stato grave che non sono ricoverati in nessu-
na struttura ospedaliera, finiscono spesso per avere
un’assistenza precaria, se non addirittura per essere total-
mente abbandonati.
Almeno l’80% della popolazione maschile della FALE –
e buona parte di quella femminile – è passata per peni-
tenziari e istituti di riabilitazione, dal momento che esi-
ste una certa continuità tra i valori dei penitenziari e
quelli della FALE. Infatti, alcuni portatori di AIDS che si
trovano in carcere, in virtù del loro stato di salute e gra-
zie all’intervento di Zia Janaína e delle autorità giudizia-
rie, vengono “liberati” per poter scontare il resto della
pena nella FALE.
Nessun accolto può uscire dalla FALE senza l’autorizza-
zione e il consenso di Zia Janaína. La maggior parte delle
“uscite” sono per recarsi negli ospedali del servizio pub-
blico o per ricevere il sussidio del Governo. Pertanto gli
accolti vivono tra due istituzioni, la FALE e gli ospedali.
Gli accolti che escono senza autorizzazione o che non
svolgono le loro attività quotidiane ricevono delle puni-
zioni. I castighi sono assegnati, in tutti i casi, da Zia
Janaína.
Gli abitanti della FALE non mettono in discussione la
validità e la necessità della punizione. L’economia poli-
tica del castigo è diretta a limitare la quantità e la quali-
tà dei castighi, che vanno da quelli considerati più sem-
plici, fino all’espulsione. Restare senza mangiare per un
giorno, occuparsi della cucina, lavare i piatti, essere
impossibilitato ad uscire dalla FALE, sono alcuni dei
castighi inflitti. Queste misure disciplinari assumono
proporzioni ben maggiori col sopraggiungere delle infer-
mità. Per quasi tutti gli accolti, restare senza mangiare e
non prendere le medicine necessarie è una pena peggio-
re di quanto può sembrare, che spesso conduce a un dra-
stico peggioramento della salute dell’accolto. Allo stesso
modo, per chi necessita di assistenza medica, non poter
andare all’ospedale è ben più penoso e implica l’interru-
zione dei trattamenti disponibili presso il sistema sanita-
rio.
Il sistema dei castighi è generalizzato e nessuno – nem-
meno i bambini – riesce a sfuggire. Questo sistema di
punizioni regola la vita quotidiana degli accolti. Nessuno
riesce ad evitarle e quasi tutte le attività quotidiane sono
il risultato di castighi. L’economia politica dei castighi
deriva dal potere di Zia Janaína e, allo stesso tempo, glie-
lo attribuisce, dal momento che a lei compete stabilire
tutte le punizioni. Quando qualcuno commette qualche
“delitto” e non si sa a chi assegnare il castigo corrispon-
dente, tutti sono considerati responsabili. Questo implica
un sistema di vigilanza continua e di delazione. Si cade
ora nel silenzio ora nella menzogna, come forma per
combattere i castighi e alleviare la colpa.
Poiché le attività svolte sono la conseguenza di punizio-
ni, le azioni diventano senza senso per l’accolto. Anche
perché la maggior parte dei castighi consiste nell’aumen-
to del carico di lavoro e, invariabilmente, nell’assegnare
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all’accolto i compiti che meno gli piacciono. Tra tutte le
faccende, si sceglie quella per la quale l’accolto ha una
maggiore avversione, con lo scopo di aumentare la sua
sofferenza e, di conseguenza, la sua punizione. In queste
condizioni, e data l’associazione tra lavoro e castigo, le
attività diventano indesiderabili e senza scopo. La rela-
zione tra le faccende nell’istituzione e i castighi si può
notare nella storia dell’accolto Fabio.
“Una volta lei voleva che io scavassi una buca. Io, tutto
pronto per andare allo HUB [Ospedale Universitario di
Brasilia]. Lei [Zia Janaína] mi chiama: “Fabio, adesso
raccogli quella spazzatura e scava una buca”. Io dico:
“No, signora. Lei è pazza se pensa che metto le mani nei
rifiuti contaminati quando c’è gente specializzata per
fare questo”. Uscii e me ne andai. No, uscii e andai a
parlare con l’amministratore [di Recanto das Emas, città
satellite]. “Ronei, è successo questo, riusciresti scavare
la buca e raccogliere i rifiuti lì alla FALE? Certo, Fabio,
subito”. Quando tornai, feci un bagno e andai a dormi-
re. Lei mandò a sfondare la porta della mia stanza per
tirarmi fuori”.
Il finale di questa storia, l’espulsione di Fabio, è molto
comune nella FALE. Quando un accolto si rifiuta di svol-
gere i compiti che gli sono assegnati, riceve una punizio-
ne maggiore oppure è espulso dall’istituzione. Per molti
l’espulsione è impensabile, poiché significherebbe torna-
re in carcere o a vagabondare per le strade. Le espulsio-
ni provocano insicurezza, dal momento che non si sa
dove si sarà il giorno seguente né se ci saranno le condi-
zioni per sopravvivere, inoltre questo processo interrom-
pe i possibili legami di vicinanza e di amicizia.
Quando un accolto viene espulso, egli vaga per le strade
fino a che la sua situazione di salute non peggiora drasti-
camente. Il suo stato diventa così insostenibile ed egli
finisce per rivolgersi a qualche ospedale per il trattamen-
to. In questo caso i ricoveri non sono rari. Col migliora-
mento del suo stato di salute e senza un posto dove vive-
re, non gli resta che sollecitare l’ospedale perché faccia
da intermediario per il ritorno alla FALE. Generalmente,
rimane due o tre giorni a supplicare il ritorno. Molte
volte, abbandonato dall’ospedale che, stando a quanto
dice il personale sanitario, non ha infermieri sufficienti
né letti disponibili, l’accolto si ritrova a dover restare nei
pressi del filo spinato che circonda la FALE implorando
che lo facciano tornare.
Un altro fattore caratterizzante, della FALE, è la presen-
za costante della morte.4 Pensata dall’inizio come un
luogo dove i portatori di AIDS sarebbero morti, sotto il
segno di una malattia infettiva incurabile e con la presen-
za costante di malattie opportuniste gravi, qui le attività
dell’accolto sono dirette ora ad accudire coloro che stan-
no morendo, ora a prendersi cura del proprio corpo che
si deteriora di giorno in giorno. Dal momento che non vi
è prospettiva di futuro né misure terapeutiche, il presen-
te è penoso e sofferto. Il contatto con la società circostan-
te si verifica fondamentalmente attraverso altre istituzio-
ni – l’ospedale e il carcere – e, nella maggior parte dei
casi, nei momenti di dolore estremo. L’unica certezza è
l’imminenza del disfacimento fisico e psichico.

Nonostante tutto questo contesto, l’accolto non sembra
ribellarsi alla sua situazione. Si possono notare tre fasi
distinte nel suo comportamento. Chi entra nella FALE,
all’inizio sviluppa delle piccole critiche nei confronti
delle regole di Zia Janaína e dell’andamento dell’istitu-
zione. Questa è la prima fase. È comune, in questo
momento, indignarsi per aver “perso” la vita e vi è il
desiderio di rimanere in quel luogo finché “le cose non
migliorino” o finché lo stato di salute non presenti un
quadro più positivo. In questa fase la FALE non è mai
pensata come destino definitivo. Successivamente, nono-
stante persistano alcune critiche da parte degli accolti,
sopraggiunge una maggior sottomissione agli ordini di
Zia Janaína e un’identificazione con i suoi valori e le sue
idee. In questo periodo l’accolto, anche quando agisce in
maniera contraria alle decisioni di Zia Janaína, riconosce
di stare facendo “qualcosa di sbagliato” . I suoi ordini
non sono più sentiti come qualcosa da fuori, ma come
una buona strada da seguire. Quando il desiderio perso-
nale entra in contraddizione con gli ordini dell’istituzio-
ne, gli accolti escono o sono espulsi dalla FALE. La terza
fase è quella in cui l’accolto si trova completamente sot-
tomesso al dominio di Zia Janaína e non ha più la pro-
spettiva di uscire dall’istituzione né la forza per cambia-
re la situazione. Questi sono gli abitanti di più vecchia
data e formano il gruppo costante tra gli accolti della
FALE. In questa fase, la sottomissione è così estrema che
potrebbe essere descritta come “servitù” e diventa persi-
no imbarazzante per chi ne è testimone senza far parte di
questo quadro di relazioni. Per lo stesso accolto la sotto-
missione giunge ad essere inspiegabile.
Questo contesto produce produce nella persona ospite
della struttura una personalità regressiva, infantilizzata,
senza amicizie costanti, che esegue compiti nei quali non
vede nessun senso, controllato nelle sue attività sessuali,
svincolato del suo ambiente di residenza, con un avvici-
namento permanente della morte, che sviluppa le carat-
teristiche della regressione, frammentazione e sradica-
mento.5
Nonostante abbia le caratteristiche delle istituzioni tota-
li, come ha formulato Erving Goffman (1974), la FALE
possiede certe particolarità che le danno un tono diffe-
rente: non stiamo parlando di un’istituzione frutto della
burocrazia moderna, ma di un prodotto del totale abban-
dono dello Stato. Si tratta, dunque, di un’istituzione sui
generis, originata e sostenuta da pratiche volontarie e da
sentimenti di pietà per i portatori di HIV. Come capire il
sorgere e la possibilità dell’esistenza di un’istituzione
come la FALE?
Se nel periodo classico ce stato la laicizzazione delle
opere di carità e lo Stato si è fatto carico della miseria, la
situazione adesso si altera. Principalmente nei paesi peri-
ferici, lo Stato ha rinunciato ai compiti storici che si pro-
poneva, come mettere in ordine il capitalismo, eliminare
la miseria e la disoccupazione, allontanandosi, addirittu-
ra, dal suo ruolo assistenziale. Non si parla adesso di can-
cellare la miseria, bensì di ignorarla.
A dispetto del propalato successo del governo brasiliano
nell’intervenire contro l’AIDS, per esempio, sembra esi-
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stere una zona in cui queste misure non riescono a pene-
trare. Una zona d’abbandono. In questo spazio si trova
l’homo sacer: quell’essere non sacrificato e, allo stesso
tempo, uccidibile.6 Se le azioni del governo brasiliano in
generale sono discutibili, per quanto riguarda queste
zone d’abbandono abbiamo la completa assenza di misu-
re e azioni.
La FALE può essere pensata come il frutto dell’allonta-
namento dello Stato e del simultaneo desiderio di conte-
nere i contaminanti e la propria contaminazione.
Fraternità e AIDS sono un’unica cosa, sinonimo di conta-
minazione, il segno stesso del contagio e indicano la cor-
ruzione delle abitudini e la decomposizione della carne.
Processo che genera la pietà e la ripugnanza. Quel che
sembra caratterizzare la FALE è una catena metonimica
che presenta una relazione di continuità tra esclusione,
isolamento e contagio, come sembra dedurre la voce del-
l’accolto Antonio, allora coordinatore della FALE:
“Sono passati due, tre giorni, fino alla mia prima idea,
quando sono entrato nell’istituzione, nella FALE. Mi
sono detto, io chiacchierando con me stesso, ho detto
che quella cosa lì era un lebbrosario. La FALE era un
lebbrosario. La società aveva fatto quella cosa lì per
potermi escludere”.
Non si tratta di un nucleo di persone escluse, isolate tem-
poraneamente, per reintegrare in futuro il corpo sociale.
Gli accolti della FALE sono destinati all’isolamento e
alla morte. Gli accolti rappresentano bene quello che
Giorgio Agamben definisce homo sacer: vite che non
meritano essere vissute; esseri simultaneamente uccidi-
bili e insacrificabili.

I dilemmi della voce
Nella leggenda di Kafka, Davanti alla legge, l’azione si
svolge tra l’uomo che domanda e il guardiano, tra il fuo-
rilegge e il primo di una serie di rappresentanti della
legge. Questo uomo che è fuorilegge, desidera la Legge,
crede che sia un suo diritto entrare in questo luogo, da
questa porta impossibilmente accessibile. Impossibile,
perché l’accesso alla Legge dipende dalla coscienza che
la Legge non è nulla senza quella persona che la perce-
pisce. Questo spazio vuoto rende possibile che la Legge
sia esplorata da coloro che si suppone la rappresentino e
che estraggono dal loro sguardo il suo potere dissuasivo
e repressivo che esercita la sua “tranquilla ed assoluta
violenza”. (CIXOUS, 1995: 69)
Una delle storie più emblematiche, del vuoto tra la Legge
e i suoi rappresentanti, è stata narrata dall’accolto Luiz. I
suoi ricordi e le sue reminiscenze, quello che ha scelto
come parte importante della sua vita, ci riporta alla sto-
ria del suo contagio, la paura della contaminazione e la
costruzione del soggetto contaminante. Lui racconta la
sua storia sottolineando la violenza come punto fonda-
mentale, suggerendo un intimo rapporto tra contamina-
zione e violenza. L’AIDS è il prodotto della vita disordi-
nata e conseguenza della violenza. Nel campo del disor-
dine, lui ha potuto, anche, vaticinare la sua sieropositivi-
tà. Dopo tanti anni di galera, Luiz è riuscito a trasferirsi
alla Fraternità. Quando usciva dall’istituzione, veniva

coinvolto nel traffico di droga e furti. Quando correva il
rischio di essere preso, si tagliava con il coltello per
impedire l’avvicinamento dei poliziotti. Il sangue che
scorreva era, allo stesso tempo, il segno del concepimen-
to miasmatico e la protezione contro la violenza polizie-
sca. La forza del malato di AIDS si riassumeva nella
paura del contagio.
“La vettura si avvicina e noi ci tagliamo il braccio vera-
mente(…) Tagliamo il nostro braccio e ci spargiamo il
sangue sul corpo. Hai tagliato il braccio e la polizia fa
un salto indietro e non si avvicina. La polizia ha paura e
si allontana. Nessuno vuole contrarre l’AIDS. Così non
riescono a farci uscire dal locale”.
L’atto di tagliare il proprio corpo significa la coscienza
della paura come elemento fondante delle relazioni inter-
personali e la comprensione d’essere egli stesso contami-
nante. La costruzione del marginale, sinonimo di violen-
za, che contagia non è qualcosa che succede unilateral-
mente ed esteriormente. Consiste anche nel doloroso,
lento e constante processo di considerarsi abietto e di
naturalizzare in sé il contagio. Tra Luiz e i poliziotti che
cercavano di prenderlo - i primi dei diversi rappresentan-
ti della legge-, esiste il silenzio. Non c’è l’interlocuzio-
ne, non ci sono le domande oppure le risposte. L’atto di
tagliare la carne e di esporre il sangue suggerisce l’im-
possibilità di rompere il silenzio.
L’antropologa indiana Veena Das (1995)7, cercando di
capire il silenzio delle persone che soffrono, si chiede se
il dolore distrugge la capacità di comunicazione o se crea
una comunità morale tra quelli che soffrono. Evocando
“eventi critici” che ci avvicinano al campo terrore, Veena
Das trova, al di là della mutilazione dei corpi, la mutila-
zione del linguaggio come “verità essenziale” del terro-
re. In queste circostanze, il linguaggio è brutalmente col-
pito e cade in una condizione di silenzio e ammutolimen-
to. Per l’autore, il fatto della violenza che annienta il lin-
guaggio indica che il terrore sorge esattamente nel
campo dell’indicibile (1995: 184).
E’ in questo campo dell’indicibile che si trova Luiz. Da
lì l’inesistenza della voce che rivendica una porta di
accesso alla Legge. Questo silenzio rende possibile il
sorgere di colui che cercherà di difendere i diritti degli
altri che non possono parlare.

L’impossibile “Parlare per”
Diversi enti e professionisti hanno dichiarato la loro indi-
gnazione per la condizione di vita degli accolti della
FALE. Critiche alla procedura, ai castighi e alla condot-
ta della Zia Janaina sono state elaborate e sono diventate
comuni, principalmente nell’ambito dei professionisti
della salute del Distretto Federale. La situazione degli
accolti ha incitato alcuni a ricordare i campi di concen-
tramento, e la constatazione che nessuno faceva niente,
per cambiare questo stato di cose, portava ad un parago-
ne con la sensibilità del cittadino tedesco comune che,
nel periodo della seconda guerra mondiale, passeggiava
a fianco dei campi di sterminio con un’indifferenza per-
turbante. Era necessario cambiare e tutti erano d’accordo
che fosse urgente reclamare i diritti, come una volta ha
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esclamato un medico dell’HUB, “i Diritti Umani dove-
vano valere anche per gli abitanti della FALE”.
Intanto, come e cosa rivendicare? Che tipo di diritti
avrebbero o, almeno, dovrebbero avere gli accolti della
FALE? Una delle idee era denunciare il suo carattere
manicomiale. Un’altra era il tentativo di stabilire delle
condizioni per l’autonomia dell’accolto. I castighi erano
considerati come una forma di tortura e molti si doman-
davano cosa fare per impedire la loro esecuzione?
Coloro che erano coinvolti nella discussione affermava-
no che soltanto con l’autonomia l’accolto avrebbe potu-
to aderire alle terapie anti-AIDS e avere le condizioni per
organizzare la sua vita. Per questo, avrebbe dovuto lavo-
rare, fare dei corsi, acquisire le condizioni per l’auto
sostentamento. Queste attività, dunque, andavano nella
direzione contraria alle direttive della FALE. 
Queste differenze hanno favorito un clima di scontro. Il
conflitto tra le opposte posizioni ha creato una situazio-
ne di discordia continuata. Le proporzioni dello scontro
si possono osservare nelle posizioni espresse dai profes-
sionisti dell’HUB. I membri dell’HUB ritengono che le
loro posizioni siano incompatibili con le azioni svalutate
nella FALE. I dibattiti si riferiscono, in primo luogo, alle
differenze nei modi di concepire il portatore di HIV. I
professionisti avvertono, che la FALE lavora con la “ter-
minalità”8 e affermano che Zia Janaina non promuove né
incoraggia qualsiasi procedura che abbia come oggettivo
il riscatto dell’autonomia dei portatori di HIV. In queste
condizioni, la FALE consisterebbe in un mucchio di per-
sone che aspettano la morte.
Vera ( Psicologa): Io credo che lei [Zia Janaina] lavori
con l’idea di separare tutti i portatori di HIV per lasciar-
li morire. (…) Lei ha un atteggiamento assistenzialista,
paternalista e, allo stesso tempo, dispettoso, manicomia-
le. Perchè io penso che la FALE ha una struttura istitu-
zionale. Manicomiale! Li è il manicomio per l’HIV! Loro
incitano alla dipendenza e all’ozio! 
José ( psicologo): Lei lavora con la terminalità, è questa
la sua idea.
Rosa (assistente sociale): Ma è sopravvivenza, non vita!
La concezione della FALE come luogo “ dove si va per
morire” giustifica l’inusitata crescita dell’istituzione.
Quando s’immagina una morte imminente, si potrebbe
pensare ad un susseguirsi costante d’accolti che si succe-
derebbero, conservando numeri amministrabili. Questa
idea, come si sa, si è scontrata con la dinamica stessa del-
l’epidemia.
Le direttive e le pratiche terapeutiche dell’HUB si vedo-
no confrontate dalla politica della FALE. Gli accolti
della FALE sono impediti nello spostamento per le visi-
te periodiche, ostacolando il trattamento e, in alcuni casi,
evitando l’accesso ai medicamenti anti-AIDS. La lotta
per l’autonomia del paziente e la lotta per cercare di
“vivere con l’AIDS” si confronta, ancora, con l’impossi-
bilità dell’accolto di lavorare in modo remunerato che,
così, s’imbatte nell’inesistenza dei mezzi per il supera-
mento della condizione di essere “un accolto della
FALE”. Ugualmente, le attività di prevenzione realizzate
dai professionisti della salute non trovano continuità

nella FALE. In questa maniera, senza la possibilità di
sviluppare le loro politiche, i professionisti dell’HUB si
sentono ostaggi della FALE.
La sorpresa di “andare tutti assieme alla FALE“ somma-
ta alla demoralizzazione nell’osservare l’inefficacia delle
proprie idee e azioni, conducono al discredito di qualsia-
si misura o iniziativa presa. L’annientamento delle azio-
ni dell’HUB in rispetto alla FALE conduce ad una messa
in discussione costante dell’adeguatezze di tutte le sue
politiche nella lotta anti-AIDS.
Tutte le discussioni si riferiscono a due possibilità: da
una parte si ritiene che l’HUB debba intensificare i suoi
tentativi di comprendere la FALE e prendere delle misu-
re che tengano conto delle caratteristiche dei suoi accol-
ti, dall’altra si propone di astrarre l’ospite e trattarlo
come un paziente qualsiasi, senza ponderare sul suo vin-
colo istituzionale. Se nel primo caso, per quanto si capi-
sca l’accolto, si finisce con l’imbattersi nell’ordine e nel
potere di Zia Janaina; nel secondo, astrarre questa condi-
zione del paziente conduce ad un allontanamento ancora
più grande.
Penha, sostenitrice dell’idea di decontestualizzare l’abi-
tante della FALE, afferma: “ io penso che la loro propo-
sta sia veramente importante ed è in questo senso che
dobbiamo dissociare il paziente dalla FALE. Noi lavo-
riamo con gli individui.”
Non è che gli sforzi dell’HUB siano soltanto indirizzati a
prendere cura di soggetti autonomi e “ragionevoli”, né si
intende l’autonomia soltanto come facilitatrice del tratta-
mento, ma, soprattutto, è necessario costruire un soggetto
autonomo, individualizzato e razionale, perché la vita
dell’accolto della FALE diviene possibile con l’adesione
all’individualismo, ai valori che, com’è già stato detto, gli
sono estranei. Il dilemma dell’accolto riposa sul fatto che
la sua sopravivenza è consegnata a questi valori.
Associare l’autonomia alla condizione d’esistenza signi-
fica affermare che le persone che non si adattano e non
accettano uno stile di vita considerato “razionale”, non
meritano o non possono vivere. Il fallimento delle attivi-
tà dei professionisti dell’HUB risiede giustamente nel
percepire l’umanità dell’accolto, circoscritta agli ideali
che gli sono estranei e che non desiderano. I professioni-
sti della salute parlano dei e in nome dei diritti degli abi-
tanti della FALE, presupponendo che la necessità del-
l’accolto è quella d’essere capace di badare a se stesso e
di condurre una vita salutare. L’ironia di parlare per, si
ancora nella volontà di rappresentare – e di cercare di
rappresentare effettivamente – l’accolto, lottare per i suoi
diritti e per la sua umanità, presupponendo una causa che
non esiste.9
La situazione in cui vivono gli accolti della FALE recla-
ma una soluzione. I professionisti dell’HUB soffrono con
la loro sofferenza, perché sentono che il loro tentativo di
parlare per è inefficace e crea una situazione che, non
solo non diminuisce il dolore dell’accolto, ma né aumen-
ta la sofferenza. Il dramma di queste persone concepite
come contaminanti e come parte spregevole che deve
essere estirpata dal corpo sociale, con malattie serissimi e
senza l’adesione a qualsiasi pratica terapeutica, che vivo-
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no in un’istituzione che le sottomette ad un’economia
politica di castighi e senza condizioni, dentro all’istituzio-
ne in cui vivono, per alterare la loro situazione, esige
misure che possano alterare questo quadro per, come
minimo, diminuire il loro dolore. Ossia, è necessario che
i professionisti dell’HUB insistano nel rivendicare i loro
diritti. Fu in questo senso che i professionisti dell’HUB,
nell’ottobre del 1999, convocarono una riunione con i
professionisti della salute del Distretto Federale.

La Riunione Impossibile
La riunione aveva come obiettivo discutere degli accolti
della FALE. L’idea era di concentrare il dibattito sulle
“problematiche della salute”, poiché che i medici
dell’HUB ritenevano che nella FALE si stesse sviluppan-
do una tipologia di tubercolosi non trattabile con i medi-
cinali convenzionali, il che costituiva un serio problema
di salute pubblica. C’era, anche, l’attesa che “tutta la
problematica (della FALE) venisse a galla”, come ha
dichiarato lo psicologo José. Con questa intenzione, sono
stati invitati vari professionisti d’altri ospedali e centri di
assistenza che lavoravano con gli accolti della FALE.
Se la riunione si fosse fatta, l’intenzione dei professioni-
sti dell’HUB era di proporre una serie di azioni che fos-
sero realizzate dalla FALE, come modo di migliorare le
condizioni di vita dei suoi abitanti. I membri dell’HUB
hanno formulato una piattaforma di base di rivendicazio-
ni, che puntavano questioni come: a) garantire la scolari-
tà ai bambini; b) verificare la situazione degli orfani che
vivono nell’istituzione; c) intraprendere pratiche tera-
peutiche per i tossicodipendenti; d) stabilire le precau-
zioni igieniche e alimentari compatibili con le necessità
dei malati; e) eliminare il sistema dei castighi; tra le altre. 
La notizia di questa riunione fu diffusa e il suo carattere
si alterò all’arrivo ad ogni ospedale. Alla fine, il suo
senso originale fu talmente modificato che molti crede-
vano trattarsi di un incontro per rivendicare il rispetto dei
Diritti Umani nella FALE. L’idea generale era che, a par-
tire da questa riunione, i professionisti sarebbero passati
a fare delle denuncie agli organi del governo e a solleci-
tare l’immediato rispetto dei Diritti Umani per gli accol-
ti della FALE.
Nonostante la gravità della situazione, nel giorno e ora-
rio della riunione soltanto una persona si è presentata: un
volontario della FALE. Dopo la conversazione con l’or-
ganizzatore della riunione, ha affermato: “ se voi critica-
te la FALE, noi prenderemo le nostre misure(…) Non
ammetteremo questa storia di Diritti Umani nella
FALE(…) siete molti bravi a criticare, ma voglio vedere
cosa fareste se la zia Janaina chiudesse la FALE!
Portereste (gli accolti) a vostra casa?
La riunione non c’è stata. I professionisti della salute che
non sono venuti alla riunione hanno adottato come giu-
stificazione la mancanza di tempo oppure altri impegni.
Nell’HUB la conclusione è stata quella che la FALE era
un “vespaio” dove “nessuno vuole mettere la mano”.
Secondo lo psicologo José, questa riunione era “impossi-
bile”, visto che “nessuno vuole affrontare la Zia
Janaina”. 

L’importanza di quest’evento critico10 risiede nelle
drammatiche azioni degli attori sociali che hanno messo
in scena uno spettacolo attorno alla paura o al desiderio
dei Diritti Umani11. Sembra che il semplice fatto di pro-
nunciare l’espressione Diritti Umani evochi un campo di
sentimenti e sensibilità che incita alla presa di posizione
e all’azione. Soltanto la possibilità di una loro enuncia-
zione ha fatto che: 
a) la Zia Janaina si opponesse ferocemente a qualsiasi

cambiamento nella FALE; 
b) i professionisti della salute si domandassero quali

misure dovrebbero essere implementate; 
c) emergesse la discussione dei diritti tra gli accolti.
Forse il carattere d’impossibilità di questa riunione risie-
de nel fatto di essere un evento che esige risposte alle
domande sulla umanità stessa. Per aver accesso ai suoi
diritti, l’accolto deve essere umano. Nonostante ciò, sono
esseri spregevoli e contaminanti, esclusi e isolati, lonta-
ni dall’ideale egemonico d’umanità e lontani dai parame-
tri del soggetto universale. Resta il dubbio: quale umani-
tà? Cos’è l’umano? L’atto stesso di enunciare un uomo
universale o l’universalità dell’uomo crea l’inumano? Lo
stesso atto che garantisce i diritti dell’uomo, genera, allo-
ra, quelli che non sono uomini e, pertanto, non devono
possedere diritti? L’atto d’enunciare i Diritti Umani crea
l’inumano e, simultaneamente, si offre, in un atto pieto-
so, per garantire i suoi diritti? Non sarebbe una conse-
guenza affermare che i Diritti Umani esistono soltanto a
condizione di negare i diritti a una parte significativa del-
l’umanità?
I Diritti Umani sono etnocentrici perché oggettivano
l’adeguamento delle loro nozioni a tutti i luoghi e, così,
appoggiati su una struttura potente di Stati Nazionali,
impongono al mondo gli ideali occidentali. Si tratta, in
verità, di strumenti politici d’imposizione e d’egemoniz-
zazione globalizzata. Nonostante questo carattere etno-
centrico e reazionario, la difesa dei Diritti Umani degli
accolti della FALE fornisce la possibilità di mettere in
discussioni la loro realtà, poiché esige un’accordo,
costringe a una negoziazione, tra il rappresentante e il
rappresentato su quello che è essere umano e su quello
che deve rivendicare. Questo processo sconvolge l’idea
che l’umanità è già stata definita a priori e, così, indebo-
lisce i concetti che presuppongono che il lavoro si ridu-
ca a modellare i corpi contrastanti perché si adeguino ad
un potere-sapere già costruito.
Dire unicamente che i Diritti Umani sono escludenti, che
l’uomo universale, quello costruito da Hegel, Spengler o
Kant sarebbe europeo, bianco, eterosessuale, e i diritti
sono esclusivamente destinati a lui, ossia, intraprendere
soltanto una critica all’universalità dei Diritti Umani,
sembra essere tanto univoco e dogmatico quanto l’accet-
tazione a priori di questi stessi Diritti. E il peggio è che
si finisce per immobilizzare le azioni e la possibilità di
lavorare nelle contraddizioni, nelle lacune, negli spazi
inesplorati del discorso egemonico.
Ma, se l’intento di parlare per, causa il “silenziamento”,
cosa fare? Come trattare il silenzio esistente tra l’accolto
e la Legge? Possiamo parlare di diritti universali dell’uo-
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mo per persone così al margine? Come essere una voce
e rappresentare le persone private di diritti senza diveni-
re un’altra forma d’oppressione nell’esercitare la tran-
quilla e assoluta violenza di cui ci parla Cixous? La
volontà di parlare per, manifestata dai professionisti
dell’HUB, esemplifica la costruzione del soggetto
umano universale come un individuo. Gli accolti della
FALE, dunque, organizzano la loro vita in torno ad altre
nozioni e valori. Se la situazione in cui si trovano è per-
versa e degradante, le possibilità che gli sono offerte non
placano il loro dolore.
Nel caso della FALE, se lavorare in modo acritico con i
Diritti Umani può condurre alla presupposizione di quel-
lo che richiedono i suoi accolti -come succede con le
azioni delle ONGS e dell’HUB-, lo scetticismo potrebbe
concludersi dall’impossibilità di qualsiasi validità della
rivendicazione dei diritti. L’idea che l’universalità dei
Diritti Umani sia contestata dalle interpretazioni locali e,
che quindi, non si può parlare dell’universalità e nemme-
no dei Diritti Umani, non starebbe reificando l’opposizio-
ne tra l’internazionale ed il locale? Esiste alcun percorso
tra quelli che presuppongono la conoscenza delle neces-
sità degli altri a priori e quelli che assumono anticipata-
mente il fallimento di qualsiasi impresa comunicativa?

L’invenzione impossibile
Diversi antropologi hanno cercato di dare una risposta al
dilemma dei diritti umani. Alcuni affermano che gli
antropologi possono contribuire mediando tra le diverse
culture e le loro rispettive nozioni di diritti umani
(VEENA DAS, 1995; PEIRANO, 1997; AN-NAIM, 1992; K.
DWYER, 1991). Altri sostengono che sia possibile conci-
liare alcuni postulati di universalità con il relativismo
(RENTELN, 1990).
Ciò che sembra accomunare queste posizioni è la consta-
tazione che parlare di diritti umani non può significare
l’indebolimento della critica antropologica.
L’atteggiamento critico deve essere tale da permettere
anche di prendere le distanze da quei discorsi che riven-
dicano i diritti umani. Nel caso della FALE, ad esempio,
un atteggiamento acritico nei confronti di quei professio-
nisti della salute che rivendicano i diritti umani alla
FALE potrebbe condurre alla difesa degli ideali di auto-
nomia individuale, delle pratiche terapeutiche, insomma,
di tutta una serie di valori che, in realtà, non fanno che
aumentare la sofferenza degli accolti, come ho cercato di
dimostrare nelle pagine precedenti. Forse che il tentativo
di un’elaborazione più critica e la paura della naturaliz-
zazione dei concetti possono suscitare prospettive che
indeboliscono e addirittura impediscono il contributo
politico dell’antropologo? Come mantenere le distanze
quando la situazione esige una presa di posizione e la
conseguente difesa dei diritti degli accolti della FALE?
Come essere distaccati quando i diritti umani, per esem-
pio, possono diventare uno strumento efficace nella lotta
contro forme estreme di oppressione? Data la sua voca-
zione alla solitudine, l’antropologo non sarebbe la perso-
na meno indicata per parlare di diritti umani?
Secondo Luis Eduardo Soares (2000), l’antropologia

afferma che i nostri valori sono parte integrante della
nostra cultura. Così, la stessa antropologia si trova ad
essere soggetta ai suoi condizionamenti storico-sociali.
La critica relativista si rivolge contro la disciplina, rive-
lando il “carattere storico, datato, culturalmente limita-
to dell’antropologia e del relativismo”. (LUIS EDUARDO

SOARES, 2000: 2)12. Il movimento di relativizzazione del
relativismo si rivela salutare per indicare i limiti di un
relativismo assoluto, che finirebbe per negare la possibi-
lità dei diritti umani, giustificando ciò col fatto che qual-
siasi presupposto di universalità violenterebbe le inter-
pretazioni locali. In realtà, un relativismo assoluto rinun-
cerebbe ad un progetto di costruzione di un universali-
smo più ampio e più pluralista (PEIRANO, 1997). C’è un
aspetto “conflittuale, tragico, aporetico” in questa que-
stione che, argomenta Soares (2000), invece di “impedi-
re prese di posizione pratiche e discorsive, o pratico-
discorsive, semplicemente afferma l’inesorabilità del
carattere di valore e pragmatico-politico delle prese di
posizione”. Tuttavia, questa situazione aporetica ha por-
tato alla concezione che le sfere politiche, morali ed eti-
che che emergono con i diritti umani sarebbero un campo
in cui l’antropologia si ritrova più fragile e non possiede
sicurezza sufficiente per un lavoro adeguato.
Diversamente da una presa di posizione, la solitudine
come vocazione sarebbe l’antidoto per allontanarsi dai
pericoli dell’acriticità.
La paura, il dubbio, l’angustia, il dolore dello stesso
antropologo, dal mio punto di vista, lungi dal rappresen-
tare la fragilità del pensiero antropologico, indicano un
processo di (auto) messa in discussione continua e impe-
discono – o rendono difficile – che l’antropologia diven-
ti l’ennesimo discorso normalizzatore. L’indicibilità può
segnare, per così dire, l’incontro con l’altro – per usare i
termini di Derrida (1991) – e, proprio per questo, costrui-
re l’ambito della responsabilità, poiché mitiga la possibi-
lità che i nostri preconcetti neutralizzino la novità, il
carattere inaudito, dell’altro.
L’antropologia può emergere proprio nello spazio in cui
mette in discussione ciò che è umano, suggerendo le
diverse interpretazioni – per mezzo di numerose esperien-
ze culturali – per questa ricerca. Questo mettere in discus-
sione un’umanità definita a priori si colloca contro un uni-
versalismo escludente e apre uno spazio a diverse artico-
lazioni di ciò che è umano. L’antropologia esaminerebbe,
così, categorie essenzializzate, aprendole ad un bilancio
critico e argomentando sulle loro capacità di inclusione.
Come includere nell’umanità quelle persone che non
sono conosciute come umane? L’articolazione tra l’an-
tropologia e i diritti umani, nel caso degli accolti della
FALE, si realizza quando un gruppo di persone portatri-
ci di AIDS emerge sulla scena nazionale. Questa com-
parsa straordinaria dell’altro, questo emergere di persone
che non sono considerate umane e che, in qualche modo,
l’antropologia può difendere come sua umanità, mette in
scacco un universalismo restrittivo.
Si tratta del tentativo di restituire un’umanità perduta,
realizzato simultaneamente attraverso la scrittura etno-
grafica e la difesa, da parte dell’antropologo, dei Diritti
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Umani e del loro valore per quelle persone. Questa riven-
dicazione inusuale, nuova, senza precedenti apre delle
brecce nella legge. Quando i primi portatori di AIDS
hanno sollecitato leggi che li proteggessero dall’omofo-
bia e dal razzismo e che potessero salvaguardarli dall’ab-
bandono da parte dello Stato, essi invocavano delle leggi
senza precedenti (BUTLER, 2001). Allo stesso modo, l’esi-
gere delle condizioni di vita ragionevoli e delle leggi che
le consolidino, insomma, il reclamare l’umanità per per-
sone tanto sradicate come quelle della FALE, presenta
delle possibilità di generare degli effetti che si confronti-
no con la legge per riarticolare ciò che è chiamato umano.
Questa irruzione dell’Altro si realizza con la lotta per
l’annullamento di quelle condizioni che hanno costruito
il silenzio dell’accolto della FALE. L’antropologia emer-
ge in questa rottura del silenzio come una voce, tra le
altre, tra gli Altri.13 Ma che voce? Questa voce non
sarebbe un altro modo di parlare per? Se il ruolo dell’an-
tropologia può risiedere proprio nella sua voce, la solitu-
dine dell’antropologo sarebbe, pertanto, qualcosa di
assolutamente immediato e provvisorio. In questa parte
ritorniamo alle questioni relative alla rappresentazione.
Tanto l’impegno politico dell’antropologo, quanto lo
sforzo per smontare la supposta neutralità nelle etnogra-
fie si incontrano davanti ad un’altra aporia: come
costruire una voce senza livellare la complessità con-
giunturale dell’altro? (Costa 1999) E, nel caso di una
situazione di fragilità e di vulnerabilità come quella della
FALE, come costruire questa voce senza fare un’incur-
sione nella miseria altrui?14 Come può l’antropologia
costituirsi come voce senza ridurre al silenzio le altre e
senza “silenziarsi” sul suo “silenziamento”?15

Il dubbio su quale strada prendere, il timore che con una
presa di posizione si ricada nell’acriticità, il dolore di
convivere con la sofferenza, tutte queste situazioni forse
sono atti di quello scontro conflittuale, tragico e aporeti-
co di cui ci parla Luiz Eduardo Soares. Che fare?
L’intenzione positivista di rispondere in maniera defini-
tiva alle questioni latenti – o di risolvere dilemmi, diri-
mere aporie, è una fragile chimera. Forse quello che ci
resta è tentare di vivere questa – solitaria? – esperienza
di possibilità dell’impossibile: la prova dell’aporia a
partire dalla quale inventare l’unica invenzione possibi-
le, l’invenzione impossibile. (DERRIDA, 1992: 43).16

La voce
“Steso in un letto dell’Ospedale Universitario di
Brasilia, Carlos tiene gli occhi fissi sulla parete. Le sue
condizioni fisiche peggiorano di giorno in giorno, visi-
bilmente. Il suo sguardo è prossimo a quel colore gialla-
stro che io – forse ingenuamente – considero un segno di
avvicinamento della morte. Lui è solo e l’intensità della
sua tristezza mi rattrista. Cerco di parlare della FALE,
della sua vita, ma niente sembra attirare la sua attenzio-
ne quanto la prossima dose di morfina. A Carlos sono
state amputate le gambe, la sua famiglia non vuole nean-
che sentire il suo nome. È cieco. Dipendente dalla mor-
fina, usata inizialmente per alleviare i dolori. Nessuno
viene a trovare Carlos, soltanto gli assistenti sociali e lo

psicologo dello HUB [Ospedale Universitario di
Brasilia]. Mentre un medico lo visita, penso al mio lavo-
ro di campo, alla situazione di Carlos, a quello che
potrei fare per aiutarlo, a quello che dovrei dire.
All’improvviso Carlos ha cominciato a piangere. Senza
sapere cosa fare e come, ho messo delicatamente la
mano sulla sua spalla. L’ho sistemato in una posizione
più comoda. Carlos ha detto – o è stata la mia immagi-
nazione, non so! -: “la vita è stata brutta, ma la morte
sarà ancora peggio”. Ho balbettato qualcosa. Sono tor-
nato a casa con la sensazione dell’inutilità monumenta-
le di tutto quello che facevo.”17

Letta a posteriori, la storia di Carlos sembra collocarsi in
quello stesso campo kafkiano della realtà magica già
menzionato. Come può una persona essere in queste con-
dizioni? Non c’è forse molta commozione personale
nella descrizione? Non è che lo stile privilegia un senti-
mentalismo esagerato? L’assurdo e semplice gesto di
mettere la mano sul corpo di Carlos, non sarà anch’esso
un modo di costruire il silenzio? Ci sarà, infine, un modo
per frenare questo senso di inutilità?
Le risposte per vincere il silenzio e l’indebolimento del
linguaggio provocato dal dolore forse si trovano nel ten-
tativo costante di parlare con (TYLER, 1986: 204) e nel
rifiutare l’atteggiamento di parlare per. Questa ricerca
della voce non può essere aliena al dolore dell’altro. Al
contrario, come suggerisce Veena Das facendo propria
l’analisi di Wittgenstein, dobbiamo ricercare la possibili-
tà che un dolore si localizzi in un altro corpo e vice-
versa, poiché la forza curativa dell’antropologia deve
essere quella di condividere il dolore e le esperienze
della sofferenza. Secondo Wittgenstein, la compassio-
ne18 indica una prossimità tra persone, rendendo possibi-
le la convinzione che l’altro sente dolori, offrendo l’op-
portunità di condividere questi dolori.19 Wittgenstein
dimostra la possibilità di comunione nel dolore. La com-
passione per i miei amici conduce all’indagine su quello
che posso fare per loro. Prendergli la mano, offrire paro-
le di conforto, portargli da mangiare, sistemargli il letto.
Queste semplici azioni indicano che dono le mie capaci-
tà motorie, che sono guidate dal desiderio dell’altro. Se
egli è debole e assetato, la mia mano prenderà da bere.
Se debole, le mie membra provvederanno forza.
Agiremo come se fossimo in solo corpo. Il mio corpo
funzionerà da sollievo alla sofferenza. La condivisione
allevierà il dolore, dal momento che il dolore è ancorato
nell’esperienza dell’isolamento.
Il dolore e la malattia rompono la comunione con il
mondo naturale e sociale, segnato dall’esperienza del
solipsismo. Quando i corpi si interconnettono, quando
entrano in comunione, quando il mio corpo compassio-
nevole entra in contatto con il corpo che soffre, abbiamo
la possibilità di mettere in atto una forza curativa.
La condivisione non mira a legittimare la disciplina e gli
specialisti, bensì a formare un solo corpo, per mezzo di
narrative, fornendo una voce – quella possibile in un
campo tanto difficile -, facendo sì che il dolore ed il ter-
rore siano provati in altri corpi. È questa condivisione
che forse conferisce un senso al semplice – e ora non
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tanto assurdo! – atto di toccare un corpo malato e indica
la possibilità della comunicazione. Il rapporto conflittua-
le, tragico, aporetico tra la solitudine ed il posizionamen-
to genera l’impossibilità che, paradossalmente, rende
possibile le condizioni perché l’antropologo si costruisca
come un medico ferito, 20 sensibile al dolore dell’Altro.
È questa esperienza del dolore, della sofferenza e della
compassione che costruisce il locus da cui l’antropologia
può parlare di diritti e di umanità, nelle loro sfere assio-
logiche e pratiche, senza diventare l’ennesimo discorso
normalizzatore.
Alla fine, l’antropologia può essere uno dei molti modi
di ascoltare, di guardare, di sviluppare altri sensi percet-
tivi21 e di tentare di costruire l’utopico parlare con. Non
si tratta di reificare l’opposizione tra il silenzio e la voce
o di immaginare l’antropologia o qualsiasi altra discipli-
na lontano dal silenzio. Bensì di costruire un discorso
critico che stimoli una riflessione su se stessi e che cer-
chi di tessersi come un articolatore di intertestualità, un
discorso che vuole essere interlocutorio, tessendosi e
intrecciandosi tra parole.22

In questa prospettiva, questa etnografia della FALE forse
può non soltanto fornirci una notevole quantità di infor-
mazioni e conclusioni sulle abitudini, tormenti e modi di
socializzare dei portatori di AIDS, ma anche far sì che la
narrativa condivida il dolore dell’altro e con l’altro, che
l’antropologo possa essere il medico ferito, per esercita-
re il suo potere terapeutico nell’evocare emozioni e sen-
sazioni che espongano le nostre paure e i nostri dubbi.
L’antropologia non può servirsi della sofferenza o del
terrore per stabilire l’autorità della disciplina, ma deve
cercare di far sì che, attraverso una voce, il dolore del-
l’altro possa essere sentito nel dolore dell’io, sentito in
altri corpi. Non si tratta di parlare per, il che rafforzereb-
be l’impossibilità o la difficoltà dei subalterni di parlare,
come suggerisce Gaiattri C. Spivak (1994), ma di condi-
videre la parola o l’impossibilità di questa, e far sì che gli
altri condividano questa esperienza.

* Dottore in Antropologia presso l’Università di Brasilia; Post Dottore
presso l’Università di Barcellona, Spagna.

Note

1. Vedi FOUCAULT (1985: 30). Per un approccio antropologico al
silenzio, vedi DAVID LE BRETON (1997).

2. Da adesso, in tutti i riferimenti alla Fraternità Assistenziale Lucas
Evangelista utilizzerò la sigla FALE. Nonostante l’esistenza di
verbi al presente, tutta l’etnografia è stata realizzata nel periodo dal
1998 al 2000, trattandosi appena di un’opzione stilistica. Ho
elaborato un quadro più completo della vita alla FALE in un altro
lavoro (si veda PEREIRA, 2001). Tutti i nomi che appaiono in questo
testo sono fittizi

3. I volontari sono i collaboratori e i sostenitori della FALE.

4. Si tratta di un processo ambiguo dal momento che, se da un lato
l’imminenza della morte è una delle caratteristiche della FALE,
dall’altro c’è un tentativo di evitarla. In questo testo utilizzo la
nozione di spazio della morte avvalendomi dell’opera di Taussig
(1993). Diversi autori si sono occupati di questo tema, tra cui:
ARIÈS (1982 e 1982a), HERTZ (1990), LEENHARDT (1978),
BAUDRILLARD (1996), VIVEIROS DE CASTRO (1986), DE CERTEAU
(1996), RODRIGUES (1983), ZIEGLER (1977). Per una prospettiva più
generale si veda la raccolta curata da JOSÉ DE SOUSA MARTINS

(1983) e il testo di DA MATTA (1985). Sul rapporto tra malattia e
morte, si veda KÜBLER-ROSS (1996), LEPARGNEUR (1987),
ZAIDHAFT (1990). Su AIDS e morte, si veda KÜBLER-ROSS (1998).

45. Per un’analisi dei processi di regressioni, frammentazioni e sradi-
camento riferenti ai campi di concentramento, vedi BETTELHEIM
(1989), TODOROV (1995), PRIMO LEVI (1998), POLLAK (2000). Per
un abbordaggio di questi processi nell’ambito dell’esperienza nazi-
sta di una forma generale, vide HANNAH ARENDT (1989 e 1999) e,
ZIGMUNT BARMAN (1998).

46. Per un’analisi istigante dell’homo sacer, si veda l’opera di GIORGIO
AGAMBEN (2002).

47. Una recente bibliografia sul Dolore ha consolidato un campo ferti-
le per le analisi delle scienze umane. Si veda, per esempio, DAVID
B. MORRIS (The Culture of Pain, 1991), ELAINE SCARREY (The
Body in Pain 1987), ROSELYNE REY (The History of Pain 1998),
MARY-JO DEL VECCHIO GOOD, PAUL E. BRODWIN, BYRON J. GOOD,
ARTHUR KLEINMAN (Pain as Human Experience, 1994).

48. Si suppone che per tutti i portatori di AIDS la morte è imminente e
gli resta soltanto di augurarsi una “morte confortevole”. Questa
nozione di “terminalità”, com’é ben noto, viene combattuta dagli
stessi portatori, dall’inizio dell’epidemia.

49. Per un’analisi di quello che significa sentire le voci delle persone
private dei propri diritti così come del dilemma di rappresentarli,
vedere GAYATRI CHAKRAVORTY SPIVAK (1987 e 1993).

10. Terminologia di VEENA DAS (1995).

11. Utilizzo la nozione Diritti Umani nel suo senso più ampio che
include l’insieme di leggi che contemplano il diritto alla vita, la
protezione di fronte agli abusi fisici e psicologici, così come
sancito dai documenti dell’ONU.

12. Su questo argomento si veda OTÁVIO VELHO (1995). Sul dilemma
tra universale e particolare nel caso dei diritti umani, si veda
MARIZA PEIRANO (1997). Per una raffinata analisi dei diritti cultu-
rali in India, si veda VEENA DAs (1995). Su femminismo e diritti
umani, si vedano le opere di JUDITH BUTLER (2001 e 2001a).

13. I compiti dell’antropologia sembrano complicarsi. L’impresa
antropologica, che indirizzava i suoi sforzi per etnografare gli ora-
tori, riscattando la loro voce, deve anche tentare di comprendere le
situazioni che segnalano l’atrofizzarsi del processo narrativo
(BENJAMIN, 1993). Il compito, tuttavia, è ancora più grande, in
quanto si tratta di verificare i contesti in cui la propria capacità di
narrare è indebolita, ed etnografare situazioni in cui la parola è
impossibilitata, interrotta.

14. Sul fare incursioni nella miseria altrui si veda il lavoro di ANGELA
MCHOBBIE (1982).

15. Il processo di formazione dell’antropologia come disciplina si rea-
lizza simultaneamente attraverso l’inclusione di voci e attraverso la
loro esclusione. In questo modo, l’antropologia può essere intesa
come risultato della fusione di orizzonti tra concetti nativi e antro-
pologici e come “silenziamento” di voci. L’antropologia deve
necessariamente silenziare le voci native? Cosa deve essere silen-
ziato nel discorso perché possano essere omogenei? Per creare una
disciplina qualcosa deve essere silenziato, deve essere represso. La
storia dell’antropologia può essere anche letta come la storia del
“silenziamento”? Come si può notare, questo testo non cerca di
distinguere tra il detto ed il non detto, tra la voce e il silenzio, come
opposti che si escludono.

16. DERRIDA (1992) suggerisce che la morale, la politica, la responsa-
bilità, possono cominciare soltanto con l’esperienza dell’aporia.

17. Tratto dal mio diario di campo, scritto nell’ottobre 1998.

18. WITTGENSTEIN (1979: 103) definisce la compassione nell’affronta-
re il dolore nel linguaggio, in Investigazioni Filosofiche: “Come
sento compassione per questa persona? Come si mostra l’oggetto
della compassione? (La compassione, possiamo dire, è una forma
di convinzione che l’altro prova dolore.)”

19. L’analisi che STANLEY CAVELL (1997) fa di WITTGENSTEIN indica il
dolore come argomento principale in Investigazioni Filosofiche.
Secondo CAVELL (1997:95), “Philosophical Investigations is the
great work of philosophical of this century whose central topic may
be said to be a pain.”
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20. Concetto di HANS GEORGE GADAMER (1996). 

21. PAUL STOLLER (1989) avverte riguardo la necessità dell’antropolo-
go di sviluppare sensi differenti, estrapolando l’uso dello sguardo e
dell’udito.

22. Secondo i termini di MARILYN STRATHERN citati da Paul Rabinow
(1999).
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