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In the early 4th century AD, Emperor Maxentius repurposed the lands and structures of 
the former estate of Herodes Atticus along the Via Appia Antica to construct the grand Imperial 
Villa that still bears his name. Until now, it has been assumed that the emperor was able to 
act unhindered by virtue of his absolute imperial authority, or, more simply, that the property 
had eventually been absorbed into the imperial domain. However, certain often overlooked 
factors, such as the religious constraints and curses imposed by Herodes Atticus upon the temenos 
dedicated to the memory of his late wife, Annia Regilla, render the aforementioned hypotheses 
largely untenable. These factors pave the way for a third, compelling theory: that of blood 
inheritance.

All’inizio del IV secolo d.C., l’imperatore Massenzio riutilizzò i terreni e le strutture della 
preesistente tenuta di Erode Attico, lungo la Via Appia Antica, per edificare la grande Villa 
Imperiale che ancora oggi porta il suo nome. Fino a oggi si è ritenuto che l’imperatore avesse 
potuto agire liberamente in virtù del proprio potere assoluto, o, più semplicemente, che la 
proprietà fosse nel tempo confluita nel demanio imperiale. Tuttavia, alcune circostanze finora 
trascurate, come i vincoli sacri e le maledizioni imposte da Erode Attico al temenos consacrato 
alla memoria della moglie defunta, Annia Regilla, rendono le suddette ipotesi poco plausibili. 
Emergono così i presupposti per una terza, suggestiva teoria: quella di una successione basata 
sull’eredità di sangue.

La morte del giovane figlio Romolo, avvenuta nell’anno 309 d.C., impose a Massenzio l’urgenza 
di dotarsi di una monumentale Villa nel suburbio romano, alla quale affiancare un mausoleo dinastico 
per accogliere le spoglie dell’erede. Questa scelta si poneva in linea con le iniziative architettoniche già 
intraprese da altri Tetrarchi, come Galerio a Tessalonica. È verosimile, infatti, che Massenzio avesse 
pianificato da tempo la costruzione di una prestigiosa dimora suburbana, con l’intento di eguagliare gli 
altri grandi imperatori dell’epoca, i quali avevano già eretto magnifici palazzi dotati di circhi privati nelle 
rispettive capitali.

D’altro canto, la natura prettamente funeraria dell’area compresa fra il II e il III miglio della via Appia 
Antica, definita dalla presenza dei sepolcri appartenenti alle più antiche e illustri famiglie di Roma, come 
gli Scipioni, i Servili e i Metelli 1, permetteva all’Imperatore, al contempo, di affiancare il nome del suo 

1	  Cicerone, Tuscul. I, 7, 13: “an tu, egressus Porta Capena, cum Calatini, Scipionum, Serviliorum, Metellorum sepulcra 
vides, miseros putas illos?”.
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stesso lignaggio a quello delle più nobili stirpi romane. Tale collocazione rispondeva inoltre al suo intimo 
bisogno paterno di mantenere il figlio idealmente accanto a sé anche dopo la prematura scomparsa. Si 
venne così a formare un legame architettonico inseparabile fra il Palazzo Imperiale, il mausoleo dinastico 
e il circo privato, quest’ultimo concepito, con ogni probabilità, per onorare la memoria del defunto 
attraverso la celebrazione di giochi funebri dedicati.

Massenzio valutò anche come la futura dimora avrebbe potuto avvalersi di un servizio d’ordine 
d’eccellenza, costituito da una Statio di pretoriani già preesistente al III miglio della Via Appia. Proprio 
negli anni dell’edificazione della Villa quest’ultima si era evoluta in Castrum 2, con una moltiplicazione 
degli effettivi impiegati e la trasformazione del precedente Mausoleo di Cecilia Metella in una fortezza con 
torre merlata, una piazza d’armi, camminamenti di ronda e altri elementi tipici di un quartiere militare. 
Tale presidio dovette essere con ogni probabilità annesso alla Villa stessa, al fine di garantirne la sicurezza 3. 

Proprio in quell’importante quadrante del suburbio, infatti, sulla collinetta prospiciente la Via Appia 
Antica dove successivamente sorgeranno le Ville di Erode Attico prima e il Palazzo Imperiale di Massenzio 
poi, già nel periodo compreso fra il II secolo a.C. e il I secolo d.C. era stato edificato un primo impianto 
residenziale di un certo spessore. Esso era stato realizzato con criteri decentrativi, di modo che i diversi 
nuclei dell’abitato non alterassero la scenografia e l’orografia naturali del territorio, dotato di criptoportico 
a doppia galleria, di pozzi scavati nel tufo, di cisterne d’acqua in conglomerato in selce nella parte più alta 
della collina e di due piccoli ninfei del tipo a camera lungo il declivio verso la via Appia.

Tale proprietà, la cui estensione, incerta, viene generalmente compresa fra il fiume Almone, la via 
Appia Antica e la via Appia Nuova, apparteneva alla ricca e potente famiglia degli Annii, e nel II secolo 
d.C. entrò nelle disponibilità di Erode Attico come parte della dote a lui portata dalla giovane sposa: 
Annia Regilla, rampolla della nobile gens romana 4. 

Erode, personaggio di cui l’autore Filostrato 5 narra la vita con abbondanza di dettagli, proveniva 
da una ricchissima e nobilissima famiglia ateniese, era un uomo di grande cultura, che grazie alla sua 
posizione sociale e alle sue facoltà, che vennero ulteriormente amplificate dal legame matrimoniale con 
gli Annii 6, riuscì a intessere relazioni molto importanti nelle sfere più alte della politica romana, arrivando 
a divenire Governatore della Grecia e dell’Asia e precettore degli Imperatori Marco Aurelio e Lucio Vero, 
che a quella nobile gens romana peraltro appartenevano 7.

Era la tenuta che Erode Attico e Annia Regilla si ripromisero di riportare a nuovi fasti per farne la 
propria dimora il classico praedium: un vasto appezzamento di terreno coltivato che si presentava come 
una distesa di campi, vigne, oliveti, boschi, prati, le modeste abitazioni rurali di coloro che lavoravano 
nel fondo, e poi cisterne, canali, frutteti, recinti per gli animali, tutto ciò che serviva ad alimentare un 
piccolo centro economico autosufficiente. Al centro di questa vera e propria azienda agricola svettava la 

2	  Latteri 2002, 739-757.

3	  Dato l’uso dei soldati di seppellire nei pressi degli accampamenti, la presenza di una necropoli militare al III miglio 
dell’Appia, proprio nell’area in cui Massenzio farà con ogni probabilità costruire la prima Chiesa cristiana di Roma, la Basilica 
Apostolorum oggi nota come San Sebastiano fuori le Mura ( Jastrzebowska 1982, 223-229) e il fatto che tale necropoli ospitasse 
non solo i resti di semplici soldati pretoriani cristiani, ma anche Protectores, Equites Singulares, Tribuni e alti ufficiali, suggerisce 
che non solo questo sepolcreto militare cristiano fosse da mettere in stretta relazione con il “Castrum” pretoriano del III miglio 
della Via Appia (Quilici 1989, 42) e in diretto rapporto con la Villa Imperiale di Massenzio, ma altresì che la Basilica circiforme 
fatta costruire proprio da quest’ultimo, fosse un omaggio per i suoi fedeli soldati, volto a sostituire il precedente sepolcreto nella 
sua funzione non solo cimiteriale ma altresì cultuale, un “martyrion” posto a commemorare il martire Sebastiano, tribuno della I 
Coorte Pretoria secondo le fonti antiche, ucciso durante il regno di Diocleziano (Serra, Cecini 2022, 295-297).

4	  Calza, Pisani Sartorio 1976, 139.

5	  Filostrato, Vite dei Sofisti (Vita di Erode).

6	  Per la ricostruzione della famiglia di Erode Attico e della sua rete aristocratica, cfr. Bowersock 1969, 89105.

7	  Cimadomo, Griffo 2023, 34-42.
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Villa padronale, che Erode Attico ristrutturò completamente aggiungendo ambienti di soggiorno, stanze 
affrescate, forse un ippodromo privato e, distaccato dal corpo centrale della villa, delle terme private.

Alla morte della moglie intorno al 160 d.C., in circostanze misteriose che implicarono anche l’accusa 
di omicidio a carico di Erode, poi prosciolto grazie all’intervento dell’Imperatore Marco Aurelio suo 
discepolo 8, tutta la proprietà circoscritta dalle acque dell’Almone, confine anche simbolico di una tenuta 
che si è voluta pensare già in partenza come depositaria di un alto valore simbolico-sacrale-spirituale 9, 
venne consacrata a diverse divinità e all’imperitura memoria di Annia Regilla: l’intera Villa e le sue 
pertinenze vennero trasformate in quello che la dottrina e la tradizione hanno imparato a conoscere 
come “Pago Triopio” 10, sorta di heroon o temenos dalle fortissime connotazioni celebrative e religiose, 
dove tutti gli spazi, i templi e i recinti sacri vengono dedicati a divinità come Minerva e Nemesi, alla dea 
Ecate, alle divinità eleusine Cerere e Proserpina e agli dei Mani 11. Il terreno così vincolato da Erode a 
una nuova funzione religiosa vede esaltato il suo nuovo ruolo di “santuario” grazie alle acque del sacro 
fiume Almone che lo circoscrivevano 12. La morte di Annia Regilla costituisce uno degli episodi più 
controversi e politicamente significativi della biografia di Erode Attico, non soltanto per le circostanze 
oscure che la accompagnarono, ma soprattutto per il modo in cui il sofista ateniese cercò successivamente 
di governarne la memoria pubblica attraverso un articolato programma monumentale e cultuale lungo 
la Via Appia. 

8	  Montanari 2020, 225.

9	  Molto interessante, a questo proposito, l’intuizione di De Cristofaro che apre alla possibilità che il Pago Triopio 
sia stato concepito e realizzato come un luogo celebrativo, cultuale e culturale sul modello di Villa Adriana, già anni prima 
della morte di Annia Regilla: “In questa prospettiva, la realizzazione del Triopio negli anni immediatamente successivi al 
matrimonio si manifesta come strumento e integrazione culturale del retore a Roma. La lealtà dinastica si intreccia con un 
orgoglio che utilizza l’identità culturale quale strumento di dialettica politica: una datazione del santuario ai primi anni di 
matrimonio (ca. 141-146) mi sembra un’ipotesi non solo plausibile ma anche preferibile, per varie ragioni, a una cronologia 
più tarda. Col trasferimento in Grecia dopo il 146 d.C., la coppia non fa più ritorno a Roma; il Triopio, in un certo senso, 
funge anche da reificazione permanente, quale sorta di manifesto valoriale (fedeltà alla casa imperiale, concordia coniugale, 
biculturalismo) destinato a sostituire idealmente l’assenza fisica di Erode dalla città” (De Cristofaro 2021, 113).

10	  L’utilizzo del nome “Pago Triopio”, introdotto per la prima volta da Ennio Quirino Visconti a fine Settecento e 
largamente utilizzato sia in ambito scientifico che divulgativo, non viene tuttavia universalmente accettato, ed è anzi stato 
recentemente criticato come improprio in una recente pubblicazione (De Cristofaro 2021, 111).

11	  Il Pago Triopio trae probabilmente il nome dal famoso santuario di Demetra a Cnido, detto Triopeion (Calza, Pisani 
Sartorio 1976, 137).

12	  Le acque dell’Almone, fiume sacro ai Romani, legato al culto della vita e della fertilità e in particolare devoto al culto 
della Magna Mater Cibele, sono alimentate da sorgenti scaturite dalle propaggini estreme della colata lavica dei Colli Albani; 
in conseguenza di ciò le acque del fiume sono altamente mineralizzate, acidule, ricche di carbonati e nitrati. Era probabilmente 
in epoca romana attestato nell’area persino un culto alle Ninfe Nitrodi, come sembrerebbe dimostrare il rinvenimento di un 
frammento di rilievo votivo rappresentante una Ninfa nel Circo di Massenzio, forse un ex voto facente parte di un recupero di 
materiale decorativo proveniente dall’area del Triopio di Erode Attico, recante l’iscrizione dedicatoria [Nymphis N]itrodibus 
(Luschi 2021, 344-347), e del pari non sembrerebbe ardito pensare che persino il bellissimo Ninfeo alimentato dalle acque 
dell’Almone e adiacente al Tempio oggi noto come Sant’Urbano alla Caffarella, facente anch’esso parte del Triopio e concepito 
forse come Heroon di Annia Regilla (Montanari 2020), poi molto probabilmente ristrutturato con importanti interventi da 
Massenzio (Blanco 2014), fosse dedicato proprio al dio fluviale Almone e alle Ninfe Nitrodi. Sul tema così si esprime De 
Cristofaro 2014, 43: “La statua del dio Almone dimostra come, tra le tematiche rappresentate nell’arredo scultoreo, avesse 
un ruolo di rilievo il riferimento al culto della Magna Mater. Questo non meraviglia, dal momento che, come si è visto, il 
Ninfeo venne progettato in stretta relazione con il piccolo fiume sacro alla dea di Pessinunte. La personificazione del dio, 
assieme verosimilmente ad altre sculture raffiguranti Cibele, Attis o altri personaggi legati al culto della dea, dovevano animare 
un piccolo paesaggio dalla connotazione in senso lato sacrale, reso più suggestivo e convincente dall’immediata prossimità 
dell’Almone stesso”. Ibidem cfr. nota 65: “La statua del dio Almone non è peraltro l’unica immagine legata alla Magna Mater 
proveniente dalla Villa di Erode Attico. Dai dintorni di S. Urbano, ad esempio, proviene un’antefissa raffigurante l’immagine 
della Magna Mater affiancata dai leoni che, su di un naviglio, risale il Tevere verso Roma, che potrebbe a buon diritto essere 
appartenuta alla decorazione del Ninfeo di Egeria”.



Cecini, M. / Antrocom Online Journal of Anthropology, vol. 22 n. 1 (Summer 2026) 167-185170

La morte di Regilla, la trasformazione del Pago Triopio e le iscrizioni “Triopee”
La vicenda, tramandata soprattutto da Filostrato e integrata dalla documentazione epigrafica e 

archeologica relativa al cosiddetto Pago Triopio, si colloca al crocevia fra autorappresentazione aristocratica, 
costruzione pubblica del lutto e propaganda familiare nell’élite romano-greca del II secolo d.C.

Secondo una tradizione ostile, riportata già dalle fonti antiche e ripresa dalla storiografia moderna, 
la sua morte sarebbe stata provocata dalle percosse inflittele da Alcimedonte, un liberto di Erode. 
Quest’ultimo avrebbe agito per ordine del padrone o quantomeno nel quadro di una violenza domestica 
tollerata dal medesimo 13. La gravità dell’episodio risultò amplificata dal rango senatorio della donna e 
dalla posizione eminentissima del marito, già precettore dei prìncipi imperiali e figura di straordinario 
prestigio culturale e politico.

Sebbene Erode Attico fosse formalmente assolto dalle accuse, il sospetto di uxoricidio continuò a 
gravare sulla sua immagine pubblica. La tradizione antica lascia infatti intravedere come la morte di 
Regilla fosse percepita non soltanto quale tragedia familiare, ma come una crisi reputazionale capace di 
compromettere l’autorità morale del grande evergete ateniese. In particolare, le accuse sembrano essere 
state sostenute con forza dall’ambiente romano della famiglia di Regilla e, soprattutto, dal fratello di lei, 
Bradua, il quale avrebbe alimentato il sospetto che Erode fosse direttamente responsabile della morte 
della moglie 14. La vicenda assume così i contorni di uno scontro politico e simbolico tra un aristocratico 
greco divenuto potentissimo grazie al favore imperiale e l’antica nobiltà senatoriale romana, che guardava 
con diffidenza all’ascesa di figure provinciali capaci di accumulare immense ricchezze e un prestigio quasi 
“dinastico”. In tale prospettiva, la reazione di Erode appare come un sofisticato tentativo di reinscrivere la 
memoria della moglie entro una narrazione monumentale capace, al tempo stesso, di celebrare Regilla e 
di scagionare implicitamente il marito.

È precisamente in questo contesto che deve essere interpretata la fondazione del Pago Triopio lungo 
la Via Appia. Dopo la morte di Regilla, Erode Attico promosse infatti la monumentalizzazione di una 
vasta area suburbana attraverso la creazione di un santuario-giardino comprendente vigne, prati, alberi 
da frutto, un cenotafio dedicato alla moglie e un tempio consacrato a Demetra e a Faustina Maggiore 
assimilata alla “Nuova Demetra” 15. Le iscrizioni rinvenute nell’area mostrano chiaramente la volontà di 
trasformare il luogo in uno spazio di memoria sacrale e dinastica, nel quale la figura di Regilla veniva 
elevata a paradigma di virtù femminile e quasi eroizzata mediante l’associazione con Demetra e con 
il culto imperiale. La critica recente ha interpretato il Triopion come una vera e propria architettura 
della memoria, un sofisticato strumento di autorappresentazione politica, nella quale il lutto privato 
veniva trasformato in manifestazione pubblica di pietas aristocratica 16, l’estremo tentativo di Erode di 
controbilanciare le accuse di uxoricidio e convertire un evento potenzialmente distruttivo per la propria 
reputazione in una manifestazione esemplare di devozione coniugale e continuità dinastica 17.

Le già riportate divinità del Triopio e la realizzazione di campi sacri a esse dedicati all’interno della 
proprietà ci sono note grazie a un gruppo di sei iscrizioni 18, fra le quali due epigrammi in greco, dai 

13	  Borg 2018, 317-318.

14	  Ivi, 317-318.

15	  Ivi, 317-318. Faustina Maggiore, moglie di Antonino Pio, fu divinizzata dopo la sua morte. Con la divinizzazione 
arrivò anche l’assimilazione al culto di Demetra/Cerere, da qui la distinzione fra la Demetra antica e la nuova.

16	  Barbara Borg (Borg 2018, 327) ha osservato come il monumento fosse concepito “as much a monument to himself as 
to her”, sottolineando così il carattere profondamente autoriflessivo dell’intero complesso memoriale.

17	  Riportiamo nuovamente la posizione molto esplicita di Barbara Borg (Borg 2018, 327), secondo la quale la 
sacralizzazione del Pago Triopio fu “a message to his Roman relations and an attempt further to disprove Bradua’s accusations of 
Regilla’s murder”.

18	  Tali iscrizioni sono state recentemente riedite e ridiscusse in maniera aggiornata, tenendo conto delle più recenti 
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rinvenimenti di sculture riferibili al Triopio, dai monumenti citati nelle iscrizioni e dalle strutture edilizie 
esistenti sul terreno e attribuibili al complesso.

In questa sede le iscrizioni Triopee ci interessano nella misura in cui le maledizioni, gli ammonimenti, 
i vincoli in esse sanciti avrebbero rappresentato per un uomo del tempo una limitazione invalicabile, un 
deterrente e una minaccia potenzialmente assai più cogenti, sul piano religioso, di qualunque sanzione 
giuridica 19. Il tema è particolarmente rilevante in considerazione delle successive evoluzioni del Pago 
Triopio e dei terreni a esso connessi: come si è visto, tutta l’area verrà rilevata dall’imperatore Massenzio e 
trasformata nella sua imponente Villa Imperiale.

Tutte le fonti antiche a noi pervenute descrivono Massenzio come un uomo estremamente pio, 
devoto, finanche superstizioso secondo gli autori più ostili 20, certamente non una personalità, in ogni 
caso, capace di farsi beffe o di ignorare volutamente vincoli religiosi e maledizioni (arài) di tal genere. 
Come già evidenziato dalla più recente ricostruzione storico-giuridica complessiva della figura di 
Massenzio e del contesto tetrarchico (v. infra, nota  21), tali elementi devono essere letti alla luce di un 
quadro interpretativo ormai consolidato nei suoi tratti fondamentali, fondato su un’analisi integrata 
delle fonti normative e letterarie e non significativamente superato dalla letteratura successiva. In questo 
quadro, è assai probabile che Massenzio non solo abbia tenuto conto degli ammonimenti dettati da Erode 
Attico per la protezione del suo Triopio, ma che abbia agito nel pieno della legalità, come tenteremo nelle 
pagine che seguono di dimostrare. L’ipotesi che egli possa non solo aver ignorato le maledizioni triopee, 
ma addirittura aver proceduto alla sepoltura del proprio figlio primogenito, senza disporre del pieno 
titolo e del legittimo diritto, in un’area consacrata agli dei inferi, esponendone corpo e spirito alla loro ira 
vendicativa, risulta difficilmente sostenibile.

Ripercorriamo velocemente il contenuto di queste maledizioni Triopee, per meglio entrare nel vivo 
della nostra disamina. Le prime due iscrizioni 22, praticamente identiche, sono incise su due colonne di 
marmo cipollino, alte cinque metri e mezzo e larghe quasi ottanta centimetri, attualmente ospitate dal 
MANN 23: tali colonne, rinvenute poco più avanti del Mausoleo di Cecilia Metella in direzione di Capo di 
Bove 24, forse decoravano un edificio o una struttura posta all’ingresso del Triopio. Il testo delle iscrizioni 
descrive le due colonne come sacre alle divinità Demetra e Kore 25, e ad altri dei inferi; ammonisce che 
nessuno, se ci tiene al proprio bene, osi rimuoverle dal Triopion di Erode che si trova al III miglio della 
via Appia, poiché ne è garante la dea Enodia 26. Siamo certi che tali colonne fossero ancora al loro posto 
quando Massenzio ebbe completato la costruzione della sua villa imperiale, e furono rimosse dalla loro 
collocazione originale non prima del V-VI secolo d.C 27. 

pubblicazioni scientifiche sul tema, in Re, Serafini 2023, pp. 9-126.

19	  Re, Serafini 2023, 19-20.

20	  Serra, Cecini 2022, 209-222 e 253-369.

21	  Per un’estensiva trattazione della figura di Massenzio sotto il profilo filosofico-religioso, nonché del suo coerente 
riflesso sul piano politico, si rimanda a Serra, Cecini 2022, spec. capp. 8, 11–12 (a firma di M. Cecini), nei quali è proposta una 
ricostruzione storicogiuridica complessiva del contesto tetrarchico e della figura di Massenzio. Per un contributo più recente 
si segnala anche Serra, Conesa Navarro 2026, che ripropone in forma sostanzialmente epitomata l’impianto argomentativo e 
i risultati già acquisiti nella suddetta monografia, senza apportare significativi elementi di novità né di revisione critica della 
documentazione esaminata.

22	  Re, Serafini 2023, 32.

23	  Museo Archeologico Nazionale di Napoli.

24	  De Cristofaro 2021, 9.

25	  Persefone.

26	  Divinità delle strade, degli animali e dei cimiteri, spesso identificata con Ecate.

27	  Re, Serafini 2023, 33.
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I due testi epigrafici principali relativi al Triopio sono rappresentati dai due poemetti in greco 28 
realizzati dal poeta Marcello di Side, amico di Erode Attico, inscritti su due stele incise su lastre di marmo 
pentelico, originario della Grecia e proveniente forse proprio da cave di proprietà di Erode 29. Le due stele 
furono rinvenute all’inizio del XVII secolo nell’area a ridosso della Basilica di San Sebastiano fuori le 
Mura, quindi anche qui, esattamente come le iscrizioni del MANN, in situ rispetto alla loro probabile 
collocazione originaria. Acquistate dai Principi Borghese, furono poi vendute a Napoleone nel 1807 e 
sono oggi ospitate presso il Museo del Louvre, mentre a Villa Borghese a Roma rimangono delle loro copie 
esatte di inizio Ottocento 30. Nella prima iscrizione Marcello di Side fornisce un elogio di Annia Regilla, 
qui presentata come eroina e semidea, ne celebra la discendenza da Enea e le molte virtù; sottolinea la 
celebrazione della sua memoria non attraverso un tempio né un sepolcro, poiché ella non fu né dea né 
mortale e dunque né le offerte divine né quelle sepolcrali le sono proprie 31, ma attraverso una statua a cui 
offrire onori e incensi, nei campi sacri dedicati alle dee Demetra nuova e Demetra antica, così che come 
gli dei si curano e proteggono gli eroi e i semidei, esse possano prendere sotto la loro tutela Regilla, questa 
eroina che in vita le aveva lungamente servite 32.

Nella seconda iscrizione vengono invocate le divinità attiche Minerva e Nemesi 33, affinché onorino 
e frequentino il santuario da lui istituito e a loro consacrato. Non manca una descrizione bucolica e 
suggestiva della campagna romana che caratterizzava il Triopio, con campi di grano, filari di viti e uliveti, 
boschetti alternati a vigneti, pascoli e morbidi prati, il tutto circoscritto da un muro di cinta che corre 
tutto intorno all’area sacra, rendendola così inviolabile. Segue poi l’ammonimento per gli abitanti dei 
borghi e del suburbio circostante di non osare violare la pace del santuario con alterazioni, spoliazioni o 
seppellimenti di alcuno che non sia un discendente di Erode e di sua moglie Regilla 34.

C’è infine un ultimo gruppo di iscrizioni, probabilmente non fatte realizzare da Erode Attico 
ma dal figlio di lui Bradua, unico figlio dei sei avuti dalla coppia a sopravvivere alla morte del padre 
nell’anno 177 d.C. I rapporti fra Erode e Bradua erano conflittuali: il genitore considerava il figlio lento 
di comprendonio e stolto 35, nonostante la successiva carriera di lui e gli altissimi incarichi ricevuti, che 
provarono indubbiamente il contrario, e arrivò al punto di diseredarlo per la sua parte di eredità 36. Bradua 
ereditò tuttavia i terreni derivantegli dall’eredità materna, fra i quali evidentemente i praedia lungo la Via 
Appia e il Triopio 37.

La prima iscrizione attribuibile alla committenza di Bradua appartiene a una colonna come base di 
statua di Annia Regilla, oggi ospitata presso i Musei Capitolini, riportante il famoso epiteto di Annia Regilla 
come “luce della casa”, moglie di Erode e reale proprietaria dei terreni in cui la colonna sorgeva. Durante il 

28	  Ivi, 39.

29	  Ivi, 50.

30	  Re, Serafini 2023, 39-52.

31	  Ivi, 43 con la traduzione in italiano dell’originale greco nei versi 43-45 del poemetto A.

32	  Pomeroy 2007, 90-95 per un approfondimento sul ruolo di Annia Regilla come Sacerdotessa di Demetra a Olimpia. 
Regilla fu del pari imparentata con Faustina Maggiore, la “Demetra nuova”, e zia del futuro imperatore Marco Aurelio.

33	  Serra, Cecini 2022, 341-343: la dea Nemesi potrebbe avere una singolare rilevanza anche nel sentire filosofico-
religioso di Massenzio, che fu il successivo proprietario dei terreni appartenenti al Triopio, e che potrebbe aver scelto di 
edificare la propria Villa al III miglio della Via Appia proprio in funzione dei significati mistici e religiosi del luogo, come 
tenteremo di dimostrare.

34	  Visconti 1794, 6.

35	  Fra le varie cariche ricoperte durante la sua carriera politica, Bradua fu infatti Console nell’anno 185 d.C., Arconte 
di Atene e Governatore di Provincia.

36	  Filostrato, Vita di Erode, 558.

37	  Re, Serafini 2023, 56-57.
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regno di Massenzio questa colonna venne reimpiegata, capovolta, come miliario 38. Il significativo epiteto 
di Regilla, “luce della casa”, compare del pari su una lastra frammentata di marmo lunense rinvenuta in 
località Capo di Bove e riutilizzata in epoca più tarda per la pavimentazione delle terme lì collocate, forse 
proprio durante il regno di Massenzio, che ristrutturerà l’intero complesso: questa seconda iscrizione non 
fornisce dettagli tali da poterne definire una cronologia, ma non è implausibile che sia anch’essa opera del 
figlio Bradua, erede della proprietà, datasi la ridondanza con la prima 39. L’ultima iscrizione attribuibile a 
questa terza fase del Triopio con Bradua, dopo la prima negli anni felici del matrimonio fra Erode e Regilla 
e la seconda con la trasformazione in santuario memoriale dopo la morte di lei, è un’epigrafe probabilmente 
appartenente a quello che fu il cenotafio di Annia Regilla, descritta e pubblicata per la prima volta nel 
1676 ma oggi purtroppo perduta: da questa importantissima iscrizione sappiamo che il corpo di Regilla 
fu seppellito in Grecia, accanto al marito; che esisteva, se non il suo sepolcro, un cenotafio nel Triopio in 
cui si perpetuava la memoria della donna; che il figlio di lei (Bradua stesso) fu iscritto durante il regno 
di Antonino Pio fra i patrizi di Roma 40. È di interesse rilevare che l’intervento di Massenzio sembra non 
aver toccato le iscrizioni volute da Erode Attico contenenti maledizioni e vincoli religiosi, che sono state 
rinvenute in situ e che dunque non hanno subito alcun riuso da parte dell’imperatore, mentre i supporti 
delle iscrizioni successive volute da Bradua e apparentemente non vincolate, sono state riutilizzate a vario 
titolo, come miliari o per nuove pavimentazioni. Entreremo a breve nel vivo dell'intervento massenziano 
sulla proprietà: prima di far ciò, tuttavia, è necessario interrogarsi sulla reale natura giuridica del Pago 
Triopio.

La natura giuridica del Pago Triopio e il ruolo del Princeps
A livello giuridico, il caso del Pago Triopio appare assai peculiare e di non facile interpretazione. È un 

santuario privato monumentalizzato con funzione memoriale (per Annia Regilla), cultuale (Demetra, 
Kore, Nemesi, divinità ctonie) e giuridico-sacrale, delimitato come spazio inviolabile. Tuttavia, pur 
presentando forti analogie con le aree funerarie sacralizzate, non è un sepolcreto in senso stretto 41. Le 
cosiddette iscrizioni triopee esplicitano una delimitazione sacra che parrebbe imporre a chiunque non 
appartenga alla linea di discendenza di Erode il divieto di alterare il luogo o seppellire morti, minacciando 
la punizione divina sui trasgressori. 

Per qualificare giuridicamente il Triopio e la cogenza dei suoi vincoli, occorre muovere dalla distinzione 
tra res sacrae, res religiosae 42 e beni oggetto di mera destinazione religiosa privata. La qualificazione di una res 
come “sacra” dipende in via esclusiva da un procedimento pubblico di consecratio, che in età repubblicana 
era subordinato a un iussum populi 43. Nel passaggio al principato, tale competenza istituzionale viene 
progressivamente assorbita dal princeps. Come indicano i giuristi Ulpiano e Marciano, i loca sacra sono tali 
solo se dedicati pubblicamente per iniziativa del princeps o di un soggetto da lui autorizzato 44, sebbene 

38	  Ivi, 35-38.

39	  Ivi, 58-61. Va riportato tuttavia che fu Erode Attico il primo a utilizzare questa particolarissimo nomignolo per 
riferirsi alla moglie, come dimostrato dall’epigrafe tombale di Regilla in Grecia, nei pressi di Atene (ivi, 59-60). 

40	  Ivi, 55-57. Bradua fu console nell’anno 185 d.C., Arconte di Atene e Governatore di Provincia

41	  Come abbiamo visto infatti, il corpo di Annia Regilla fu sepolto in Grecia, ad Atene, accanto a quello del marito 
Erode Attico.

42	  Sul regime delle res religiosae e sulla configurazione dello ius sepulchri v. Ulp. 1 inst., in D. 1.8.6.2–4; Ulp. 25 ad ed., 
Paul. 27 ad ed., in D. 11.7.2, 6, 8, 14 (De religiosis et sumptibus funerum); nonché, per i profili di tutela penale del sepolcro, 
Ulp. 56 ad ed., Paul. 5 sent., in D. 47.12.1, 3 (De sepulchro violato), in Corpus Iuris Civilis, I: Digesta, ed. Th. Mommsen – P. 
Krüger, Berolini, Weidmann, 1870 (rist. anast.). Cfr. altresì la traduzione inglese in A. Watson (ed.), The Digest of Justinian, 
Philadelphia, University of Pennsylvania Press, 1985, spec. ad locc.

43	  Fiori 2023, 42–44; sul requisito del iussum populi per la validità della consacrazione v. pp. 47–52.

44	  Ulp. 68 ad ed., D. 1.8.9 pr. -1: “locus publicus tunc sacer fit, cum princeps eum dedicavit vel dedicandi dedit potestatem”; 
cfr. Fiori 2023, 4344.
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la correttezza rituale continui a dipendere dal collegio pontificale 45. In assenza di questo formale iter 
procedurale, una dedicazione resta confinata nell’ambito privato 46. Alla luce di queste coordinate, 
il Triopio non può essere assimilato né alle res sacrae, essendo sprovvisto di una consecratio pubblica e 
restando perciò inserito nel circuito patrimoniale dei successori di Erode, né pienamente alle res religiosae, 
a causa dell’assenza di un corpo e di una sepoltura effettiva. Esso si configura dunque come uno spazio 
liminale, una forma di res religiosa atipica. I divieti epigrafici non costituiscono una consacrazione tecnica, 
ma configurano un vincolo di religio volontario e simbolico, intrinsecamente revocabile o modificabile, 
affine al regime più fluido degli ornamenta e della pecunia sacra 47.

Questa qualificazione “debole” del vincolo risulta fondamentale per inquadrare il successivo intervento 
di Massenzio e la delicata questione della profanatio. La perdita della qualità di sacrum, laddove formalizzata, 
richiedeva un intervento pubblico simmetrico e inverso alla consecratio, ricadente perciò nelle medesime 
prerogative del princeps. Tuttavia, poiché il Triopio non era una res sacra in senso tecnico, non rientrava in 
quelle categorie per le quali era necessaria una formale profanatio per mutarne lo status 48.

L’azione di Massenzio si configura quindi non come una profanatio formale, bensì come un caso 
paradigmatico di ri-semantizzazione imperiale dello spazio. In quanto princeps e al contempo pontifex 
maximus, egli non dovette revocare formalmente un vincolo inesistente sul piano del diritto pubblico; 
poté invece integrare il valore religioso preesistente in un nuovo progetto politico e dinastico 49. Inserendo 
il Mausoleo e deponendovi il corpo del figlio Valerio Romolo, Massenzio non distrusse la dimensione 
sacrale voluta da Erode Attico 50, ma ne assunse il portato simbolico colmando quell’assenza originaria che 
impediva al luogo di essere un sepolcro a tutti gli effetti. Tale atto trasformò lo spazio da luogo sacralizzato 
solo simbolicamente a vera res religiosa, creando ex novo i presupposti giuridici dello ius sepulchri 51 e 
attivando pienamente, senza più ambiguità, lo statuto funerario del locus. Un locus in cui templi, altari 
e recinti sacri furono vigorosamente riportati a nuova vita attraverso il restauro, la restituzione e la 
rifunzionalizzazione voluta da Massenzio 52.

Massenzio tra continuità familiare, potere imperiale e rifunzionalizzazione del 
sacro
Alla luce delle considerazioni sin qui sviluppate, è possibile avanzare un’ipotesi interpretativa volta a 

spiegare la scelta di Massenzio di intervenire sul complesso del Triopio non come mera appropriazione di 
uno spazio aristocratico dismesso, ma come operazione consapevole di continuità e riattivazione del suo 
valore sacrale.

Assume così un rilievo preliminare la possibile esistenza di un legame familiare, la cui ipotesi in 
questa sede vorremmo avanzare, tra la gens di Massenzio e quella di Erode Attico e di Annia Regilla. 
Sebbene si sappia infatti con certezza che Massenzio possedette quei territori, non esistono prove che essi 
fossero parte del demanio imperiale già nel III secolo d.C., come ipotizzato da alcuni. Il fatto stesso che 

45	  Fiori 2023, 4344 e nota 24.

46	  Ivi, 43-45.

47	  Ivi, 45-46.

48	  Ivi, 58-62, 70-72.

49	  Questa interpretazione trova un ulteriore elemento di conferma nel regime differenziato che, secondo la recente 
ricostruzione di Roberto Fiori che in questa sede abbiamo accolto, caratterizza le res diverse dai loca: mentre per questi ultimi 
la sacralità richiede forme solenni sia per l’acquisto sia per la perdita, per gli altri beni il passaggio tra sacro e profano può 
avvenire in modo assai più fluido, anche mediante semplici atti di destinazione o di gestione (Fiori 2023, 71 ss).

50	  Cimadomo, Griffo 2023, 17; De Cristofaro 2021, 109-110.

51	  Supra, nota 42.

52	  Cimadomo, Griffo 2023, 19-22, 61-62, 70, 101-102.
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la proprietà fosse passata a un imperatore nel IV secolo d.C., era bastato infatti in passato a proporre che 
sin dall’età severiana i terreni fossero entrati a far parte del fiscus Caesaris, una sorte per la verità toccata 
a diversi praedia del suburbio 53, ma di certo non a tutti, poiché ancora numerosi ne restavano nelle 
mani di privati 54. La trasmissione del patrimonio e della memoria familiare attraverso la linea del figlio 
maschio della coppia erodiana, Tiberio Claudio Marco Appio Atilio Bradua Regillo Attico, potrebbe 
aver costituito, invece, il fondamento di una pretesa di continuità dinastica. 

In tale quadro, la scelta del Triopio da parte di Massenzio come luogo di sepoltura per il figlio 
primogenito Romolo acquista una valenza che trascende la mera opportunità topografica o monumentale. 
Sfruttando proprio l’ambiguità strutturale e la condizione “liminale” del complesso, uno spazio 
giuridicamente disponibile sebbene profondamente connotato sul piano simbolico e rituale, l’imperatore 
poté intervenire sul sito senza violarne il regime 55.

L’azione di Massenzio trovava così una duplice legittimazione: da un lato, la presunta continuità 
familiare; dall’altro, la titolarità del potere imperiale. Tale duplicità gli consentiva di interpretare il 
proprio intervento non come violazione del sacro, ma come atto di successione e perfezionamento del 
vincolo religioso preesistente. Se il richiamo alla discendenza dalla famiglia di Erode Attico giustificava, 
sul piano ideologico e morale, il rispetto delle interdizioni epigrafiche, il ruolo accentrato di princeps e 
pontifex maximus gli conferiva la massima autorità nella gestione dei rapporti tra uomini e dèi 56. 

In virtù di questa doppia veste, la rifunzionalizzazione del Triopio operata da Massenzio si articolò in due 
direzioni complementari, senza mai necessitare di alcuna esplicita desacralizzazione formale 57. In primo luogo, 
egli riconobbe e mantenne il valore sacrale preesistente del luogo. In secondo luogo, intervenne positivamente 
sul sito introducendo quella dimensione funeraria effettiva (tramite la deposizione del corpo di Romolo) che 
ne perfezionò lo statuto, trasformando l’originaria intenzione cenotafica in una consacrazione a tutti gli 
effetti 58. Ne deriva che l’imperatore non si limitò a riutilizzare uno spazio preesistente, ma operò una vera e 
propria rifondazione sacrale. Il vincolo religioso privato originario venne integrato e potenziato attraverso 
un atto di sepoltura legale e pubblico, validato dal ruolo politico del nuovo proprietario. Parallelamente, 
la monumentalizzazione dell’area, mediante la costruzione del Mausoleo, del Circo e della Villa Imperiale, 
consentì di collocare tale sacralità all’interno di un più ampio progetto politico e ideologico, nel quale il 
potere imperiale si radicava e si legittimava attraverso la prossimità al divino.

In quest’ottica, il Triopio di età massenziana si configura come un unicum nel panorama romano: 
un complesso in cui dimensione privata, eredità familiare e autorità imperiale convergono in un sistema 
unitario, dove la distinzione tra sacrum e profanum non viene abolita, ma magistralmente rielaborata. 
Massenzio appare così non come violatore del sacro, ma come suo interprete e rifondatore, capace di 
inserire la propria dinastia entro una continuità che egli stesso ha reso effettiva.

Nota critica sulla plausibilità della continuità genealogica tra Massenzio ed il 
gruppo familiare di Erode Attico
L’ipotesi di una continuità familiare tra Massenzio e la famiglia di Erode Attico, trasmessa attraverso 

la linea di Tiberio Claudio Marco Appio Atilio Bradua Regillo Attico, merita una valutazione critica sul 
piano storico e metodologico, distinta da quella strettamente giuridica. Nell’analisi precedente abbiamo 

53	  Calza, Pisani Sartorio 1976, 147.

54	  Volpe 2000, 204; De Cristofaro 2021, 119.

55	  cfr. Gai 2.5-6; D. 1.8.6.3-4 (Marcian.), e Fiori 2023, 4345.

56	  Ulp. 68 ad ed., D. 1.8.9 pr.-1; Fiori 2023, 44.

57	  Fiori 2023, 5862.

58	  Cfr. D. 11.7 (de religiosis et sumptibus funerum); Gai 2.46: sul carattere divini iuris delle res religiosae e sulla loro 
sottrazione al commercio; Fiori 2023, 4445.
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tentato di dimostrare che, almeno sul piano formale e giuridico, Massenzio non avrebbe avuto bisogno di 
essere erede diretto della coppia erodiana per poter intervenire a livello edilizio sui terreni che furono del 
Pago Triopio: la sua autorità di princeps e i vincoli religiosi giuridicamente labili di quella che a tutti gli effetti, 
a rigor di legge, restava una res profana, non avrebbero necessitato di ulteriori giustificazioni. Eppure l’ipotesi 
di una continuità genealogica diretta non è insostenibile, per una serie di motivazioni. E ben risponderebbe 
alle esigenze, se non legali, quantomeno personali e morali, di un personaggio come Massenzio, descritto 
dalle fonti come particolarmente pio, devoto e rispettoso della religione tradizionale romana 59 e dei vincoli 
sacri sanciti, anche se in forma privata, di fronte alle divinità, indipendentemente che essi siano più o meno 
fortemente riconosciuti dalla legge 60. In primo luogo, la struttura sociale della grande aristocrazia romana 
del II-III secolo d.C. rende astrattamente plausibile l’esistenza di legami di continuità tra famiglie senatoriali 
anche a distanza di più generazioni. Le strategie matrimoniali e patrimoniali delle élites tendevano infatti a 
preservare, attraverso alleanze e adozioni, il controllo di proprietà e memoria familiare, soprattutto quando 
connesse a luoghi dotati di forte valore simbolico e monumentale.

In questo senso, il Triopio si prestava a essere trasmesso, riutilizzato o riassorbito entro circuiti patrimoniali 
élitari, eventualmente connessi alla corte imperiale. Noi vogliamo tuttavia in questa sede ipotizzare che Massenzio 
fosse imparentato, attraverso la famiglia della sua madre siriaca, Eutropia 61, con la gens Annia. Il fatto che una 
personalità indissolubilmente legata al regime di Massenzio e a lui fedelissima dall’inizio alla fine del suo regno 
(306-312 d.C.), come quella di Caio Annio Anullino 62, appartenga alla gens affine per nomen alla famiglia di 

59	  Serra, Cecini 2022, 188.

60	  Ivi, 277-278: “L’accento combinato posto sui costumi dei Padri e sull’antica magistratura romana della Censura 
parrebbe richiamare alla mente un’austerità, un rigore morale, un’inflessibilità nei comportamenti e nel modo di essere che fu 
alla base del Mos Maiorum propugnato dal più famoso dei censores, Marco Porcio Catone. La Roma di Massenzio era ormai 
completamente diversa da quella di Catone, ciò che dovette apparire scandaloso a quest’ultimo era probabilmente del tutto 
normale per Massenzio, nondimeno l’atteggiamento severo verso sé stessi e verso il proprio comportamento, che si voleva fosse 
indirizzato e ispirato da principi fondamentali e inviolabili, non necessariamente dovette essere cambiato di molto nei secoli, 
per coloro che agli ideali vagheggiati dagli antichi Mores si rifacevano (tda)”.

61	  Su Eutropia, madre di Massenzio e figura di rilievo nella corte tetrarchica, cfr. PLRE I, Eutropia 1, 316; Lattazio, 
De mort. pers. 27; Aurelio Vittore, De Caesaribus, 39.25. La tradizione la presenta come donna di rango elevato, integrata 
nei circuiti aristocratici dell’impero, sebbene di origine orientale. Sul ruolo delle donne dell’aristocrazia tetrarchica nella 
costruzione di alleanze politiche cfr. Barnes 1981, 3033.

62	  Serra, Cecini 2022, 215: “Noi concordiamo con le tesi che sostengono e riprendono la ricostruzione ormai considerata 
sicura da buona parte della storiografia, che considera Caio Annio Anullino, Proconsole in Africa negli anni 303-305, da 
identificarsi con l’omonimo console ordinario del 295 e con il Praefectus Urbi del 306-307, fedele a Massenzio. Come viene 
rilevato nello studio, Anullino sarà ancora Prefetto dell’Urbe il 28 ottobre del 312, ma lo resterà per un solo mese, perché già 
alla fine di novembre verrà rimosso da Costantino. Questa nomina da parte di Massenzio immediatamente prima della Battaglia 
che gli costerà la vita, potrebbe essere vista come una ricompensa per un qualche servigio reso, come vedremo fra poco, così 
come l’immediata rimozione di Costantino potrebbe essere intesa come una punizione. Probabilmente Costantino doveva 
considerare Caio Annio troppo compromesso con il precedente regime, un fedelissimo del suo rivale Massenzio sin dalla prima 
ora della sua usurpazione. Tuttavia, se Costantino non si fidava del senatore considerato troppo vicino a Massenzio, tanto da 
rimuoverlo solo un mese dopo la sua entrata in carica come Prefetto Urbano, era tuttavia nel suo pieno interesse non guastarsi 
completamente con la famiglia degli Anullini. È molto probabile dunque che Costantino abbia voluto rassicurare la potente 
famiglia senatoria andando a nominare come Proconsole dell’Africa per i mesi immediatamente successivi al la sua presa del 
potere a Roma,  un membro degli Anullini, forse il figlio del vecchio Caio Annio, come già sostenuto dalla storiografia. La 
presenza, in quei medesimi frangenti, del legatus Numidiae Caio Annio Ceionio Anullino, ricordata da un’epigrafe da Thignica 
del 313 d.C., forse il nipote del celebre Caio Annio, e figlio del nuovo Proconsole d’Africa nominato da Costantino, sembrerebbe 
dimostrare la volontà e l’abilità diplomatica del nuovo Imperatore nel “risarcire” la potente famiglia senatoria, di cui aveva appena 
estromesso da ogni incarico governativo il membro più eminente, con molteplici nomine in ruoli importanti e prestigiosi nella 
ricca provincia africana. Con questo gesto, egli dimostrava in maniera eclatante che l’opportunità politica di rimuovere dalla 
Prefettura Urbana un Anullino che, nonostante il blasone e l’esperienza maturati negli anni, si era dimostrato particolarmente 
compromesso col precedente regime, non intoccava in nulla la fiducia che il nuovo sovrano riponeva invece nella potente gens 
e negli altri suoi esponenti. Per Costantino, scegliere nella posizione di Proconsole d’Africa il figlio di colui che aveva retto la 
provincia per diversi anni, prima e durante il regno di Massenzio, significava garantire continuità, stabilità ed efficenza di gestione 
amministrativa.” Si rimanda a Serra, Cecini 2022 per una trattazione specifica del ruolo di Anullino anche in relazione ai due 
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Annia Regilla può essere interpretato, pur con cautela, come un primo indizio, certamente però non l’unico. Fra 
i vari gerarchi di Massenzio Anullino merita una menzione particolare, poiché di fatto egli ne fu auctor imperii 
allorché, inviato dall’Augusto d’Occidente Flavio Severo a sedare la rivolta massenziana in Roma, passò con 
quasi tutto l’esercito posto al suo comando dalla parte del figlio di Massimiano, ribaltando completamente il 
quadro politico e militare a favore di quest’ultimo 63. Un eventuale legame familiare fra Massenzio e Anullino, 
getterebbe nuova luce sulla natura della sua duratura lealtà all'imperatore, anche quando le circostanze 
avrebbero suggerito un minore attaccamento a un regime che, dopo le numerose vittorie di Costantino 
in nord Italia, appariva ormai compromesso.

La nobiltà di Eutropia è implicitamente dimostrata dalla sua vicenda matrimoniale. Già nella fase 
immediatamente precedente all’ascesa di Diocleziano, i principali quadri dell’esercito romano appaiono 
dominati da figure di comprovata esperienza e prestigio, tra le quali spiccano Afranio Annibaliano e 
Massimiano, entrambi formatisi sotto Aureliano e Probo 64. Tuttavia, mentre Massimiano emerge dalle 
fonti come un ufficiale di origini modeste, destinato a costruire la propria legittimazione attraverso la 
carriera militare e il favore di Diocleziano, diversa appare la posizione di Annibaliano, già nei più elevati 
circuiti militari e politici del suo tempo e verosimilmente legato, mediante il matrimonio, alla nobile 
siriana Eutropia 65.

Il matrimonio di Eutropia con Annibaliano costituisce un rilevante indizio della sua appartenenza a un 
ambiente aristocratico. Tale unione va letta come espressione di una dinamica strutturale propria del III 
secolo, caratterizzata dalla progressiva interazione tra élites militari emergenti e aristocrazie tradizionali 66. 
In un contesto segnato dall’ascesa di quadri militari di origine spesso modesta, i quali trovavano nel mestiere 
delle armi il principale canale di avanzamento sociale, il ricorso a legami matrimoniali con famiglie di più 
antico prestigio costituiva uno strumento privilegiato di legittimazione. Parallelamente, le aristocrazie 
provinciali e senatoriali, pur conservando un elevato capitale simbolico e patrimoniale, si erano trovate, a 
seguito di decenni di crisi militare endemica nel III secolo, a essere progressivamente marginalizzate dalla 
gestione diretta del potere, vedendosi così incentivate a riconsolidare la propria influenza attraverso tali 
alleanze 67. In questo quadro, il successivo scioglimento del matrimonio con Annibaliano e il passaggio di 
Eutropia a Massimiano 68 appaiono come momenti di una medesima logica di integrazione tra prestigio 

epistole imperiali “anonime” contenute nel Libro X della Historia Ecclesiastica di Eusebio di Cesarea, e impropriamente, a nostro 
giudizio, attribuiti a Costantino dalla storiografia; nella medesima monografia si segnala in particolare il cap. 8 a firma di Cecini 
per un’analisi critica dell’epistola di Anullino a Costantino sulla restituzione dei beni sottratti alla Chiesa in Africa, presentata 
da Agostino di Ippona e iscritta nel verbale “Gestae Collationis Carthaginiensis”: il nostro studio tenta di dimostrare come il 
mittente della lettera sia lo stesso Caio Anullino protagonista degli anni del regime di Massenzio, laddove il reale destinatario 
sia proprio quest’ultimo; secondo la nostra ricostruzione, Massenzio, e non Costantino, sarebbe anche il corrisponde delle due 
epistole anonime presentate nel Libro X di Eusebio.  

63	  Zosimo, 2, 10, 1: “Massimiano Galerio, venuto a conoscenza di ciò, inviò Severo Cesare contro Massenzio con un 
esercito. Ma mentre questi avanzava da Milano con diverse legioni di Mori, Massenzio corruppe le sue truppe con denaro, e 
persino il prefetto della corte, Anullino, e così lo sconfisse con grande facilità. A quel punto Severo fuggì a Ravenna, città forte 
e popolosa, provvista di beni di prima necessità sufficienti per sé e per i suoi soldati (tda)”.

64	  Pasqualini 1979, 14.

65	  Sul primo matrimonio di Eutropia con Afranio Annibaliano, cfr. PLRE I, Afranius Hannibalianus 3, 407408; PIR² 
H 14. Annibaliano è attestato come figura di rilievo nella cerchia tetrarchica, attivo in ambito militare e amministrativo; la sua 
carriera, lungi dall’interrompersi dopo il matrimonio di Eutropia con Massimiano, sembra rafforzarsi, suggerendo una possibile 
riorganizzazione strategica delle alleanze aristocratiche. Sul matrimonio tra Eutropia e Massimiano, cfr. PLRE I, Maximianus 
8, pp. 573574; Lattanzio, De mort. pers. 89. Considerata l’origine relativamente modesta di Massimiano, tale unione è spesso 
interpretata come funzionale a una sua legittimazione aristocratica, coerentemente con le pratiche matrimoniali dell’élite 
imperiale tardoantica.

66	  Per un approfondimento su élites e dinamiche di potere nel III–IV sec.: Barnes 1982, 45-72.

67	  Southern 2001, 88-115.

68	  Pasqualini 1979, 15: “lo sposalizio di Eutropia, una donna sposata ad un generale che aveva già un grosso prestigio 
e che apparteneva senza dubbio alla cerchia di Diocleziano, avrà costituito per Massimiano un ulteriore avvio ad una più 
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aristocratico e potere militare. Dopo l’ascesa di Diocleziano al potere (284 d.C.), tale dinamica poté 
essere ulteriormente valorizzata in funzione della costruzione di un equilibrio politico più stabile, nel 
quale Massimiano, destinato a divenire suo collega imperiale, occupava una posizione centrale 69. L’unione 
con Eutropia consentiva infatti di compensare, sul piano dinastico e simbolico, le modeste origini di 
Massimiano, fornendogli l’accesso a un ambiente di più alto rango e contribuendo così alla costruzione 
della sua legittimazione imperiale quale futuro Augusto d’Occidente 70. La stessa tradizione ostile che 
mette in dubbio la paternità di Massimiano nei confronti di Massenzio, presentato come suppositus 71 o 
addirittura come figlio di un non meglio precisato “siriano” 72, sembra riflettere, seppur deformandola 
in chiave polemica, la percezione della forte componente orientale e nobiliare associata a Eutropia. In 
questo contesto, tali accuse non tanto negano quanto presuppongono l’esistenza di un retroterra familiare 
elevato, sufficientemente noto da poter essere strumentalizzato nella propaganda costantiniana.

La nobiltà di natali della famiglia di Eutropia emergerebbe anche dal destino della prima figlia di lei, 
Teodora: benché figlia di primo letto di Eutropia 73, la sua integrazione nelle strategie dinastiche tetrarchiche 
testimonia la rilevanza della linea materna nell’articolazione delle alleanze aristocratiche e imperiali 74 
promosse da Diocleziano. Tali strategie trovarono un’ulteriore e significativa applicazione nei confronti 
di Massenzio. A quest’ultimo, infatti, venne concessa in sposa Valeria Massimilla 75, figlia di Galerio e 
di Galeria Valeria 76, figlia di Diocleziano. L’unione fu suggellata accordando a Massenzio la preferenza 
rispetto a una pluralità di illustri candidati appartenenti alle casate tetrarchiche o ai vertici militari, tra i 
quali spiccava la figura di Costantino. Valeria Massimilla vantava un lignaggio di eccezionale rilievo nel 
panorama politico del tempo: era nipote del fondatore del sistema tetrarchico, nonché figlia di Galerio, 
principale collaboratore di Diocleziano in Oriente e futuro Augusto egemone della seconda tetrarchia. Un 
simile profilo genealogico la rendeva inevitabilmente un elemento cruciale, nonché fortemente ambito, 
all’interno delle reti di alleanza dell’élite politico-militare coeva. Di conseguenza, l’elezione di Massenzio 
a consorte si configura come l’esito di una ponderata convergenza di calcoli geopolitici. Massenzio, infatti, 
oltre a essere figlio dell’Augusto d’Occidente, Massimiano, il che permetteva senz’altro di riunire le casate 

brillante carriera, conclusasi, forse in modo imprevedibile per lo stesso interessato, con l’elevazione al trono”. 

69	  Nell’anno che intercorre fra la morte di Caro nell’agosto del 283 e quella del suo successore in oriente, Numeriano, nel 
settembre 284, deve essersi probabilmente formata intorno a Diocle quella cospirazione di ufficiali che lo porterà poi al potere 
di lì a due mesi (Roberto 2014, 23-35). Non possiamo sapere se Massimiano sia stato in Oriente prima di questa data, poiché 
gli anni che precedono l’elezione di Massimiano a Cesare sono piuttosto nebulosi a causa della pressoché totale assenza di fonti, 
e nulla di certo si può dire sulla questione. Certamente Massimiano deve essere stato fra gli ufficiali che cospirarono affinché 
Diocle, che una volta assunta la porpora latinizzò il suo nome in Diocleziano, prendesse il comando dell’esercito orientale. Una 
implicita riprova di ciò potrebbe trovarsi nel fatto che Massimiano viene proclamato Cesare già nel 285, il che potrebbe essere 
interpretato come il segno di un accordo di lunga data fra lui e Diocleziano (Barnes 1981, 6; Williams 1997, 43-44).

70	  Porena 2018, 83: Non solo Massimiano uscì rafforzato nel prestigio e nel lignaggio dal matrimonio con la nobile 
Eutropia, ma anche il precedente marito di lei, Annibaliano, fu premiato per la sua “rinuncia” con una sfolgorante carriera. 
Nel 284-286, infatti, con l’ascesa al trono di Diocleziano,  Annibaliano  diviene il Prefetto del Pretorio per l›Occidente. 
Due anni dopo, al momento dell›elevazione di Massimiano a Augusto nel 286 diviene Prefetto del Pretorio di Diocleziano 
in Oriente e lo resterà fino al 296, poi sarà Console nel 292 [Chron. Min. 1.60, 66 (Chron. 354); 1.230 (Des. Cons.)] con il 
raggiungimento della dignitas di senatore e nel 297-298 raggiungerà il culmine della carriera, con la nomina a Prefetto dell’Urbe.

71	  Sulle accuse a Massenzio di essere un figlio illegittimo: Panegyrici Latini, IX (12), 4, 3-4; Epit., 40, 13.

72	  Origo Constantini 1, 4, 12; lo stesso Afranio Annibaliano, primo marito di Eutropia, viene riportato dalla dottrina 
come di probabile origine asiatica (cfr. PIR2 H 14).

73	  Uno dei figli di Teodora e Costanzo, nonché uno dei loro nipoti, porteranno infatti il nome del nonno materno: 
Annibaliano (PLRE I, Hannibalianus 1 e Hannibalianus 2, 407)

74	  cfr.. PLRE I, Theodora 1, 895.

75	  Casella 2020, 238; Cfr. PLRE I, Valeria Maximilla 2, 576. 

76	  Per una trattazione recente di questa figura storica: Casella 2020, 236 ss.;Cfr. PLRE I, Galeria Valeria, 937.
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degli Iovii e degli Herculii in un unico lignaggio 77, se la nostra ipotesi fosse corretta, sarebbe stato latore, 
per tramite della sua ascendenza materna e del legame con gli Annii, di un ulteriore importante fattore di 
legittimazione, in grado di accrescere e consolidare il prestigio dell’intera domus imperiale, collegandola 
per discendenza diretta e non tramite una continuità fittizia artatamente costruita o rivendicata 78, con 
imperatori come Marco Aurelio e Lucio Vero. Certo, l’ipotesi presenta l’evidente criticità della mancanza 
di una fonte antica diretta o esplicita che attesti una continuità genealogica tra Massenzio e la famiglia 
di Erode Attico, e il divario cronologico, pari a circa un secolo e mezzo, implica il susseguirsi di almeno 
quattro o cinque generazioni, rendendo difficile ricostruire una linea di trasmissione continua senza dati 
prosopografici specifici. Tuttavia, vale la pena riportare che nella provincia romana di Syria sono state 
rinvenute almeno tre epigrafi riconducibili alla famiglia degli Attici, cui il già citato Bradua Regillo Attico, 
erede del Triopio, appartenne 79, il che di per sé mostrerebbe una presenza della famiglia di origine greca in 
Siria, terra natia di Eutropia, nei decenni successivi al 200 d.C. Non solo, le strategie matrimoniali della 
gens Annia conobbero una fase di profonda ricalibratura a seguito della prematura scomparsa del co-
imperatore Lucio Vero. Attraverso le seconde nozze dell’Augusta Lucilla, figlia di Marco Aurelio, la dinastia 
si legò in modo indissolubile alla famiglia dei Pompeiani 80, originaria di Antiochia in Siria, nella persona 
dell’illustre generale Tiberio Claudio Pompeiano. Sebbene il nuovo consorte vantasse natali provinciali, 
il baricentro politico e residenziale della coppia e dei successivi discendenti si radicò stabilmente a Roma 
e in Italia. Tale trasferimento fu dettato da stringenti necessità istituzionali e dinastiche: l’appartenenza 
alla domus divina e l’accesso ai massimi vertici del patriziato capitolino, suggellato dai consolati ordinari 
ricoperti dal figlio e dai suoi nipoti almeno fino alla metà del III secolo 81, imponevano una presenza 
fisica nell’Urbe, indispensabile per il mantenimento delle reti clientelari e per il loro ruolo politico 82. 
Tuttavia, la definitiva “romanizzazione” residenziale del ramo principale della famiglia non recise in alcun 
modo i legami con l’Oriente. I Pompeiani mantennero saldamente in Siria il cuore dei propri interessi 
patrimoniali, continuando ad amministrare a distanza vastissime proprietà latifondiste e potendo contare 
su una fitta e influente rete di parenti, clientes e congiunti rimasti saldamente insediati nella madrepatria 
antiochena. Vediamo dunque come, fra la fine del II e l’inizio del III secolo, rami delle due famiglie degli 
Annii e degli Attici, ovvero quelle che rimandano alla coppia erodiana tenutaria del Triopio, convergono 
entrambi per motivi differenti verso la Siria romana e sembrano radicarsi lì per alcune generazioni. 

L’ipotesi di una continuità genealogica tra Massenzio e la famiglia di Erode Attico, ipotizzabile con 
diversi argomenti ma non documentabile in modo certo, si rivela metodologicamente utile se intesa non 
necessariamente come dato storico positivo, ma come costruzione ideologica suscettibile di conferire 
legittimazione all’intervento imperiale. In tale prospettiva, essa non costituisce il fondamento esclusivo 
dell’azione di Massenzio, ma si integra con il più ampio quadro delle competenze del princeps in materia 
di gestione del sacro, contribuendo a rendere intelligibile la trasformazione del Triopio in uno spazio di 
sacralità dinastica. Massenzio continuerà con ogni probabilità a mantenere immutati i culti, i recinti sacri 
e gli elementi edilizi vincolati da Erode Attico a protezioni sacre, intervenendo tuttavia, secondo la nostra 

77	  Casella 2017, 26 nota 101.

78	  Esemplificativa di questa tendenza, dato il periodo storico, fu la fabbricazione, da parte di Costantino a partire dal 
310 d.C., di una discendenza fittizia della sua famiglia da Claudio il Gotico con cui legittimare la propria sovranità: Barnes 
1981, 35–37; Wienand 2012, 148-160.

79	  Un titolo onorario a Baalbek (Heliopolis): EDCS-17700185; un secondo e un terzo a Beirut: EDCS-22300059, 
EDCS-81700037.

80	  Lo stesso gentilizio appartenne anche ad un importantissimo Prefetto del Pretorio e generale di Massenzio, Ruricio 
Pompeiano, che combatté e morì eroicamente nella Battaglia di Verona contro Costantino cfr. PLRE I, Pompeianus 8, 713.

81	  Mennen 2011, 95-98.

82	  A ciò si univa lʼobbligo formale per i senatori di investire una quota rilevante del proprio patrimonio in possedimenti 
fondiari italici (Cfr. Plin., Ep., VI, 19; Hist. Aug., Marc., XI, 8). Non a caso, le fonti storiografiche antiche confermano che, 
all’indomani della fallita congiura di Lucilla nel 182 d.C., Pompeiano si ritirò a vita privata proprio nelle sue tenute di 
campagna in Italia, sottraendosi così alle epurazioni di Commodo (Cfr. Cass. Dio, LXXIII, 3, 2; Hdn., I, 8, 3).
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ricostruzione nel pieno del suo diritto ereditario, su tutte quelle porzioni di proprietà non direttamente 
vincolate o dedicate. Solo tale duplice legittimazione, familiare e istituzionale, avrebbe consentito a 
nostro giudizio a un uomo timorato degli dèi e devoto alla religione tradizionale romana, quale appare 
essere Massenzio alla luce delle ricostruzioni più recenti della storiografia, di evitare la percezione di 
una violazione dei vincoli religiosi preesistenti, reinterpretando il luogo come spazio già predisposto alla 
sacralità funeraria e dunque idoneo ad accogliere una nuova sepoltura.

Oltre il Triopio: identità, consenso e memoria di Massenzio
Certamente ci sono, in conclusione, indizi non trascurabili di come Massenzio sentisse, in qualche 

modo, di essere diverso da tutti i regnanti e i prìncipi del tempo. Laddove non solo il padre Massimiano, 
ma Costantino, Diocleziano stesso, Costanzo, Galerio 83, e gli altri tetrarchi loro successori, erano tutti 
uomini di umili origini che si erano imposti grazie alla grande mobilità offerta al tempo dalla carriera 
nell’esercito, Massenzio, unico fra i suoi pari, non era cresciuto sui campi di battaglia, ma calpestando i 
marmi della Curia del Senato di Roma 84. 

Massenzio era dunque un senatore di Roma, e in mezzo a molti rampolli, generali, funzionari egualmente 
ansiosi di compiacere gli Imperatori in carica ottenendone in cambio carriere prestigiose, pur trovandosi 
nella posizione privilegiata di erede e membro della famiglia imperiale, si rifiutò ostinatamente di adempiere 
al rito dell’adoratio introdotto da Diocleziano 85 nel cerimoniale di Stato, finanche al cospetto del proprio 
stesso padre 86. La dottrina si è interrogata lungamente sulle ragioni di questo rifiuto, controproducente e 
autolesionista da parte di Massenzio, di ottemperare al rito della sacra adorazione degli Imperatori, 87 che 
potrebbe aver addirittura comportato l’esclusione di Massenzio dalla successione tetrarchica 88.

Fra le motivazioni addotte per il comportamento di Massenzio si è ipotizzato il suo orgoglio di erede 
al trono designato 89, o la fierezza 90 di un romano vecchio stampo che doveva considerare ripugnanti i 
cerimoniali di corte orientaleggianti introdotti dalla Tetrarchia 91 (proskynesis), non conformi ai principi e 
alle tradizioni che ispiravano una vera Romanitas. 92 Altri autori ancora si sono soffermati sulla possibilità che 
lo stesso Massenzio fosse cristiano 93, e che la sua fede potesse aver determinato tutti i suoi comportamenti 
successivi, dal rifiuto di inginocchiarsi e adorare gli Imperatori come fossero divinità, alla concessione della 
tolleranza, all’ostinazione con la quale in seguito rifiutò ogni accordo con i membri della Tetrarchia 94.

Riteniamo che l’ostinazione sdegnosa, la fierezza austera e inflessibile di Massenzio vadano piuttosto 
ricercate in un suo profondo modo di essere, autenticamente romano 95 nel senso più antico e tradizionalista 

83	  Casella 2017, 24.

84	  “Viro clarissimo”, lo chiama l’epigrafe CIL 14, 02825=D 666.

85	  Sul rito dell’adoratio nel mondo tardo romano, si veda Avery 1940,  66-80.

86	  Lattanzio, De Mort. Pers., 18, 8.

87	  Panegyrici Latini III (11), 11, 1: “… sacros vultos adoraturi erant.”

88	  Lattanzio, De Mort. Pers., 18, 11: “’Ille’, inquit, ‘dignus non est. Qui enim me privatus contempsit, quid faciet, cum 
imperium acceperit?’ ” fa dire infatti il retore cristiano a Galerio parlando di Massenzio, nell’intento di ripercorrere i momenti 
in cui Galerio e Diocleziano decideranno i Cesari della Seconda Tetrarchia. 

89	  Cullhed 1994,  17.

90	  “Superbus et contumax” lo definisce Lattanzio, in De Mort. Pers.,18, 8.

91	  Cullhed 1994, 17 (rif. Nota n.35).

92	  Hekster 2000, 717.

93	  De Decker 1968 , 481-485; Donciu 2012,  54-58.

94	  Origo Constantini Imperatoris, 7.

95	  Viene alla mente l’iscrizione dedicata a Massenzio nel Foro Romano, che lo descrive come un uomo degno delle 
antiche Censure e di Pietas fuori dell’ordinario: CIL, VI, 1220=31394a: Censurae veteris / pietatisque singularis / domino 
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del termine 96, che gli faceva percepire se stesso come più simile a imperatori come Augusto, Adriano, 
Marco Aurelio, che non ai soldaten-kaiser del III secolo.

Se con il principato Antonino poi, e in particolare con gli ultimi suoi esponenti, Marco Aurelio e 
Lucio Vero, per tramite della comune gens di appartenenza degli Annii, Massenzio avesse poi potuto 
vantare non solo dei legami rivendicati 97 ma reali e, al suo tempo, dimostrabili e riconosciuti, questo 
avrebbe dato a Massenzio non solo una legittimità intrinseca, ma anche un orgoglio e una consapevolezza 
di sé, del proprio ruolo e del proprio destino tali da giustificare le parole di un panegirista di Costantino, 
che lo criticava per avocare a sé solo il diritto di essere imperatore: “quotiens milites in contionem vocabat, 
se solum cum illis imperare, alios per limites pro se militare iactabat” 98.

A prescindere dall’effettiva esistenza di un legame materno con la dinastia antonina, è innegabile che 
Massenzio abbia goduto di una straordinaria popolarità, sia in vita sia dopo la morte. Altrimenti, non si 
spiegherebbe il feroce accanimento della propaganda costantiniana contro un avversario che, in fin dei 
conti, era solo uno dei tanti rivali sconfitti. Risulta evidente come Costantino avesse tutto l’interesse a 
obnubilare la memoria di un imperatore dal fortissimo impatto politico e ideologico. Se Massenzio avesse 
realmente violato i vincoli sacrali del Triopio senza averne alcun titolo, o abusando delle proprie prerogative 
imperiali, un simile atto non sarebbe certo sfuggito ai panegiristi e alla propaganda di Costantino, sempre 
pronti ad attribuirgli ogni sorta di nefandezza e ad accusarlo formalmente di impietas 99.

La stessa lealtà dei soldati di Massenzio appare inusitata nel contesto storico del periodo, costituita da 
continui passaggi di fronte e tradimenti, soprattutto fra le unità dell’esercito: non solo Massenzio ottenne 
le sue vittorie contro Flavio Severo e Galerio grazie al tradimento di numerose unità dei loro eserciti 
tetrarchici, che preferirono schierarsi con l’imperatore in Roma 100, con la sua narrativa ideologica e il suo 
progetto di restaurazione politica, ma egli poté godere di questa loro lealtà fino alle ultime ore della sua 
vita, anche quando sarebbe stato conveniente, a seguito delle numerose vittorie conseguite da Costantino 
in nord Italia, tradire la causa e vendersi al vincitore 101. Anche dopo la morte di Massenzio, i pretoriani 
e gli altri soldati del suo esercito sopravvissuti alla guerra non furono massacrati. La Guardia Pretoriana, 
che combatté strenuamente senza cedere di un passo nella battaglia finale contro Costantino 102, fu sciolta 
definitivamente e le sue caserme furono distrutte 103, ma i suoi membri non furono congedati con disonore. 
Costantino fu impressionato dal loro coraggio e dalla fedeltà irriducibile al loro imperatore. L’episodio, pur 
nella sua evidente coloritura retorica, testimonia la percezione contemporanea di una devozione militare 

nostro / [M]ạxẹntị[o]. 

96	  Serra 2021, 86-97: i pensi a esempio a quando Massenzio invoca la “saggezza dei nostri Padri”, ovvero i Mores 
(πάτριον ἡμῶν αὐτὴν σοφίαν) 

97	  Aurelius e Galerius, entrambi nomi gentilizi presenti nella titolatura di alcuni imperatori e personaggi appartenenti 
alla domus divina di epoca tetrarchica.

98	  Panegyrici Latini, IX (12), 14, 6.

99	  Per la costruzione dell’immagine di Massenzio come tiranno empio da parte della propaganda costantiniana, si veda 
in part. Panegyrici Latini XII (9), 4, 3-4, dove gli viene esplicitamente imputata l’impietas in antitesi alle virtù di Costantino: 
“sequebatur illum [...] impietas; te clementia, illum crudelitas...”.

100	  Lattanzio, De Mort. Pers. 26 e 27; Zosimo 2, 10 e 11; Origo Constantini Imperatoris 3, 6-7; Eutropio, Breviarium ab 
Urbe condita X, 2-3; Aurelio Vittore, De Caesaribus, 40.

101	  Un’eco significativa di questa fedeltà emerge già nel Panegirico del 313, dove, a proposito dei soldati di Massenzio 
catturati dopo la battaglia di Verona, si sottolinea il loro rifiuto di arrendersi e passare col vincitore e la conseguente necessità, da 
parte di Costantino, di far fondere le armi per costruire i ceppi con cui incatenarli, tanto era grande il loro numero (Panegyrici 
Latini XII (9), 16-17).

102	  Panegyrici Latini XII (9), 17, 1-2: “Sed ubi... impetus illatus est, statim terror invasit: exceptis latrocinii illius primis 
auctoribus, qui desperata venia locum quem pugnae sumpserant texere corporibus, ceteri omnes in fluvium abiere praecipites, ut 
tandem aliquod caedis compendium fessis tuorum dexteris eveniret.”

103	  Aurelio Vittore, De Caesaribus, 40, 25; Zosimo 2,17.
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particolarmente intensa. La medesima fonte, pochi paragrafi oltre, ricorda come soldati recentemente 
allontanati da Roma (ex urbe dimissi) fossero stati dispersi nelle province costantiniane, Gallia, Iberia e 
Britannia, e impiegati con successo contro briganti e incursori 104. L’estrema fedeltà dei soldati nei confronti 
di Massenzio si compì attraverso un ultimo atto di devozione: l’occultamento delle insegne imperiali, 
avvenuto con ogni probabilità in maniera frettolosa e rocambolesca negli istanti concitati che seguirono 
alla notizia della sconfitta e della morte del loro imperatore, alle pendici nord-orientali del Palatino, in 
un’area dagli straordinari significati politici, simbolici e religiosi quali erano le Curiae Veteres 105. Tale fedeltà 
doveva essere tuttavia estesa anche al popolo romano, se ancora nell’anno 326, in occasione dei Vicennalia 
di Costantino e ben quattordici anni dopo Ponte Milvio, il Senato e il popolo di Roma si espressero 
contro Costantino in maniera così netta, rumorosa e forte che l’imperatore non vorrà mai più tornare 
a Roma in tutta la sua vita, accelerando i preparativi per la realizzazione della città che successivamente 
avrebbe preso il suo nome 106. Proprio a Costantinopoli, secondo la controversa fonte dei Parastaseis 
Syntomoi Chronikai, testo anonimo redatto nella capitale orientale tra la fine del VII e l’inizio dell’VIII 
secolo d.C., sorgeva una statua equestre di Massenzio con base iscritta. Collocata in una delle nicchie della 
seconda arcata del colonnato del Foro, essa avrebbe fatto parte dell’immenso catalogo di sculture di dèi, 
eroi e imperatori del passato che Costantino prelevò da Roma e da altre città dell’Impero per adornare 
le strade e le piazze della sua “Nuova Roma”. La statua divenne in breve tempo oggetto di adorazione e 
ossequio da parte della maggioranza dei pagani; Costantino, adirato per l’accaduto, la fece distruggere e 
ordinò di decapitare coloro che l’avevano venerata 107. La storiografia tende a ritenere la narrazione poco 
attendibile 108, e in effetti, anche se Massimiano Erculeo subì damnatio memoriae da parte di Costantino 
dopo il suo tentativo di spodestarlo e la sua morte nel 310, per poi essere riabilitato anni più tardi 109, risulta 
implausibile che Massenzio possa aver ricevuto un trattamento similare anni dopo la sconfitta di Ponte 
Milvio. Questo nonostante egli fosse a tutti gli effetti un membro della domus divina: in quanto fratello 
delle imperatrici Fausta e Teodora, egli era infatti cognato sia di Costantino che di suo padre Costanzo, 
nonché zio o prozio di tutti gli imperatori romani che regnarono dal 337 al 363 110. L’intero impianto 
propagandistico e di legittimazione del potere di Costantino in Occidente si basava sulla narrazione di 
Massenzio come tyrannus usurpatore, e della battaglia di Ponte Milvio come una guerra di liberazione 
di Roma dal male. Riabilitare la figura di Massenzio avrebbe significato invalidare il fondamento stesso 
del potere di Costantino e, di riflesso, il diritto al trono dei suoi figli. Massenzio non fu mai riabilitato, 
e la sua damnatio memoriae rimase una delle più implacabili e durature della storia romana, a dispetto 
degli innegabili e stretti legami di sangue con la dinastia costantiniana. Sebbene l’episodio narrato nei 
Parastaseis Syntomoi Chronikai sia privo di fondamento fattuale, esso rappresenta tuttavia una preziosa 
testimonianza della mentalità, delle fobie e dell’immaginario collettivo degli abitanti di Costantinopoli 
nell’VIII secolo d.C. 111, ed è in quest’ottica che il racconto assume un notevole interesse. A distanza di 
quattro secoli, l’immagine di Massenzio come imperatore sconfitto e rivale politico di Costantino era 
ormai stata completamente trasfigurata dal folclore urbano: egli era diventato una figura a metà strada fra 
l’eroe dei pagani e un’entità demoniaca, capace persino dopo la morte di infondere la propria sinistra aura 

104	  Panegyrici Latini, XII (9), 21, 2-3.

105	  Cfr. Panella 2011; Cecini, Gregori 2022, cfr. nota 95.

106	  Nel 2005 una testa colossale di Costantino è stata rinvenuta all’interno di un condotto fognario del Foro di 
Traiano. L’ipotesi che il reperto vi sia stato gettato intenzionalmente durante i tumulti pagani del 326 d.C. (cfr. Zosimo, II, 
29) fu avanzata in sede di presentazione del reperto dall’allora Sovrintendente Eugenio La Rocca. Per il contesto di scavo e 
l’inquadramento archeologico del ritrovamento si veda Meneghini 2009.

107	  Parastaseis Syntomoi Chronikai, 38-39; cfr. Cameron, Herrin 1984, 104-107.

108	  Cameron, Herrin 1984, 220.

109	  Barnes 1981, 47; Barnes 1982, 35.

110	  Barnes 1982, 265-266.

111	  Cameron, Herrin 1984, 17-29.
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all’interno di un simulacro, continuando così a esercitare un’influenza malefica sulla popolazione 112. 

Tuttavia, se nell’Oriente bizantino la memoria di Massenzio subì questa torsione in senso diabolico 
e perturbante, in Occidente il medesimo processo di mitizzazione popolare potrebbe aver seguito 
vettori di segno radicalmente opposto. Lontano dall’epicentro ideologico della Nuova Roma e dalle 
paranoie religiose della controversia iconoclasta, le province galliche e britanniche, destinate come si è 
visto ad accogliere i contingenti dei veterani massenziani dispersi, costituivano un terreno ideale per la 
conservazione di una memoria sotterranea e alternativa. In questi contesti geograficamente periferici, 
la damnatio istituzionale e la “leggenda nera” costantiniana dovettero scontrarsi con i residui di una 
lealtà militare mai del tutto sopita, aprendo la strada a una trasfigurazione non più demonizzante, bensì 
nostalgica, apologetica o finanche eroica, dell’ultimo difensore della centralità dell’Urbe. 

Non sarebbe dunque implausibile che tutte queste testimonianze di lealtà e attaccamento alla 
memoria politica e ideologica di Massenzio abbiano trovato un riverbero nella trasmissione orale della 
sua vicenda storica e umana, magari per il tramite dei suoi leali soldati sopravvissuti, cui Costantino fece 
dono della vita e che furono sparpagliati nelle varie province occidentali, conservando e trasmettendo 
così la memoria del proprio imperatore ben oltre i confini dell’Italia. Una memoria che, nel tempo e a 
dispetto di un’accanita propaganda ufficiale, potrebbe essersi strutturata in mito 113.

Attraverso la trasmissione orale dei suoi fedelissimi, la vicenda del Conservator Urbis Suae si trasfigurò 
nella leggenda dell’ultimo difensore della centralità di Roma. E di questa grandiosa, seppur tragica, 
ambizione dinastica e politica, la Villa al III miglio dell’Appia Antica, incastonata nel sacro recinto 
del Triopio, tra memorie antonine e architetture tetrarchiche, rimane ancora oggi la testimonianza 
monumentale più solenne e inviolata.

112	  Ivi, 31-45.

113	  A questo proposito, un’analisi attenta del Breuddwyd Maxen Wledig, uno dei racconti più celebri dell’antica raccolta 
di miti gallesi nota come Mabinogion, consente di mettere in discussione, senza necessariamente negarla, l’identificazione 
tradizionale di Maxen con Magno Massimo (McMullen 2011, 225-226), proponendo una lettura del racconto come 
costruzione narrativa stratificata. Se è indubbio che la tradizione gallese conservi una memoria storica legata a Massimo, la 
cui proclamazione in Britannia e successiva fortuna nelle genealogie regali ne fanno una figura centrale dell’identità politica 
gallese, tuttavia la critica moderna ha evidenziato come il racconto costituisca una riformulazione in chiave ideologica di eventi 
storici del Tardo Impero Romano. In particolare, la presenza nel testo di motivi, strutture narrative e sviluppi politici non 
riconducibili in modo coerente alla vicenda di Magno Massimo ha portato alcuni studiosi a riconoscere nel Maxen Wledig un 
racconto stratificato, costruito con l’integrazione di tradizioni differenti e di eventi storici eterogenei (McMullen 2011, 225 
nota 4, cfr. Matthews 1983). In questo quadro, la centralità di Roma come spazio da perdere e riconquistare mediante un’azione 
militare diretta, insieme alla costruzione di una legittimità fondata sulla fedeltà delle truppe e su alleanze matrimoniali, trova 
un possibile parallelo non solo con la figura di Massimo, ma più in generale con il contesto delle guerre civili della tarda età 
tetrarchica (Matthews 1983, 431-448). Ulteriore elemento di rilievo è l’assenza pressoché totale di riferimenti cristiani nel 
racconto, nonostante il contesto di redazione medievale, chiaramente inserito in una società profondamente cristianizzata. Tale 
assenza suggerisce fortemente la sopravvivenza di un nucleo narrativo anteriore o comunque indipendente dalla rielaborazione 
ecclesiastica, in cui il potere imperiale è concepito esclusivamente in termini politici, dinastici e simbolici. Ciò è coerente con 
il carattere ibrido della cultura gallese medievale, nella quale tradizioni pre-cristiane e modelli romani si intrecciano all’interno 
di una trasmissione orale di lunga durata. In tale quadro, risulta plausibile che la figura di Maxen non rifletta necessariamente 
un singolo referente storico, ma piuttosto la sedimentazione di un modello imperiale “pre-costantiniano” o comunque non 
cristianizzato, nel quale Roma, la legittimità dinastica e la restaurazione dell’ordine politico costituiscono i temi dominanti. Il 
Sogno di Maxen si configurerebbe quindi come il risultato di un processo di sedimentazione culturale in cui memoria storica, 
elaborazione ideologica e costruzione mitica convergono in un unico modello imperiale paradigmatico. In questo contesto, 
accanto al modello tradizionale di Magno Massimo, non può essere esclusa la possibile presenza di influenze riconducibili 
ad altre figure imperiali tardo‑antiche. La tradizione che presenta Maxen come conquistatore di Roma, ad esempio, risulta 
difficilmente conciliabile con la vicenda storica di Magno Massimo, il quale, pur avendo invaso l’Italia nel 387, non giunse mai a 
controllare stabilmente la città né a farne il fulcro del proprio potere, operando prevalentemente tra Gallia e Italia settentrionale. 
Al contrario, la figura di Maxen si accorderebbe in maniera molto più pregnante con il profilo politico di Massenzio, il cui 
potere fu radicato proprio nell’Urbe e costruito su una forte ideologia di restaurazione della romanità tradizionale, offrendo 
paralleli particolarmente suggestivi e molto compatibili con quei punti del Maxen Wledig che risultano ancora poco coerenti 
con la vicenda storica di Magno Massimo: paralleli che sarà di grande interesse esplorare in una prossima, futura pubblicazione.
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